


Jeremy	Logan,	especialista	en	fenómenos	que	carecen	de	explicación	lógica,
recibe	 una	 llamada	 urgente	 del	 director	 de	 Lux,	 uno	 de	 los	 grupos	 de
investigación	 estadounidenses	 más	 antiguos	 y	 respetados.	 En	 la
espectacular	mansión	costera	sede	de	la	organización	acaba	de	tener	lugar
un	 trágico	 acontecimiento	 que	 requiere	 su	 presencia.	 Días	 antes	 Willard
Strachey,	 un	 hombre	 equilibrado	 y	 amable,	 uno	 de	 los	 científicos	 más
prestigiosos	 del	 centro,	 empezó	 a	 comportarse	 de	 un	 modo	 extraño	 y
arremetió	con	violencia	contra	su	ayudante.	Sus	compañeros	 lo	redujeron	y
lo	 encerraron	 en	 la	 biblioteca.	 Minutos	 después	 encontraron	 el	 cuerpo	 sin
vida	de	Strachey	decapitado	con	el	cristal	de	una	de	las	ventanas.

En	los	últimos	meses	el	científico	se	había	volcado	en	la	restauración	de	un
ala	 de	 la	 propiedad	 y	 fue	 allí	 donde	 Logan	 hizo	 un	 descubrimiento
inesperado:	una	habitación	cuya	existencia	ignoraba	el	resto	del	grupo	y	en
la	 que	 aparentemente	 nadie	 había	 entrado	 desde	 hacía	 décadas.	 En	 la
habitación,	que	no	aparecía	en	los	planos	de	la	casa,	encontró	un	misterioso
objeto	de	madera,	un	intrigante	artilugio	relacionado	con	un	proyecto	secreto
de	gran	magnitud.

La	naturaleza	de	dicho	proyecto	y	lo	que	pasó	en	esa	habitación	obligarán	a
Logan	a	afrontar	un	peligro	inesperado.
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Se	trataba,	tal	vez,	del	escenario	más	inusual	jamás	visto	en	los	terrenos	augustos	y
suntuosos	del	 Instituto	de	 las	Ciencias	de	Glasgow,	 fundado	en	1761	gracias	 a	una
concesión	aprobada	por	Jorge	III.	Un	amplio	estrado,	 repleto	de	micrófonos,	que	se
había	levantado	en	la	Gran	Explanada,	justo	frente	al	edificio	de	administración.	Ante
la	 tarima	 se	 hallaban	 alineadas	 tres	 decenas	 de	 sillas	 plegables,	 ocupadas	 por
reporteros	de	varios	periódicos	locales,	el	Times	londinense,	Nature,	Oceanography,
la	 revista	Time	 y	 una	multitud	 de	medios	más.	A	 la	 derecha	 del	 estrado	 había	 dos
cámaras	de	televisión,	una	de	la	BBC	y	otra	de	la	CNN.	A	la	izquierda	se	erigía	un
elevado	 andamio	de	madera,	 sobre	 el	 cual	 descansaba	una	voluminosa	máquina	 de
aspecto	misterioso	fabricada	en	un	metal	oscuro:	un	cruce	entre	el	cilindro	de	un	puro
y	un	acerico,	de	unos	diez	metros	de	longitud	y	provisto	de	un	aditamento	abultado
que	sobresalía	del	borde	superior.

La	mirada	 impaciente	 de	 los	 periodistas	 desapareció	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
puerta	 principal	 del	 edificio	 de	 administración	 se	 abrió	 y	 dos	 hombres	 se	 dejaron
bañar	por	la	luz	vespertina	de	septiembre.	Uno	de	ellos	era	bajo	y	rollizo,	presumía	de
una	tupida	mata	de	cabello	cano	y	vestía	un	grueso	abrigo	de	tweed.	El	otro	era	alto	y
bastante	delgado,	de	 rasgos	un	 tanto	 severos,	 tenía	el	pelo	de	color	castaño	claro	y
unos	 avispados	 ojos	 grises.	 A	 diferencia	 del	 primero,	 llevaba	 un	 traje	 oscuro	 más
clásico.

Cuando	llegaron	al	atril,	el	mayor	de	ellos	se	aclaró	la	garganta.
—Señoras	 y	 señores	 de	 la	 prensa	 —comenzó—,	 gracias	 por	 venir.	 Me	 llamo

Colin	Reed,	soy	el	rector	del	Instituto	de	las	Ciencias	de	Glasgow,	y	a	mi	derecha	está
Jeremy	Logan.

Reed	 tomó	 un	 sorbo	 del	 vaso	 de	 agua	 que	 tenía	 en	 un	 extremo	 del	 atril	 y
carraspeó	de	nuevo.

—Estoy	seguro	de	que	conocen	el	trabajo	del	doctor	Logan.	Es	quizá	el	único,	si
bien	 con	 toda	 certeza	 preeminente,	 enigmatólogo	 en	 activo	 del	mundo.	 Su	 trabajo
consiste	en	investigar,	interpretar	y	explicar	lo…	a	falta	de	una	palabra	más	precisa…
inexplicable.	Arroja	luz	sobre	los	misterios	de	la	historia;	discierne	entre	el	mito	y	la
verdad,	entre	lo	natural	y	lo	sobrenatural.

Jeremy	Logan	frunció	el	ceño	levemente,	como	si	el	panegírico	lo	incomodara.
—Hace	 un	 par	 de	 meses	 visitamos	 al	 doctor	 Logan	 en	 su	 despacho	 de	 la

Universidad	de	Yale	y	 le	 encargamos	un	 trabajo.	Este	 encargo	puede	 resumirse	del
siguiente	 modo:	 demostrar	 o	 desmentir	 de	 manera	 definitiva	 la	 existencia	 de	 la
criatura	conocida	como	«el	monstruo	del	lago	Ness».	El	doctor	Logan	ha	pasado	las
últimas	seis	semanas	en	Inverness,	entregado	a	esta	tarea.	Ahora	le	pido	que	comparta
sus	conclusiones	con	ustedes.

Reed	se	apartó	de	los	micrófonos	para	cedérselos	a	Logan.	Este	escudriñó	por	un
momento	 la	 multitud	 de	 periodistas	 antes	 de	 iniciar	 su	 discurso.	 Su	 voz	 sonaba
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bastante	contenida	y	afable,	con	un	acento	americano	que	contrastaba	con	el	escocés
de	Reed.

—El	monstruo	del	lago	Ness	—empezó—	es	el	más	conocido	de	todos	los	que	se
cree	que	habitan	en	los	lagos	escoceses,	tal	vez	el	más	enigmático.	El	propósito	que
llevó	 al	 Instituto	 a	 contratarme	 para	 este	 cometido	 en	 particular	 no	 era	 socavar	 la
industria	 del	 turismo	 local	 ni	 dejar	 sin	 trabajo	 a	 los	 vendedores	 de	 iconografía	 del
lago	Ness.	Más	 bien,	 se	 trataba	 de	 acabar	 con	 los	 intentos	 de	muchos	 aficionados
desinformados	de	dar	con	la	criatura,	búsqueda	que	no	ha	parado	de	aumentar	desde
hace	algún	tiempo	y	que,	en	al	menos	dos	ocasiones	el	año	pasado,	derivó	en	muerte
por	ahogamiento.

Dio	un	sorbo	a	su	vaso	de	agua.
—No	tardé	en	comprender	que	para	demostrar	la	existencia	de	la	criatura	tan	solo

requería	una	cosa:	observarla	en	su	elemento.	Demostrar	que	el	ser	no	existe,	empero,
requeriría	 muchísimo	 más	 trabajo.	 La	 tecnología	 sería	 mi	 mejor	 aliado.	 Así	 que
convencí	a	la	Marina	de	Estados	Unidos,	de	la	que	en	su	día	formé	parte,	para	que	me
prestara	este	sumergible	monoplaza	de	investigación.	—Logan	señaló	la	máquina	de
aspecto	misterioso	que	descansaba	 sobre	 el	 andamio	de	madera	 a	 su	derecha—.	El
sumergible	 está	 equipado	 con	 un	 radar	 de	 onda	 continua,	 un	 sónar	 de	 apertura
sintética,	 diversos	 dispositivos	 de	 ecolocalización	 por	 compresión	 de	 pulso	 y
múltiples	 tecnologías	 adicionales	 concebidas	 para	 la	 cartografía	 submarina	 y	 la
localización	de	objetivos.

»Había	 dos	 factores	 fundamentales	 que	 había	 que	 tener	 en	 cuenta.	 Primero,	 el
lago	es	bastante	largo	y	tiene	una	profundidad	inusual:	más	de	doscientos	metros	en
algunas	zonas.	Y	segundo,	los	supuestos	avistamientos	de	la	criatura	sugieren	que	su
morfología	se	asemeja	a	la	de	los	plesiosauros,	por	lo	que	su	longitud	oscilaría	entre
los	seis	y	los	doce	metros.	También	había	algunas	variables	desconocidas	que	había
que	considerar,	por	supuesto,	como	el	alcance	del	desplazamiento	de	la	criatura	y	sus
preferencias	ambientales,	aunque	estas	no	podían	determinarse	hasta	dar	con	ella.

»Empecé	a	familiarizarme	con	las	características	del	sumergible	y	el	contorno	del
lago,	tanto	por	encima	como	por	debajo	de	la	superficie.	Después	de	haber	servido	en
la	Marina,	lo	primero	no	me	llevó	demasiado	tiempo.	Dediqué	una	semana	a	esta	fase
de	pruebas,	tiempo	durante	el	cual	no	hallé	rastro	alguno	de	la	criatura.

»Después	 le	 pedí	 al	 Instituto	 que	 me	 proporcionase	 una	 red,	 una	 red	 bastante
extensa,	 de	hecho.	Entrelazando	varios	 cilindros	de	malla	 de	nailon	de	uso	militar,
tejimos	una	red	de	tres	mil	metros	de	largo	por	doscientos	cincuenta	de	ancho.

Este	dato	levantó	un	murmullo	de	sorpresa.
—La	siguiente	 fase	 fue	un	 tanto	 tediosa	pero,	después	de	 las	primeras	pasadas,

bastante	sencilla.	Por	suerte,	el	lago,	a	pesar	de	sus	treinta	kilómetros	de	longitud,	no
es	 particularmente	 ancho,	 tiene	 algo	 menos	 de	 dos	 kilómetros	 en	 su	 punto	 más
amplio.	Comenzamos	por	 la	zona	más	septentrional	y	avanzamos	hacia	el	 sur.	Para
este	 trabajo	conté	con	 la	ayuda	de	 los	dos	auxiliares	de	 investigación	que	aportó	el
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Instituto	y	con	dos	lanchas	motoras	que	contraté	en	Inverness.	Todos	los	días	peinaba
un	área	del	lago	con	el	sumergible,	desplazándome	un	kilómetro	y	medio	hacia	el	sur.
Una	porción	de	kilómetro	y	medio	del	lago,	por	así	decirlo,	a	lo	largo	de	los	ejes	X,	Y
y	 Z.	 Para	 cada	 una	 de	 estas	 porciones,	 realizaba	 tres	 pasadas	 a	 distintas
profundidades,	empleando	las	tecnologías	de	movimiento	y	localización	de	objetivos
del	sumergible	con	el	fin	de	detectar	cualquier	objeto	que	tuviera	las	dimensiones	de
la	criatura.	El	equipo	tiene	un	alcance	y	una	precisión	considerables;	de	haber	habido
en	 esa	 área	 un	 cuerpo	 del	 tamaño	 especificado,	 habría	 dado	 con	 él.	Al	 término	 de
cada	 jornada,	con	 la	ayuda	de	 los	auxiliares	de	 investigación,	 situados	cada	uno	en
una	orilla	del	Ness,	y	de	las	dos	lanchas,	que	trabajaban	en	el	lago	en	sí,	desplazaba	la
red	un	kilómetro	y	medio	hacia	delante,	hacia	el	punto	donde	finalizaba	la	búsqueda
de	ese	día.	Esta	inmensa	malla	cubría	 la	 totalidad	del	 lago	lateralmente,	como	si	de
una	red	antisubmarinos	se	tratara.	Los	huecos	de	la	malla	eran	lo	bastante	anchos	para
que	 los	peces	de	un	 tamaño	estándar	 los	atravesaran	sin	problema,	pero	 lo	bastante
estrechos	como	para	impedir	el	paso	de	cualquier	cosa	que	midiera	más	de	cuarenta
centímetros	de	ancho.	En	el	caso	de	las	embarcaciones,	había	que	permitirles	el	paso
de	manera	independiente.

»A	diario	exploraba	una	nueva	superficie	de	kilómetro	y	medio,	 en	busca	de	 la
criatura.	 Al	 término	 de	 cada	 jornada,	 como	 decía,	 adelantábamos	 la	 red	 otro
kilómetro	 y	 medio.	 Veinte	 días	 después	 alcanzamos	 el	 extremo	 sur	 del	 lago,	 sin
ningún	resultado.	Y	así,	damas	y	caballeros,	pueden	creer	sin	ningún	género	de	duda
las	 tres	 palabras	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 decirles,	 aunque	 las	 pronuncie	 con	 cierta
decepción,	puesto	que	las	leyendas	criptozoológicas	me	apasionan	como	al	que	más:
Nessie	no	existe.

La	conclusión	fue	recibida	con	aplausos	y	algunas	risas.
A	 lo	 lejos	 empezó	 a	 oírse	 un	 ruido	 grave,	 un	 golpeteo	monótono	 y	 repetitivo.

Cuando	la	razón	del	estruendo	se	hubo	acercado	un	poco	más,	no	hubo	duda	de	que
se	 trataba	 de	 unas	 aspas	 que	 batían	 el	 aire.	 Instantes	 después	 un	 helicóptero	 con
distintivos	militares	apareció	sobre	una	colina	cercana	cubierta	de	casas	adosadas	de
ladrillos	 rojos.	El	aparato,	perteneciente	a	 la	Marina	estadounidense,	 se	aproximó	a
gran	velocidad	y	se	detuvo	 justo	sobre	 la	Gran	Explanada	y	el	 sumergible	de	color
gris	 oscuro.	 La	 hierba	 se	 aplanó	 en	 dirección	 circular,	 y	 los	 periodistas	 se	 vieron
obligados	 a	 sujetar	 sombreros	 y	 papeles	 para	 que	 no	 salieran	 volando.	Un	 técnico
ataviado	 con	 un	 mono	 salió	 de	 una	 de	 las	 puertas	 laterales	 del	 edificio	 de
administración	 a	 paso	 ligero,	 trepó	 por	 el	 andamio	 de	 madera	 y	 acopló	 los	 dos
enormes	 ganchos	 que	 pendían	 de	 sendas	 cuerdas	 desenrolladas	 desde	 la	 base	 del
helicóptero	 hasta	 los	 asideros	 de	 la	 cara	 superior	 del	 sumergible.	 Cuando	 bajó	 de
nuevo	y	levantó	el	pulgar,	el	helicóptero	empezó	a	recuperar	altura	poco	a	poco,	con
la	máquina	colgada	de	él.	Continuó	ascendiendo	y	ascendiendo,	hasta	que	dio	media
vuelta	con	cuidado	y	se	alejó	rumbo	este,	seguido	de	su	peculiar	carga	colgada	de	las
dos	cuerdas	de	salvamento.	En	sesenta	segundos	desapareció.	En	total,	 la	operación
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se	había	realizado	en	menos	de	cinco	minutos.
Logan	 observó	 el	 lejano	 horizonte	 por	 un	momento,	 luego	 volvió	 a	 centrar	 su

atención	en	la	prensa.
—Y	ahora	—dijo—	será	un	placer	responder	a	sus	preguntas	en	la	medida	en	que

me	sea	posible.

Tres	horas	después,	en	el	pequeño	salón	del	bar	de	estilo	eduardiano	del	hotel	más
opulento	de	Glasgow,	esos	dos	hombres,	Colin	Reed	y	Jeremy	Logan,	brindaban	con
una	copa	de	whisky	de	malta.

—Una	 actuación	 excelente	 —decía	 Reed—.	 Y	 no	 hablo	 solo	 de	 la	 rueda	 de
prensa	de	hoy;	ha	sido	una	actuación	excelente	de	principio	a	fin.

—La	 interpretación	 es	 un	 terreno	 nuevo	 para	 mí	—admitió	 Logan—.	 Pero	 es
bueno	 saberlo;	 si	 algún	 día	 se	 acaba	 el	 negocio	 de	 la	 caza	 de	 fantasmas,	 siempre
puedo	complementar	mi	salario	de	Yale	saltando	al	escenario.

—«Será	un	placer	responder	a	sus	preguntas	en	la	medida	en	que	me	sea	posible»
—repitió	 Reed	 articulando	 una	 risita	 al	 recordar	 el	 momento—.	 Mira	 que	 eres
teatrero.	—Tomó	un	trago	de	whisky—.	En	fin,	creo	que	podemos	dar	por	hecho	que,
con	 el	 anuncio	 de	 hoy,	 junto	 con	 la	 nueva	 normativa	 que	 regula	 el	 uso	 de
embarcaciones	en	el	lago,	la	caza	del	monstruo	ha	terminado.

—Ese	era	el	plan.
Reed	se	sobresaltó,	como	si	acabara	de	acordarse	de	algo.
—Ah,	sí.	—Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	extrajo	un	sobre	delgado—.	Aquí	tienes

tu	dinero.
—Me	siento	mal	por	aceptar	el	dinero	del	Instituto	—se	lamentó	Logan	mientras

guardaba	el	sobre—.	Pero	me	consuela	la	idea	de	que	se	trata	de	una	recompensa	por
el	daño	que	sufriría	mi	reputación	si	alguna	vez	se	descubriera	la	verdad.

—Te	 estamos	 agradecidos	 y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 estoy	 seguro	 de	 que
Nessie	 también	 te	 da	 las	 gracias.	—El	 rector	 guardó	 silencio—.	 ¿Has	 traído…	 los
datos?

Logan	asintió.
—¿Sigues	pensando	que	lo	mejor	es	destruirlos?
—Es	 la	 única	 opción.	 Supón	 que	 las	 imágenes	 salieran	 a	 la	 luz	 o,	 Dios	 no	 lo

quiera,	que	se	viralizaran	en	internet.	Todos	nuestros	logros	habrían	sido	en	vano.	Las
quemaré	en	cuanto	llegue	a	mi	habitación.

—Tienes	razón,	desde	luego.	—Reed	titubeó—.	¿Me	permites…?	¿Me	permites
verlas	una	última	vez?

—Claro.
Logan	 miró	 a	 su	 alrededor,	 desbloqueó	 el	 maletín	 de	 Zero	 Halliburton	 que

descansaba	sobre	el	banco	que	tenía	junto	a	él,	sacó	una	carpeta	y	se	la	tendió	a	Reed.
El	rector	la	cogió,	la	abrió	y	hojeó	las	páginas	que	había	dentro	con	ojos	brillantes	de
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insaciable	fascinación.
Los	 papeles	 contenían	 imágenes	 obtenidas	 por	 medio	 de	 distintas	 tecnologías:

retrodispersión	 acústica,	 pulso	de	 apertura	 sintética	y	 sónar	 activo	de	 formación	de
haces.	 Todas	 las	 imágenes	 mostraban	 lo	 mismo,	 en	 distintas	 posturas	 y	 desde
diferentes	 ángulos:	 una	 criatura	 de	 cuerpo	 voluminoso	 y	 ovoide,	 dotada	 de	 aletas
costales	y	un	cuello	largo	y	esbelto.	Reed	se	regaló	los	ojos	por	un	momento	con	las
capturas.	 Por	 último,	 dando	 un	 suspiro	 triste,	 cerró	 la	 carpeta	 y	 se	 la	 devolvió	 a
Logan.

Cuando	la	estaba	introduciendo	de	nuevo	en	el	maletín,	un	hombre	vestido	con	el
uniforme	del	hotel	se	acercó	a	la	mesa.

—¿Doctor	Logan?	—preguntó.
Logan	asintió	con	la	cabeza.
—Tiene	una	llamada.	En	el	teléfono	de	recepción.
Logan	frunció	el	ceño.
—Estoy	en	mitad	de	una	reunión.	¿No	pueden	esperar?
El	empleado	negó	con	la	cabeza.
—No,	 señor.	Me	 temo	 que	 la	 persona	 que	 lo	 llama	 ha	 dicho	 que	 es	 un	 asunto

urgente.	Muy	urgente.
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Cuando	se	accedía	desde	el	oeste	por	la	carretera	138	de	Rhode	Island,	el	puente	de
Jamestown	Verrazzano	parecía	un	leviatán	de	hormigón	de	cuatro	carriles;	a	pesar	de
su	 pronunciada	 pendiente,	 su	 diseño	 resultaba	 agradable.	 Era	 un	 mediodía	 de
temporada	baja;	el	tráfico	avanzaba	bastante	fluido	y	el	doctor	Jeremy	Logan	decidió
pisar	un	poco	el	acelerador	de	su	Lotus	Elan	del	68.	El	cupé	obedeció	y	ascendió	sin
esfuerzo	por	la	pasarela.	El	estrecho	tramo	fue	quedando	atrás	hasta	que	un	segundo
puente	apareció	más	adelante:	el	Claiborne	Pell.	Este	era	mucho	más	largo	y	elevado.
Logan	 sabía	 lo	 suficiente	 sobre	 ingeniería	 estructural	 como	 para	 que	 los	 puentes
colgantes	 le	 provocasen	 cierto	 rechazo,	 de	 modo	 que	 optó	 por	 seguir	 pisando	 el
acelerador.	 El	 coche	 inició	 la	 subida	 y,	 cuando	 alcanzó	 la	 cima,	 el	 paisaje	 que	 se
extendía	a	sus	pies	hizo	que	dejara	de	pensar	en	las	frecuencias	de	resonancia.

Newport,	 Rhode	 Island,	 se	 desplegó	 ante	 él,	 engalanado	 y	 rutilante	 bajo	 el	 sol
temprano	del	otoño,	 como	Oz	al	 final	del	 camino	de	baldosas	amarillas.	Las	calas,
puertos	deportivos,	muelles,	embarcaderos	y	edificios	relucientes	revestidos	de	piedra
o	de	madera	pintada	de	blanco	—apenas	distinguibles	a	esta	distancia—	se	repartían	a
izquierda	 y	 derecha.	 No	 muy	 lejos,	 unos	 cuantos	 laúdes	 y	 balandras	 surcaban	 las
aguas	y	zozobraban	a	merced	del	viento	con	las	velas	blancas	izadas	y	tensas.	Esa	era
una	escena	que	nunca	pasaba	de	moda,	y	Logan	se	deleitó	con	ella.

Casi	 le	 sirvió	 para	 olvidarse	 de	 la	 persistente	 duda	 de	 por	 qué,	 exactamente,
estaba	allí.

Al	final	del	puente	giró	a	la	derecha	para	continuar	por	Farewell	Street	y	avanzó
por	los	angostos	carriles	saturados	de	tráfico	que	atravesaban	el	antiguo	centro	hasta
llegar	a	Memorial	Boulevard.	Igual	que	los	turistas,	viró	hacia	la	izquierda	y	después
hacia	 la	derecha,	 en	dirección	a	Bellevue.	Pero,	 en	 lugar	de	 ir	 hacia	 el	 este,	 donde
quedaban	 el	 Cliff	 Walk	 y	 algunas	 «cabañas»	 de	 impecable	 arquitectura,	 como	 la
Marble	House	o	la	Breakers,	siguió	hacia	el	sur	y	el	oeste	hasta	Ocean	Avenue.	Dejó
atrás	una	serie	de	playas	pequeñas,	un	club	de	campo	y	las	inevitables	mansiones	de
verano.	Después,	unos	 tres	kilómetros	más	adelante,	aminoró	 la	marcha	frente	a	un
camino	adoquinado	que	llevaba	hacia	el	sur	desde	la	vía	principal	y	tenía	un	letrero
en	la	entrada	que	indicaba	PRIVADO.	Giró	hacia	allí.	Tras	recorrer	cien	metros	llegó	a
un	muro	alto	de	ladrillo	erosionado	que	se	expandía	hacia	ambos	lados	hasta	perderse
de	 vista.	 Delante	 de	 él	 había	 una	 verja	 y	 una	 pintoresca	 estructura	 con	 tejado	 de
pizarra	 que	 servía	 de	 puesto	 de	 seguridad.	 Logan	 se	 detuvo	 para	 mostrar	 unos
documentos;	el	guardia	 los	miró	por	encima,	asintió	y	se	 los	devolvió;	 la	verja	que
cortaba	el	camino	se	levantó	y,	mientras	se	despedía	con	la	mano,	reanudó	la	marcha.

La	estrecha	senda	sinuosa	atravesó	una	arboleda,	en	una	suave	 loma,	y	después
otra.	 A	 continuación,	 tras	 doblar	 un	 recodo,	 Logan	 se	 detuvo	 para	 ver	 el	 Lux	 por
primera	vez	después	de	diez	años.
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El	 edificio	 era	 todavía	 más	 grande	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Inspirada	 en	 la	 Casa
Knebworth	de	Inglaterra,	solo	que	a	mayor	escala,	la	construcción	de	color	arena	se
extendía	 a	 izquierda	 y	 derecha	 como	 si	 pretendiera	 perderse	 en	 ambos	 horizontes
hasta	terminar	en	las	alas	Este	y	Oeste.	Con	una	extraña	combinación	de	ventanas	de
cristal	emplomado	de	estilo	jacobino,	paladiano	y	gótico	clásico	que	destellaban	bajo
el	sol,	la	mansión	se	parecía	más	a	Oz	que	la	primera	impresión	que	Logan	se	había
llevado	 de	 Newport	 (salvo	 por	 la	 apariencia	 un	 poco	 siniestra	 que	 le	 conferían	 la
oscura	 hiedra	 que	 cubría	 la	 fachada;	 los	 gabletes	 y	 torreones,	 cubiertos	 de	 forma
inusual	y	de	aspecto	vigilante;	y	las	almenas	bajas	que	bordeaban	el	tejado	como	si
estuvieran	 listas	 para	 entrar	 en	 combate).	 No,	 esa	 era	 una	 definición	 exagerada.
«Inquietante»	fue	el	término	con	el	que	Logan	la	calificó	al	contemplarla	por	primera
vez,	y	ahora	decidió	aferrarse	de	nuevo	a	él.	El	muro	alto	de	ladrillo	por	el	que	había
entrado	 podía	 verse	 a	 lo	 lejos	 a	 ambos	 lados,	 ascendiendo	 y	 descendiendo	 por	 la
caprichosa	 pradera,	 hasta	 que	 terminaba	 a	 izquierda	 y	 derecha	 en	 los	 abruptos
acantilados	rocosos	que	se	erigían	sobre	el	Atlántico.	Diseminadas	alrededor	de	 los
flancos	 del	 edificio	 principal	 se	 levantaban	 una	 docena	 de	 estructuras	 anexas	 de
distintos	tamaños	y	formas:	una	central	eléctrica,	un	invernadero,	unos	almacenes	y
una	 serie	 de	 edificios	 sin	 ventanas	 que	 Logan	 sabía	 que	 albergaban	 varios
laboratorios;	el	conjunto	conformaba	un	campus	de	casi	cincuenta	hectáreas.

Redujo	la	marcha	y	avanzó	por	el	camino	hasta	llegar	a	un	aparcamiento	cercano
al	ala	este	(la	entrada	principal,	con	 las	cuatro	 inmensas	columnas	salomónicas	que
sostenían	 un	 frontón	 de	mármol,	 era	 demasiado	 imponente	 para	 tener	 otra	 utilidad
que	 la	 decorativa),	 bajó	 del	 coche	 y	 caminó	 por	 una	 pequeña	 acera	 bordeada	 de
árboles	hasta	llegar	a	una	doble	puerta.	Solo	ahí,	sobre	un	panel	de	bronce	atornillado
a	la	fachada	y	ennegrecido	por	la	intemperie,	el	lugar	se	permitía	mostrar	su	nombre:
LUX.

A	 un	 lado	 de	 la	 puerta	 había	 varios	 dispositivos:	 un	 teclado	 numérico,	 un
interfono	 con	 timbre	 y	 otro	 aparato	 que	 Logan	 no	 logró	 identificar.	 Un	 letrero
colocado	 por	 encima	 de	 todos	 ellos	 anunciaba:	 RESIDENTES	 E	 INVITADOS:	 USEN	 EL
TECLADO	 FUERA	 DE	 HORARIO.	 Logan	 no	 era	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro,	 así	 que,	 como	 era
mediodía,	pulsó	el	timbre.

Al	cabo	de	un	momento	se	oyó	una	voz	femenina	hablando	con	aspereza	por	el
altavoz.

—¿Sí?
—Doctor	Jeremy	Logan	—anunció	Logan	inclinándose	hacia	el	micrófono.
Se	hizo	un	breve	silencio.
—Pase,	por	favor.
Sonó	un	pitido;	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	Logan	entró.	No	había	olvidado

el	largo	y	amplio	pasillo	que	apareció	ante	él.	Era	una	muestra	del	doble	uso	que	se	le
daba	a	la	enorme	mansión.	Aunque	las	paredes	y	los	techos	estuvieran	ribeteados	con
molduras	elegantes	de	inspiración	rococó	(al	estilo	de	las	opulentas	residencias	de	los
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magnates	desaprensivos	de	siglos	pasados),	las	mesas	estuvieran	cubiertas	de	libros	y
las	alfombras	se	extendieran	de	una	pared	a	otra,	los	indicadores	de	las	puertas	y	los
llamativos	letreros	rojos	de	salida	revelaban	una	segunda	y	muy	distinta	finalidad.

Avanzó	unos	diez	metros	por	el	corredor	y	entró	por	una	puerta	en	la	que	había	un
letrero	de	RECEPCIÓN.	Los	teléfonos	sonaban,	los	dedos	brincaban	con	apremio	sobre
los	teclados	numéricos.	Aun	así,	se	respiraba	un	ambiente	de	extraño	sosiego	del	que
Logan	 se	 percató	 al	 instante:	 algo	 que	 cortaba	 como	 un	 cuchillo	 la	 atmósfera
cotidiana	y	profesional	de	una	oficina	ajetreada.

Una	mujer	sentada	detrás	de	un	mostrador	lo	miró	al	entrar.
—¿Doctor	Logan?	—le	preguntó.
—Sí.
—He	avisado	al	director.	Bajará	en	un	momento.
Logan	asintió.
—Gracias.
Miró	 las	butacas	de	orejas	y	 los	sofás	 tapizados	de	cuero	que	vestían	 la	sala	de

espera,	 escogió	 uno	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 sentarse,	 la	 familiar	 silueta	 de
Gregory	 Olafson	 apareció	 en	 la	 entrada	 de	 la	 recepción.	 Naturalmente,	 había
envejecido	 (su	 denso	 cabello	moreno	 era	 ahora	 blanco,	 y	 alrededor	 de	 sus	 ojos	 se
apreciaban	unas	arrugas	que	antes	eran	simples	 líneas	de	expresión),	pero	algo	más
que	la	edad	pesaba	sobre	su	rostro.	Sonrió	al	ver	a	Logan,	aunque	fue	un	gesto	breve,
que	se	extinguió	al	instante.

—Jeremy	—dijo	mientras	 se	 acercaba	 a	Logan	para	 estrecharle	 la	mano—.	Me
alegro	de	verte	de	nuevo.

—Gregory	—respondió	Logan.
—Imagino	que	te	estarás	preguntando	de	qué	trata	 todo	esto.	Acompáñame,	por

favor,	 te	 lo	 explicaré	 en	mi	 despacho.	—Salió	 de	 la	 recepción	 y	 regresó	 al	 pasillo
principal,	seguido	de	Logan.
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El	 despacho	 de	 Olafson	 era	 más	 o	 menos	 como	 Logan	 lo	 recordaba.	 Paneles	 de
madera	 oscura	 de	 la	 época	 eduardiana,	 elementos	 fijos	 de	 latón	 pulido	 y	 cuadros
ininteligibles	y	anacrónicos	colgados	en	 las	paredes	 (Olafson	 tenía	debilidad	por	el
expresionismo	abstracto).	A	lo	largo	de	una	pared,	varios	ventanales	de	marco	grueso
permitían	contemplar	el	cuidado	paisaje:	un	verdor	que	descendía	hacia	el	sur,	hasta
los	 acantilados	 rocosos	 que	 se	 alzaban	 sobre	 el	 iracundo	 mar.	 Los	 bastidores
inferiores	 de	 los	 ventanales	 emplomados	 estaban	 levantados	 por	 la	 mitad,	 lo	 que
permitía	a	Logan	percibir	el	bramido	lejano	de	las	olas	y	el	olor	salado	del	mar.

El	director	lo	invitó	a	tomar	asiento	en	un	sillón	y	después	se	sentó	a	su	lado.
—Te	agradezco	que	hayas	venido	tan	rápido.
—Dijiste	que	se	trataba	de	un	asunto	urgente.
—En	efecto,	creo	que	lo	es.	Aunque	no	me	va	a	resultar	nada	sencillo	decirte	por

qué.	Ahí	 es…	—Olafson	 titubeó	por	un	 instante—.	Ahí	 es	donde	entras	 tú.	Quería
asegurarme	de	contratarte	antes	de	que	te	llegara	algún	otro	encargo.

Un	largo	silencio	se	hizo	en	la	habitación	mientras	los	dos	hombres	se	estudiaban
el	uno	al	otro.

—Antes	de	contarte	nada	más	—prosiguió	Olafson—,	necesito	saber	que	estás	en
disposición	de	dejar	a	un	lado	los	prejuicios	y	la	animosidad	que	puedas	sentir	por…
er…	nuestras	diferencias	en	el	pasado.

Esto	 provocó	 un	 nuevo	 silencio.	 Desde	 su	 sillón,	 Logan	 escrutó	 al	 director	 de
Lux.	Ocupaba	el	mismo	asiento	que	la	última	vez	que	había	hablado	con	él,	hacía	una
década.	 Era	 también	 la	misma	 época	 del	 año.	 Y	 tenía	 una	 expresión	 similar	 en	 el
rostro:	 una	mezcla	 de	 angustia	 y	 ansiedad.	 Logan	 recordó	 algunos	 fragmentos	 del
breve	 discurso	 de	 Olafson,	 tamizados	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 memoria:	 «Algunos
miembros	están	muy	preocupados…»,	«Se	percibe	una	falta	de	rigor	académico…»,
«El	bien	del	Instituto	de	Política	más	antiguo	y	prestigioso	del	país	es	prioritario…».

Logan	cambió	de	postura.
—Eso	no	será	un	problema.
El	director	asintió.
—¿Y	puedo	estar	seguro	de	que	tratarás	el	asunto	con	la	más	absoluta	discreción?

Buena	parte	de	 lo	que	 te	voy	a	 contar	 es	 confidencial,	 incluso	para	 la	 facultad,	 los
colegas	y	los	empleados.

—Es	parte	de	mi	trabajo.	No	hace	falta	ni	que	me	lo	preguntes.
—Ya,	pero	debo	hacerlo,	compréndelo.	Gracias.	—Olafson	miró	hacia	el	mar	un

momento	 antes	 de	 volver	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 Logan—.	 ¿Recuerdas	 al	 doctor
Strachey?

Logan	hizo	memoria.
—¿Willard	Strachey?
Olafson	asintió.
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—Un	informático	científico,	¿no	es	así?
—Correcto.	Hace	unos	días	Strachey	protagonizó	un…	incidente	muy	trágico	que

tuvo	lugar	aquí,	en	Lux.
Logan	recordó	el	ambiente	que	percibió	durante	su	corta	espera	en	la	recepción.
—Háblame	de	ello.
El	director	volvió	a	mirar	el	mar	antes	de	proseguir.
—Hacía	una	o	dos	semanas	que	Strachey	no	era	el	mismo.
—¿Puedes	ser	más	específico?	—le	solicitó	Logan.
—Se	 le	 notaba	 inquieto.	 Al	 parecer,	 no	 dormía	 bien,	 o	 descansaba	 muy	 poco.

Estaba	muy	irritable,	algo	que,	si	lo	recuerdas,	sabrás	que	no	era	nada	propio	de	él.
Además…	—Olafson	titubeó	de	nuevo—.	Había	empezado	a	hablar	consigo	mismo.

—¿En	serio?
—Eso	 tengo	 entendido.	 Entre	 dientes,	 aunque	 con	 cierta	 frecuencia,	 a	 veces

incluso	de	una	forma	bastante	animada.	Después,	hace	tan	solo	tres	días,	sufrió	una
crisis	repentina.

—Continúa	—lo	instó	Logan.
—Se	 volvió	 violento,	 agredió	 a	 su	 auxiliar.	 —Olafson	 tragó	 saliva—.	 Como

sabes,	 contamos	 con	 una	 plantilla	 de	 seguridad	 mínima.	 En	 realidad,	 no	 estamos
preparados	 para	 impedir	 que	 se	 produzcan…,	 en	 fin,	 escenas	 de	 ese	 tipo.	 Lo
contuvimos,	no	sin	gran	esfuerzo,	y	lo	encerramos	en	la	biblioteca	de	los	visitantes,
en	la	tercera	planta.	Y,	por	último,	llamamos	a	Urgencias.

Logan	aguardó	a	que	el	director	continuase.	En	lugar	de	eso,	Olafson	se	levantó,
se	 acercó	 a	 una	 pared,	 descorrió	 una	 cortina	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 una	 pantalla	 de
proyección.	Abrió	un	cajón	que	había	en	la	misma	pared,	sacó	un	proyector	digital	y
lo	enchufó	después	de	orientarlo	hacia	la	pantalla.

—Será	mejor	para	ti,	y	desde	luego	para	mí,	que	lo	veas	con	tus	propios	ojos	—
dijo.	Se	dirigió	hacia	la	puerta,	apagó	las	luces	y	encendió	el	proyector.

Al	 principio	 la	 pantalla	 permaneció	 en	 negro.	 Segundos	 después	 una	 serie	 de
números	 se	 sucedieron	 rápidamente	 por	 su	 superficie.	 Por	 último,	 apareció	 una
imagen,	en	blanco	y	negro,	un	tanto	pixelada	por	la	ampliación:	la	grabación	de	una
cámara	de	vigilancia.	Los	rótulos	de	la	fecha	y	la	hora	se	mantenían	fijos	en	el	borde
inferior	del	encuadre.	Logan	reconoció	la	habitación.	Era,	como	Olafson	había	dicho,
la	 biblioteca	 de	 los	 visitantes	 de	Lux:	 una	 sala	 ornamentada,	 provista	 de	 refinados
candelabros	de	pared	y	con	el	techo	artesonado.	Tres	de	las	paredes	estaban	cubiertas
de	 libros	desde	el	suelo	hasta	el	 techo;	en	 la	cuarta	había	varios	ventanales	de	gran
altura	 con	 un	 pesado	 bastidor	 deslizante,	 iguales	 que	 los	 del	 despacho	 de	Olafson.
Unos	sillones,	divanes	y	bancos	estaban	distribuidos	ordenadamente	por	el	elegante
espacio.	No	 era	 una	 biblioteca	 de	 trabajo	—esa	 pieza,	mucho	mejor	 abastecida,	 se
encontraba	en	otra	parte	de	la	mansión—,	su	función	era	impresionar	a	los	invitados	y
a	los	posibles	clientes.

Gracias	 a	 la	 vista	 de	 pájaro	 de	 la	 cámara	 de	 vigilancia,	 Logan	 distinguió	 a	 un
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hombre	que	 iba	de	un	 lado	a	otro	de	 la	 lujosa	alfombra,	presa	a	 todas	 luces	de	una
perturbación	extrema.	Se	 tiraba	de	 la	 ropa	y	del	pelo.	Logan	reconoció	a	un	doctor
Strachey	diez	años	mayor,	tendría	unos	sesenta	o	sesenta	y	cinco.	Cada	pocos	pasos
el	científico	se	detenía,	se	inclinaba	hacia	delante	y	se	tapaba	los	oídos	con	las	manos,
como	si	pretendiera	aislarse	de	algún	ruido	insoportable.

—Lo	dejamos	allí	—explicó	Olafson—	para	que	no	se	autolesionase	ni	le	hiciera
daño	a	nadie	hasta	que	vinieran	a	ayudarnos.

Sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla,	Logan	vio	cómo	Strachey	se	dirigía	a	la	puerta
y	tiraba	de	ella	con	violencia	dando	fuertes	gritos.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Logan.
—No	lo	sé	—admitió	Olafson—.	Supongo	que	deliraba.	La	calidad	del	audio	es

bastante	pobre;	de	hecho,	muy	pocas	de	nuestras	cámaras	de	vigilancia	cuentan	con
un	micrófono	incorporado.

Cada	vez	más	nervioso,	Strachey	aporreaba	las	paredes	y	cogía	los	libros	de	las
estanterías	para	lanzarlos	hacia	el	otro	lado	de	la	biblioteca.	Una	y	otra	vez	se	detenía
para	taparse	los	oídos	y	sacudía	la	cabeza	como	un	perro	zarandeando	a	una	rata.	Se
dirigió	 a	 los	 ventanales	 y	 los	 golpeó	 con	 los	 puños,	 pero	 el	 cristal	 emplomado	 era
demasiado	grueso	para	romperse	con	tanta	facilidad.	Empezó	a	tambalearse	y	a	azotar
el	aire	con	los	brazos,	como	si	estuviera	ciego,	chocaba	con	las	paredes,	se	caía	sobre
las	mesas.	Fue	dando	traspiés	hacia	la	cámara	y,	por	un	instante,	su	voz	se	tornó	más
clara.	 Después	 dio	 media	 vuelta	 de	 nuevo,	 jadeando	 con	 sequedad,	 mirando	 a	 su
alrededor.	Entonces	se	tranquilizó	de	repente.

De	soslayo	Logan	reparó	en	que	Olafson	apartaba	la	vista.
—Debo	 advertírtelo,	 Jeremy…	 Me	 temo	 que	 esta	 parte	 es	 terriblemente

perturbadora.
La	cámara	mostraba	a	Strachey	dirigiéndose	hacia	el	muro	de	los	ventanales.	Al

principio	caminaba	despacio,	pero	enseguida	ganó	velocidad	y	confianza.	Fue	hacia
la	ventana	que	 le	quedaba	más	cerca	e	 intentó	abrirla.	El	bastidor	pesado	y	antiguo
tan	solo	se	desplazó	unos	centímetros.

Strachey	se	dirigió	a	la	siguiente	y	empezó	a	tirar	de	ella	firme	y	violentamente.
Esta	 tampoco	 cedió	más	 de	 un	 par	 de	 dedos.	Los	 vetustos	 bastidores	 de	 estructura
metálica	pesaban	muchísimo,	como	bien	sabía	Logan,	además	de	que	haría	décadas
que	nadie	los	limpiaba	ni	lubricaba.

Strachey	 avanzó	 hasta	 una	 tercera	 ventana;	 volvió	 a	 tirar.	 Esta	 subió	 con	 más
facilidad.	Logan	lo	observó	empujar	el	bastidor,	primero	con	las	dos	manos	y	después
ayudándose	con	el	hombro.	Podía	oírlo	gruñir	a	causa	del	esfuerzo.	Por	fin	consiguió
subir	el	bastidor	hasta	el	final:	casi	un	metro	y	medio	sobre	el	alféizar.

No	había	ningún	tipo	de	enrejado;	la	biblioteca	se	encontraba	en	la	primera	planta
del	edificio;	el	hueco	de	la	ventana	permitía	escapar	con	facilidad.	En	menos	de	un
minuto,	 habría	 podido	 saltar	 y	 desaparecer.	 ¿Qué	 tendría	 de	 trágica	—se	 preguntó
Logan—	la	desaparición	de	un	científico?
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Sin	 embargo,	 no	 escapó	por	 la	 ventana,	 sino	que	 se	 inclinó	 ante	 ella	 y	 llevó	 la
mano	 hasta	 el	 borde	 derecho	 para	 manipular	 alguna	 pieza	 acoplada	 al	 surco	 del
marco.	Se	trataba,	comprobó	Logan,	de	la	cadena	del	bastidor.	Entornó	los	ojos	para
observar	 con	más	 atención,	 desconcertado.	 Ahora	 Strachey	 sostenía	 la	 cadena	 con
una	mano;	con	la	otra	parecía	estar	rotando	un	objeto	que	tapaba	con	el	cuerpo.

Un	momento	después	retiró	la	mano.	Con	ella	sostenía	el	contrapeso	de	hierro	del
bastidor,	de	unos	treinta	centímetros	de	longitud	y	obviamente	pesado.	Strachey	había
extraído	el	contrapeso	del	bastidor	que	estaba	unido	a	la	cadena	de	la	ventana.	Lo	tiró
al	 suelo.	 Con	 la	 otra	 mano	 seguía	 sosteniendo	 firmemente	 la	 cadena,	 y	 solo	 esto
impedía	que	la	ventana	se	desplomara.

De	pronto	un	escalofrío	sobrecogió	a	Logan.
Sin	dejar	de	agarrar	la	cadena	con	fuerza,	Strachey	se	arrodilló	y	apoyó	el	cuello

sobre	 el	 alféizar.	 El	 silencio	 que	 se	 hizo	 a	 continuación	 permitió	 que	 Logan,
paralizado	en	su	asiento,	oyera	cómo	el	científico	tomaba	aire	varias	veces	de	forma
entrecortada.

Entonces	Strachey	soltó	la	cadena.
Con	un	chirrido	afilado	similar	al	pitido	de	un	tren,	el	pesado	bastidor	de	metal	se

descolgó	por	el	marco.	El	espantoso	crujido	de	huesos	se	oyó	incluso	por	encima	del
estruendo	de	 la	ventana;	el	cuerpo	de	Strachey	se	sacudió	como	si	hubiera	recibido
una	descarga	eléctrica.	Logan	apartó	la	mirada	al	instante,	pero	no	antes	de	ver	cómo
la	cabeza	caía	a	los	arriates	que	bordeaban	la	fachada	de	la	biblioteca	y	el	denso	río
de	sangre	corría	negro	y	opaco	bajo	el	ojo	despiadado	de	la	cámara	de	vigilancia.
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Durante	al	menos	un	minuto	ninguno	de	 los	dos	se	movió.	Después,	en	silencio,	el
director	 encendió	 las	 luces,	 guardó	 el	 proyector,	 volvió	 a	 correr	 la	 cortina	 sobre	 la
pantalla	y	regresó	a	su	asiento.

—Dios	mío	—murmuró	Logan.
—No	hemos	podido	ocultar	el	hecho	de	que	Strachey	se	suicidó	—indicó	Olafson

—.	 Pero	 por	 motivos	 obvios	 hemos	 procurado	 no	 dar	 demasiados	 detalles.	 No
obstante,	 han	 empezado	 a	 correr	 algunos	 rumores.	 —Miró	 a	 Logan—.	 Necesito
preguntártelo,	¿se	te	ocurre	alguna	hipótesis?

—Dios	mío	—repitió	Logan.	 Estaba	 conmocionado.	 Se	 esforzó	 por	 recordar	 al
Willard	 Strachey	 que	 conoció	 durante	 su	 época	 en	Lux,	 pero	 tan	 solo	 le	 vino	 a	 la
memoria	un	hombre	callado	y	un	poco	tímido	de	cabello	escaso	y	pajizo.	Llegaron	a
intercambiar	alguna	sonrisa	y	a	saludarse	con	la	cabeza,	pero	jamás	mantuvieron	una
conversación.

Se	obligó	a	reaccionar	y	responder	a	la	pregunta	de	Olafson.
—Creo	—comenzó	 poco	 a	 poco—	que	 suicidarse	 de	 esa	manera…	 solo	 puede

indicar	 que	 ya	 no	 soportaba	 seguir	 vivo	 ni	 un	 segundo	 más.	 No	 podía	 esperar	 a
conseguir	unas	pastillas,	una	pistola,	un	coche,	o	a	saltar	desde	una	azotea…	Tenía
que	morir.	De	inmediato.

El	director	asintió	y	se	inclinó	hacia	delante.
—No	me	ocupo	personalmente	de	 las	 operaciones	 cotidianas	de	Lux;	 eso	 se	 lo

dejo	a	Perry	Maynard.	Pero	Will	Strachey	y	yo	nos	conocíamos	desde	hacía	 treinta
años.	No	había	nadie	más	equilibrado,	más	amable	ni	más	sensato.	Además,	era	uno
de	mis	mejores	 amigos.	 Asistió	 a	 mi	 boda	 como	 caballero	 de	 honor.	 Bajo	 ningún
concepto	atacaría	a	nadie.	Y	nunca,	jamás,	se	suicidaría,	y	menos	de	esa	forma.	Will
aborrecía	las	monstruosidades	y	los	espectáculos.	Un	acto	de	este	tipo	no	encaja	en
absoluto	con	su	personalidad.

Olafson	se	echó	un	poco	más	hacia	delante.
—Las	autoridades,	por	 supuesto,	 lo	consideraron	un	 suicidio	y	 se	olvidaron	del

asunto.	De	hecho,	parece	que	no	ven	con	buenos	ojos	la	actividad	de	los	Institutos	de
Política	ni	a	sus	residentes.	Y	el	psiquiatra	de	la	policía	se	limitó	a	calificarlo,	si	mal
no	recuerdo,	como	una	«breve	psicosis	reactiva	producto	de	un	estado	de	fuga».	—El
director	articuló	una	risa	despectiva—.	Pero	yo	sé	que	ese	no	es	el	caso.	Y	también
estoy	seguro	de	otra	cosa:	el	hombre	de	la	grabación	no	es	el	que	yo	conocía.	Así	de
sencillo,	y	de	desconcertante.	Y	esa	es	la	razón	por	la	que	te	hemos	llamado.

—No	es	el	tipo	de	trabajo	que	acostumbro	a	realizar	—señaló	Logan—.	No	soy
detective	privado;	soy	enigmatólogo.

—¿Y	esto	no	es	un	enigma?	—preguntó	Olafson	con	la	voz	un	tanto	trémula	por
la	pasión—.	Como	te	decía,	el	del	vídeo	no	puede	ser	Strachey.	Él	jamás	habría	hecho
nada	semejante.	Aunque	no	puede	negarse	que	fue	un	suicidio.	Le	has	visto	hacerlo.
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Yo	 vi	 el	 cadáver.	—Se	 interrumpió	 por	 un	 momento	 para	 pasarse	 la	 mano	 por	 la
frente—.	Necesitamos	averiguar	qué	le	sucedió.	No	por	mí,	sino	por	el	bien	de	Lux.

—Dices	que	eras	uno	de	sus	mejores	amigos	—indicó	Logan—.	¿Había	algo	que
le	preocupara,	bien	en	su	vida	personal	o	en	la	profesional?

—Hacía	 un	 año	 o	 dos	 que	 no	 nos	 veíamos	 tanto	 como	me	 habría	 gustado.	—
Olafson	señaló	el	escritorio	como	aduciendo	una	excesiva	carga	de	trabajo—.	Nunca
se	casó,	nunca	le	importó	estar	soltero.	Vivía	de	forma	acaudalada	y	sin	depender	de
nadie.	No	tenía	problemas	de	salud;	los	reconocimientos	médicos	anuales	son	una	de
las	ventajas	de	trabajar	aquí,	y	cuando	se	realizó	el	último	examen,	hace	dos	meses,
no	se	le	encontró	nada;	yo	mismo	lo	comprobé.	Creo	que	estaba	en	las	últimas	fases
de	su	trabajo;	su	auxiliar,	Kim,	o	el	doctor	Maynard	podrán	contarte	más	detalles	que
yo	 al	 respecto.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 la	 idea	 de	 jubilarse	 no	 le	 preocupaba;	 Will
Strachey	 había	 sido	 un	 colega	 muy	 entregado;	 ya	 había	 realizado	 un	 aporte
fundamental	en	el	área	de	investigación	por	la	que	se	decantó.	Tenía	muchas	razones
para	 sentirse	 orgulloso,	 y	 por	 las	 que	 desear	 vivir.	 La	 última	 vez	 que	 almorzamos
juntos,	 conversamos	 acerca	 de	 las	 cosas	 que	 le	 gustaría	 hacer	 cuando	 se	 jubilase.
Visitar	 las	 catedrales	 de	 Europa;	 le	 apasionaban	 la	 arquitectura	 y	 el	 diseño
arquitectónico,	 era	 un	 erudito	 en	 ese	 campo.	Retomar	 el	 piano;	 ¿sabías	 que	 era	 un
pianista	con	 talento,	de	 formación	clásica?	Tuvo	que	dejar	de	estudiar	música	hace
años,	cuando	sus	avances	en	las	bases	de	datos	empezaron	a	exigirle	todo	su	tiempo.
Navegar	por	el	Mediterráneo;	 llevaba	un	auténtico	marinero	dentro.	Tenía	 todos	 los
motivos	del	mundo	para	querer	vivir.	Todos.

Un	silencio	invadió	el	despacho	durante	casi	un	minuto.	Al	rato,	Logan	asintió.
—Con	 una	 condición.	 Tener	 acceso	 libre	 a	 las	 oficinas,	 los	 laboratorios	 y	 los

registros	de	Lux.
El	director	lo	consideró	durante	unos	segundos.
—Muy	bien.
—¿Necesitaré	alguna	autorización,	un	motivo	por	el	que	estar	aquí,	fisgoneando	y

haciendo	 preguntas?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	mi,	 por	 decirlo	 de
alguna	manera,	pasado	en	Lux.

Un	gesto	de	aflicción	apagó	el	rostro	de	Olafson.
—Ya	había	pensado	en	eso.	Muchas	de	las	personas	que	conociste	hace	diez	años

siguen	 aquí.	 Y,	 qué	 duda	 cabe,	 desde	 entonces	 te	 has	 convertido	 en	 alguien	 muy
popular.	Pero	si	has	de	moverte	sin	limitaciones,	no	veo	qué	necesidad	hay	de	andarse
con	reticencias	y	disimulos.	Estás	aquí	a	petición	del	Consejo	para	profundizar	en	las
circunstancias	del	fallecimiento	del	doctor	Strachey.	Así	de	sencillo,	y	yo	no	entraría
en	los	pormenores.

—Muy	bien.	¿Hay	algo	más	que	deba	saber	antes	de	empezar?
—Sí.	—El	 director	 hizo	 una	 pausa—.	Es	 de	 justicia	 avisarte	 de	 que	 no	 todo	 el

mundo	 va	 a	 alegrarse	 de	 verte.	 No	me	 refiero	 solo	 al	 «pasado»	 del	 que	 hablabas.
Desde	que	estuviste	aquí	ha	entrado	sangre	nueva,	pero	en	el	fondo	sigue	siendo	un
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lugar	muy	conservador.	Habrá	quienes	cuestionen	tus	motivos;	quienes	desconfíen	de
ti.	Debes	saber	también	que	en	el	Consejo	hubo	un	empate,	tres	a	tres,	al	debatir	tu
intervención.	Fue	mi	voto	el	que	rompió	las	tablas.

Logan	sonrió	con	cansancio.
—Estoy	acostumbrado	a	esas	cosas.	Por	desgracia,	son	gajes	del	oficio.
—Todavía	formas	parte	de	la	facultad	de	Yale,	¿estoy	en	lo	cierto?
—Así	es.
—Bien,	 eso	 nos	 será	 de	mucha	 ayuda.	—Olafson	 se	 levantó—.	 Acompáñame,

tramitaremos	tu	registro.
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A	las	cuatro	y	media	de	aquella	tarde,	Logan	se	encontraba	en	su	despacho,	ubicado
en	 la	 tercera	 planta	 de	 la	 grandiosa	 mansión,	 mirando	 con	 aire	 pensativo	 por	 la
ventana.	Tenía	una	estructura	metálica	pesada	y	el	cristal	emplomado;	era	igual	que	la
que	 había	 utilizado	 Strachey.	 Logan	 sabía	 que	 nunca	 volvería	 a	 mirar	 ese	 tipo	 de
ventanas	del	mismo	modo.	Estaba	cerrada,	pero	aun	así	podía	oír	el	rugido	lejano	de
las	rompientes	del	Atlántico	que	azotaban	y	brincaban	sobre	las	rocas.

Levantó	una	mano	y	deslizó	 los	dedos	por	 el	 bastidor.	Lux	comenzó	 siendo	un
club	privado,	fundado	a	principios	del	siglo	XIX	por	seis	profesores	de	Harvard,	donde
se	debatía	sobre	arte	y	filosofía.	Con	el	paso	de	los	años	su	alcance	y	ambición	fueron
aumentando	al	mismo	tiempo	que	su	misión.	Hasta	que	en	1892	se	constituyó	como
Lux	por	medio	de	una	carta	formal	y	una	dotación	impresionante.	Esto	lo	convirtió	en
el	Instituto	de	Política	—«laboratorio	de	ideas»,	para	los	profanos—	más	antiguo	del
país,	 adelantándose	más	 de	 dos	 décadas	 a	 la	 Institución	Brookings.	Disfrutó	 de	 un
éxito	sin	precedentes	durante	sus	primeros	años,	de	manera	que	las	instalaciones	del
campus	no	tardaron	en	resultar	pequeñas,	y	se	trasladó	a	Boston	y	más	adelante	—a
principios	de	los	años	veinte—	se	instaló	de	forma	definitiva	allí	en	Newport,	donde
compró	la	mansión	Dark	Gables	a	los	herederos	de	un	millonario	excéntrico.	Con	los
años,	 siguió	 prosperando	 en	 sus	 áreas	 de	 especialización:	 economía,	 política,
matemáticas	aplicadas,	física	y,	más	recientemente,	informática.	El	único	campo	que
su	carta	prohibía	de	 forma	expresa	 era	 la	 aplicación	militar,	 y	 esto	 lo	distinguía	de
otros	 laboratorios	 de	 ideas,	 muchos	 de	 los	 cuales	 llevaban	 a	 cabo	 ese	 tipo	 de
investigaciones	lucrativas	con	gran	entusiasmo.

Logan	se	apartó	de	la	ventana	y	observó	la	estancia.	En	consonancia	con	el	resto
de	 la	mansión,	 era	 un	 despacho	 ornamentado,	 opulento	 y	 espacioso.	Además	 de	 la
oficina,	había	un	pequeño	salón,	un	dormitorio	y	un	cuarto	de	baño.	Logan	posó	 la
mirada	 en	 el	 escritorio.	 Ya	 había	 colocado	 sobre	 él	 parte	 de	 sus	 herramientas	 de
trabajo:	un	portátil,	una	videocámara,	una	grabadora	digital,	un	medidor	de	actividad
electromagnética,	 un	 termómetro	 de	 infrarrojos	 y	 una	 decena	 de	 libros,	muchos	 de
ellos	encuadernados	en	cuero,	y	casi	todos	de	varios	siglos	de	antigüedad.

Alguien	llamó	discretamente	a	la	puerta	e	interrumpió	su	inspección.	Se	acercó	y
al	abrirla	se	encontró	a	un	joven	vestido	con	un	anodino	traje	de	oficina.

—Disculpe	—dijo	 al	 tiempo	 que	 le	 tendía	 una	 carpeta	 precintada	 donde	 podía
leerse:	PRIVADO	Y	CONFIDENCIAL—.	El	doctor	Olafson	me	ha	pedido	que	 le	entregue
esto	en	persona.

—Gracias	—respondió	Logan	mientras	asentía.
El	joven	se	alejó	por	el	pasillo	opulentamente	alfombrado	y	Logan	cerró	la	puerta

con	 el	 hombro	 al	 mismo	 tiempo	 que	 abría	 la	 carpeta.	 Dentro	 había	 un	 DVD	 sin
ningún	rótulo.
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Después	de	acercarse	al	escritorio	y	sentarse,	encendió	el	portátil,	esperó	a	que	se
pusiera	en	marcha	e	insertó	el	disco.	Unos	segundos	después	apareció	en	la	pantalla
la	 ventana	 de	 un	 reproductor	 de	medios,	 donde	 se	 empezó	 a	 reproducir	 un	 vídeo.
Logan	 reconoció	 al	 instante	 la	 grabación	 de	 la	 cámara	 de	 vigilancia	 que	 había
visionado	 en	 el	 despacho	 de	Olafson:	 la	 imagen	 pixelada	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 un
hombre	en	medio	de	una	elegante	biblioteca	amueblada	dando	vueltas	de	un	lugar	a
otro	mientras	se	tiraba	del	pelo.

Logan	 hizo	 clic	 en	 el	 botón	 de	 pausa.	No	 quería	 ver	 la	 secuencia	 otra	 vez.	 Se
quedó	mirando	 pensativo	 la	 imagen	 de	 Strachey,	 ahora	 congelada.	 Recordó	 lo	 que
Olafson	 le	 había	 dicho:	 «Will	 Strachey	 y	 yo	 nos	 conocíamos	 desde	 hacía	 treinta
años».	«No	había	nadie	más	equilibrado,	más	amable	ni	más	sensato».	«Tenía	todos
los	motivos	del	mundo	para	querer	vivir».	«El	hombre	de	la	grabación	no	es	el	que	yo
conocía».

Cerró	la	ventana	del	vídeo	e	 inició	una	aplicación	para	extraer	 la	pista	de	audio
del	 DVD.	 Abrió	 el	 archivo	 con	 un	 programa	 de	 edición	 forense	 de	 sonido	 y	 lo
reprodujo	 entero.	 Tan	 solo	 duraba	 cuatro	 minutos	 y	 veinte	 segundos.	 Después	 de
escucharlo	una	vez,	Logan	borró	los	últimos	treinta	segundos:	el	chirrido	del	bastidor
de	 la	ventana	al	deslizarse,	 el	 crujido	espeluznante	y	 los	dos	golpes	 sordos	que	 los
siguieron	resultaban	casi	tan	pavorosos	de	oír	como	de	ver.

Logan	escuchó	el	archivo	de	audio	una	vez	más.	Los	primeros	cuarenta	y	cinco
segundos	consistían	en	una	serie	de	pasos	contundentes	y	jadeos	agónicos,	de	modo
que	también	los	eliminó.	Al	final	obtuvo	un	archivo	de	audio	de	unos	tres	minutos	de
duración,	de	calidad	pobre,	saturado	de	zumbidos,	siseos	y	parásitos	digitales.

En	 la	 ventana	 principal	 del	 editor	 el	 audio	 se	 representaba	 en	 forma	 de	 trazo
ondulante,	una	línea	rechoncha	e	irregular	que	viajaba	de	izquierda	a	derecha,	repleta
de	 quiebros	 puntiagudos.	 Logan	 abrió	 una	 ventana	 más	 reducida	 y	 le	 ordenó	 al
programa	que	ejecutase	un	análisis	espectral	del	archivo	de	audio.	Observó	el	visor
resultante	mientras	examinaba	y	ajustaba	los	valores	de	la	amplitud	y	la	frecuencia.	A
continuación,	ejecutó	una	macro	de	detección	de	fallos	sobre	el	audio,	moviendo	el
mando	 del	 umbral	 a	 una	 posición	 agresiva.	 Corrigió	 el	 archivo	 para	 eliminar	 la
desviación	 de	 la	 corriente	 continua,	 incrementó	 la	 ganancia	 y	 lo	 sometió	 a	 un
ecualizador	paramétrico	vinculado	a	un	filtro	de	paso	alto.

Ahora	 sonaba	más	 alto	 y	más	 claro,	 sin	 apenas	 rastro	 de	 zumbidos.	 La	 voz	 de
Strachey	 se	 oía	 mejor,	 aunque	 seguía	 siendo	 difícil	 de	 entender,	 en	 parte	 por	 la
pobreza	del	sonido	y	en	parte	porque	el	científico	no	dejaba	de	jadear	y	mascullar.	A
pesar	de	 todo,	Logan	 realizó	 la	mejor	 transcripción	que	pudo,	 reproduciendo	una	y
otra	vez	los	pasajes	más	complicados	y	poniendo	los	cinco	sentidos	en	la	escucha.	En
la	medida	de	lo	posible,	procuró	ponerse	en	la	piel	de	Strachey,	tratando	de	imaginar
qué	se	le	estaría	pasando	por	la	cabeza	para	después	sacar	conclusiones.

«No…	No.	No	puedo.	No	puedo».
Después	 de	 esto	 venía	 un	 pasaje	 donde	 respiraba	 de	 forma	 acelerada,	 como	 si
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estuviera	hiperventilando.
«Ayuda,	por	favor.	Me	sigue	a	todas	partes.	A	todas	partes.	No	puedo,	¡no	puedo

escapar!».
Logan	oyó	sacudirse	el	pomo	de	la	puerta,	salir	volando	los	libros	de	los	estantes.
«Viene	de	[indescifrable].	Estoy	seguro».
Varios	ruidos	de	 impactos;	el	golpe	de	una	mesa	al	volcarse.	Por	un	 instante,	 la

voz	se	volvió	más	nítida:
«Las	voces…	Se	acercan.	Saben	a	veneno.	Tengo	que	escapar».
Después	 la	voz	empezó	a	sonar	cada	vez	más	 lejana,	a	medida	que	Strachey	se

apartaba	tambaleándose	de	la	cámara	de	vigilancia.
«Está	conmigo.	Están	conmigo.	En	la	penumbra.	No,	Dios,	no…».
Eso	 era	 todo.	 De	 pronto,	 el	 temblor	 de	 la	 voz	 desaparecía.	 La	 respiración	 se

ralentizaba	hasta	volverse	casi	tranquila.	Logan	detuvo	la	reproducción;	sabía	lo	que
sucedía	a	continuación.

Después	de	guardar	 la	 transcripción	en	un	archivo	de	 texto,	 cerró	el	portátil,	 se
levantó	y	se	acercó	a	la	ventana	para	seguir	contemplando	el	oscuro	Atlántico.	Con	la
intención	de	descifrar	el	audio,	había	 intentado	ponerse	en	el	 lugar	del	 informático.
Ahora	deseaba	no	haberlo	hecho.	No	halló	en	su	actitud	más	que	una	inexplicable	y
repentina	demencia;	demencia	y	muerte.

«Están	conmigo.	En	la	penumbra».
El	sol	caía	sobre	el	césped	que	se	extendía	hasta	el	mar.	El	despacho	revestido	de

roble	era	cálido.	Sin	embargo,	sintió	que	un	escalofrío	le	atravesaba	el	cuerpo.
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Eran	las	siete	y	media	cuando	Logan	salió	de	su	habitación,	bajó	la	amplia	escalera
central	y	entró	en	el	comedor	principal.	Dark	Gables,	el	edificio	de	Lux,	fue	el	fruto
de	la	febril	imaginación	de	Edward	Delaveaux.	Durante	su	construcción,	el	solitario	y
excéntrico	millonario	 compró	un	antiguo	monasterio	 francés	y	 lo	desarmó	piedra	 a
piedra	para	llevarlo	a	Rhode	Island	e	incorporarlo	a	su	mansión.	El	comedor	fue	en	su
día	 el	 refectorio	 del	 convento.	Era	 una	 pieza	 espaciosa	 de	 estilo	 gótico,	 tenía	 unas
gruesas	 vigas	 de	 madera	 que	 formaban	 un	 techo	 abovedado	 y	 unas	 arcadas
decorativas	que	bordeaban	las	paredes	tapizadas.	Los	únicos	elementos	que	rompían
el	 estilo	 eran	 las	 dos	 columnas	 salomónicas,	 o	 de	 azúcar	 cande,	 cuyas	 bandas
taraceadas	que	descendían	en	espiral	de	arriba	abajo	se	asemejaban	a	las	de	la	entrada
principal	 de	 la	 mansión.	 Estos	 pilares	 eran	 los	 soportes	 maestros	 del	 edificio,	 y
podían	encontrarse,	con	distintas	dimensiones,	distribuidos	por	todo	Lux.

Logan	 se	 detuvo	 un	 momento	 en	 la	 entrada	 para	 observar	 las	 mesas,	 a	 los
comensales	y	a	 los	solícitos	camareros	vestidos	de	esmoquin	que	 iban	de	aquí	para
allá.	Vio	varios	rostros	que	recordaba	vagamente,	y	muchos	que	no	reconoció.	Todas
las	mesas	 eran	 idénticas:	 redondas,	 con	 espacio	 para	 seis	 personas	 y	 cubiertas	 con
impecables	manteles	de	lino	blanco.

Una	 de	 las	 que	 tenía	 más	 cerca	 estaba	 casi	 vacía.	 Solo	 había	 dos	 personas
sentadas,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 además	 de	 un	 tercer	 cubierto	 que	 indicaba	 que
alguien	 había	 abandonado	 su	 asiento	 de	 manera	 momentánea.	 Logan	 reconoció	 al
hombre.	Era	Jonathan	King,	especialista	en	teoría	de	juegos.	Durante	su	época	en	Lux
Logan	no	había	tenido	mucho	contacto	con	King,	pero	este	siempre	fue	amable	con
él.	 Se	 encaminó	 hacia	 la	mesa.	A	medida	 que	 avanzaba,	 era	 consciente	 de	 que	 los
ocupantes	del	comedor	volvían	la	cabeza	para	mirarlo	con	incredulidad.	Su	cara	había
ocupado	tantas	portadas	de	revistas	que	ya	estaba	acostumbrado	a	estas	situaciones.

King	levantó	la	vista	al	darse	cuenta	de	que	Logan	se	aproximaba.	Palideció	por
un	instante,	pero	enseguida	sonrió.

—¡Jeremy!	—exclamó,	 levantándose	para	 estrecharle	 la	mano—.	Qué	 sorpresa.
Además	de	un	placer.

—Hola,	Jonathan	—respondió	Logan—.	¿Puedo	sentarme	con	vosotros?
—Por	 supuesto.	—King	 se	 volvió	 hacia	 la	mujer	 que	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado.

Tenía	 unos	 treinta	 años,	 el	 cabello	moreno	 y	 unos	 ojos	 brillantes	 e	 inquisitivos—.
Esta	 es	 Zoe	 Dempster	—dijo	 King—.	 Se	 incorporó	 a	 Lux	 hace	 seis	 meses	 como
colega	principiante.	Es	especialista	en	límites	y	cálculo	multivariable.

Entonces	Logan	recordó	que	en	el	laboratorio	de	ideas	a	los	miembros	no	se	les
presentaba	tan	solo	con	su	nombre,	sino	también	con	su	especialidad.

—Hola	—dijo	con	una	sonrisa.
—Hola.	—Dempster	frunció	el	ceño—.	¿Nos	conocemos?
—Es	Jeremy	Logan	—le	indicó	King.
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La	principiante	mantuvo	esa	mueca	hasta	que	de	repente	cayó	en	la	cuenta.
—Ah.	Usted	es…	—Se	interrumpió	de	súbito.
—Así	es	—afirmó	Logan—.	El	detective	de	fantasmas.
Dempster	rio	un	tanto	aliviada.
—Lo	ha	dicho	usted,	no	yo.
Logan	reparó	en	la	presencia	de	Olafson.	Estaba	sentado	a	una	mesa	al	fondo	del

comedor,	junto	con	el	subdirector	Perry	Maynard	y	otros	comensales.	Al	levantar	la
vista,	el	director	captó	la	mirada	de	Logan	y	asintió.

—Jeremy	 residió	 aquí	 durante	 una	 temporada	 —explicó	 King	 de	 manera
diplomática—.	Fue…	¿Cuánto	hace	de	aquello,	Jeremy?

—Casi	diez	años.
—Diez	años.	Cuesta	creerlo.	—King	movió	la	cabeza—.	¿Estás	aquí	para	iniciar

alguna	nueva	investigación?
Logan	 se	 percató	 del	 modo	 en	 que	 ambos	 lo	 miraban.	 Sabía	 que	 sentían

curiosidad	por	su	presencia	y	estaba	sopesando	la	respuesta	cuando	alguien	ocupó	el
tercer	 asiento:	 un	 hombre	 de	 casi	 sesenta	 años,	 con	 el	 cabello	 moreno	 y	 plateado
cortado	al	 rape	y	una	barba	 arreglada	 a	 la	perfección	que	habría	 sido	 el	 orgullo	de
Sigmund	Freud.	Posó	una	taza	de	café	solo	junto	a	su	plato	y	escrutó	a	Logan	con	una
afectada	expresión	de	sorpresa.

—Vaya,	vaya	—dijo—.	Me	estaba	preguntando	si	no	nos	harías	una	visita	uno	de
estos	días.

—Hola,	Roger	—lo	saludó	Logan.
—Hola.	—Roger	 Carbon	 hablaba	 con	 un	 melifluo	 acento	 inglés	 que	 imprimía

cierto	 tono	despectivo	 a	 cuanto	 decía.	Miró	 a	 los	 otros—.	 Jonathan,	 sin	 duda	 tú	 te
acuerdas	 de	 Jeremy	Logan.	Zoe,	 tú	 no	 creo.	Aunque	 seguro	 que	 lo	 has	 visto	 en	 la
televisión.	La	otra	 noche	 te	 vi	 por	 casualidad	 en	 la	CNN.	«Nessie	 no	 existe».	Qué
gracia.

Logan	 se	 limitó	 a	 asentir.	 Roger	 Carbon,	 especialista	 en	 psicología	 evolutiva,
había	 sido	el	 antagonista	de	Logan	durante	 su	estancia	en	Lux.	Consideraba	que	el
estudio	 de	 los	 enigmas	 y	 la	 clasificación	 de	 fenómenos	 sobrenaturales	 era	 algo
sensacionalista	e	indigno	de	la	institución.	Formaba	parte	de	un	reducido	grupo	que
desempeñó	un	papel	fundamental	para	que	Logan	fuera	invitado	a	marcharse.

Un	camarero	se	detuvo	junto	a	Logan	con	un	pequeño	menú	impreso;	Logan	 le
echó	un	vistazo,	pidió	y	se	lo	devolvió	al	camarero,	que	se	alejó	al	instante.

—Debo	decir	que	el	modus	operandi	que	describiste	parecía	extraordinariamente
científico	—prosiguió	Carbon	 con	despreocupación—.	Y	ya	 tienes	 un	nombre	para
tu…	disciplina,	¿verdad?

—Enigmalogía	—le	confirmó	Logan.
—Eso	es.	Enigmalogía.	Por	lo	que	recuerdo,	no	llegaste	a	ponerle	nombre	durante

tu	época	en	Lux.
—Es	increíble	todo	lo	que	puede	ocurrir	en	una	década	—respondió	Logan,	que
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optó	por	tolerar	el	tono	sarcástico	de	Carbon.
—Sí	que	 lo	 es.	 ¿Puedo	dar	por	hecho,	 entonces,	 que	has	 codificado	este	nuevo

campo	 en	 el	 que	 trabajas?	 ¿Que	 lo	 has	 sistematizado	 y	 que	 has	 establecido	 unos
principios?	 ¿Veremos	 publicado	 pronto	 un	 libro	 de	 texto?	 ¿Iniciación	 a	 la	 caza	 de
fantasmas,	tal	vez?	O,	no…	¿Sustos	para	los	incautos?

—Roger	—le	frenó	Jonathan	King.
—En	 la	 actualidad	 también	 soy	 experto	 en	 maldiciones	 milenarias	 —aseguró

Logan	con	un	tono	desenfadado—.	De	hecho,	hoy	te	voy	a	hacer	una	oferta	especial:
embrujaré	a	dos	personas	de	tu	elección	por	el	precio	de	una.

Zoe	Dempster	soltó	una	risita	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano.	King	sonrió.	Carbon
tomó	un	sorbo	de	café	e	ignoró	el	comentario.

—Pero	has	venido	por	lo	de	Strachey,	¿verdad?	—preguntó,	cambiando	de	tema.
—Más	o	menos	—contestó	Logan.
—¡Bien,	pues	conozcamos	los	detalles!
—En	otro	momento.	Baste	decir	que	el	Consejo	me	ha	pedido	que	realice	algunas

averiguaciones	para	determinar	la	naturaleza	de	su	muerte.
—«La	naturaleza	de	su	muerte».	Nadie	habla	mucho	de	ello,	pero	se	rumorea	que

fue	algo	horrendo.	—Carbon	lo	miró	con	ojos	penetrantes—.	¿Es	cierto	que	la	cabeza
de	Strachey	apareció	entre	unos	rosales?

—No	podría	afirmarlo	—respondió	Logan	con	ironía.
—Bien,	al	menos	cuéntanos	cómo	piensas	empezar.
—Ya	he	empezado.
Carbon	dedicó	un	momento	a	digerir	el	comentario.	Saltaba	a	la	vista	que	no	le

había	hecho	ninguna	gracia.
El	primer	plato	de	Logan	llegó	a	la	mesa:	ensalada	frisée	con	tiras	de	beicon	y	un

huevo	escalfado.
—En	realidad,	tenía	pensado	ir	a	ver	a	Perry	Maynard.
—Ah.	Bien,	cuando	hables	con	él,	no	dejes	de	preguntarle	por	los	otros.
Logan	se	detuvo	cuando	estaba	levantando	el	tenedor.
—¿«Los	otros»?
—Los	otros.	—Carbon	apuró	su	café,	 se	dio	un	 toquecito	 remilgado	en	 la	boca

con	una	servilleta	de	lino,	sonrió	a	King,	le	guiñó	el	ojo	a	Zoe	Dempster,	se	levantó	y
se	alejó	de	la	mesa	sin	añadir	nada	más.
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El	despacho	del	subdirector	Perry	Maynard	era	el	doble	de	grande	que	el	del	director.
Y	a	pesar	de	que,	por	supuesto,	tenía	el	mismo	estilo	eduardiano,	era	bastante	distinto
del	 de	 Olafson.	 Se	 encontraba	 en	 la	 cuarta	 planta	 de	 la	 mansión,	 en	 uno	 de	 los
gabletes	que	había	bajo	el	inmenso	tejado	alto;	y	estaba	orientado	hacia	el	norte,	con
vistas	a	los	extensos	terrenos,	en	lugar	de	hacia	la	orilla	rocosa	y	el	mar	furibundo.	El
escritorio	 imponente,	 casi	 sin	 papeles;	 el	 juego	 de	 palos	 de	 golf	 apoyados	 en	 un
rincón	con	estudiada	naturalidad	y	 las	 fotos	de	deportes	que	adornaban	 las	paredes
hacían	 que	 el	 lugar	 pareciese	 la	 guarida	 del	 presidente	 de	 una	 multinacional.	 En
realidad,	esto	no	era	ninguna	sorpresa:	Maynard	era	especialista	en	macroeconomía
antes	de	que	lo	ascendieran	a	subdirector.	En	Lux,	según	comprobó	Logan,	había	dos
tipos	 de	miembros.	Por	 un	 lado	 estaban	 los	 académicos,	 que	 solían	 vestir	 una	bata
blanca	o	un	bléiser	arrugado,	y	siempre	estaban	absortos	en	la	investigación	de	turno
que	 estuvieran	 llevando	 a	 cabo.	 Después	 estaban	 los	 gerentes,	 por	 lo	 general
especializados	 en	 psicología	 industrial	 o	 en	 administración	 de	 empresas.	 Vestían
trajes	oscuros	a	medida	y	a	menudo	se	manejaban	con	aires	de	 suficiencia	y	 se	 las
daban	de	ultracompetentes.

Solo	eran	las	diez	en	punto	de	la	mañana	siguiente	cuando	Logan	fue	invitado	a
cruzar	el	despacho	exterior	para	pasar	al	sanctasanctórum	de	Maynard.

—Ah,	Jeremy	—lo	saludó	el	subdirector,	que	rodeó	el	escritorio	para	estrecharle
la	mano	con	una	trituradora	efusividad—.	Te	estaba	esperando.	Toma	asiento.

Después	de	señalar	con	la	mano	una	pareja	de	sillas	de	cuero,	Maynard	se	retiró	a
su	mesa.	A	Logan	le	llamó	la	atención	que	no	se	sentara	a	su	lado,	como	había	hecho
Olafson.

—Enhorabuena	por	tu	ascenso	a	la	subdirección	—lo	felicitó	Logan.
Maynard	volvió	a	sacudir	 la	mano,	esta	vez	para	quitarle	 importancia	al	asunto.

Entre	 el	 cabello	 de	 color	 dorado	 y	 el	 cuerpo	 atlético	 parecía	 más	 joven	 de	 los
cincuenta	años	que	tenía.

—Prefiero	considerarme	responsable	de	operaciones	—declaró—.	¿Sabes?	Aquí
la	mayor	parte	de	los	colegas	son	sus	propios	jefes.	Conocen	su	área	de	investigación,
su	feudo,	mejor	que	nadie.	Yo	solo	soy	el	administrador.

Ese	 alarde	 de	 modestia	 no	 engañó	 a	 Logan.	 Tal	 vez	 Maynard	 fuese	 un	 mero
administrador,	pero	no	por	ello	dejaba	de	gozar	de	un	poder	 inmenso	que	utilizaría
siempre	que	necesitase	o	desease.	Si	bien	era	cierto	que	Lux	constituía	un	laboratorio
de	ideas,	también	era	una	compañía	privada	que	perseguía	la	obtención	de	beneficios.
Naturalmente,	concedía	generosas	subvenciones,	otorgaba	multitud	de	becas	anuales
y	 financiaba	 cátedras	 en	 diversas	 áreas	 de	 interés	 académico,	 pero	 todo	 ello	 era
posible	gracias	al	 flujo	constante	de	 ingresos.	Pese	a	que	no	 solía	hablarse	de	ello,
todos	 los	colegas	de	Lux	sabían	que	 las	 investigaciones	más	eficaces	eran,	a	 fin	de
cuentas,	 aquellas	 a	 las	 que	 se	 les	 podía	 dar	 una	 orientación	 práctica.	 Logan	 se
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preguntó	si	Maynard	era	uno	de	los	tres	miembros	del	Consejo	que	estuvo	a	favor	de
contratarlo	o	si	fue	uno	de	los	que	se	mostraron	en	desacuerdo.

Maynard	se	arrellanó	en	la	silla.
—Me	imagino	que	querrás	hablar	de	Willard	Strachey.
Logan	asintió.
—Un	asunto	terrible.	Terrible.	—Maynard	negó	con	la	cabeza.
—Gregory	me	 dijo	 que	 tú	 podrías	 darme	más	 detalles	 sobre	 los	 proyectos	 que

Strachey	estaba	llevando	a	cabo.
—Mmm.	 Sí.	 —Maynard	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 cruzó	 los	 brazos—.	 Bien,

recordarás	que	Willard	era	especialista	en	SABD.
—¿SABD?
—Sistemas	 de	 Administración	 de	 Bases	 de	 Datos.	 Hizo	 unos	 progresos

revolucionarios	a	partir	del	modelo	de	base	de	datos	relacional	desarrollado	por	Codd
y	 compañía.	 La	 base	 de	 datos	 de	 Strachey,	 Parallax,	 fue	 una	 de	 las	 aplicaciones
fundamentales	de	principios	de	los	ochenta.

—Continúa,	por	favor	—le	pidió	Logan.
—Consistía	en	un	administrador	de	bases	de	datos	que	 incorporaba	un	 lenguaje

de	programación	concebido	por	el	propio	Strachey.	Era	famoso	por	su	velocidad,	su
escalabilidad	y	su	ligereza,	al	contrario	que	otros	colosos	como,	por	ejemplo,	el	DB2.
Solía	 integrarse	 en	 los	 miniordenadores	 VAX,	 muy	 populares	 en	 muchos	 campus
universitarios	de	la	época.	Época	que,	claro	está,	queda	treinta	años	atrás.	—Maynard
se	 encogió	 de	 hombros—.	 Los	 lenguajes	 de	 programación	 han	 evolucionado
muchísimo	desde	entonces.

—¿Quieres	decir	que	Strachey	creía	que	ya	no	tenía	mucho	más	que	aportar?
—No	 creo	 que	 pensase	 así	 en	 absoluto.	 Sentía	 un	 inmenso	 orgullo	 por	 lo	 que

había	conseguido.	Y	además	era	un	académico	nato;	para	él,	 la	 investigación	era	el
medio	y	el	fin.	—Maynard	titubeó—.	Era	Lux,	si	de	verdad	quieres	saberlo,	quien	no
lo	tenía	tan	claro.

Logan	frunció	el	ceño.
—No	entiendo.
—Como	te	decía,	la	programación	ha	cambiado	mucho.	Hoy	en	día	todo	se	basa

en	objetos,	herencia	de	clases,	 lenguajes	de	secuencias	de	comandos…	Lo	que	hizo
de	Parallax	algo	tan	rompedor	en	el	momento	de	su	lanzamiento	fue	también	lo	que
obstaculizó	su	reestructuración.	Y,	siendo	realistas,	a	Willard	le	gustaba	Parallax	tal
como	era.	Siguió	puliéndolo.	Pero	muchos	clientes	importantes	empezaron	a	buscar
otras	soluciones.

—Y	a	llevarse	su	dinero	a	otra	parte.
Maynard	hizo	una	mueca	de	abatimiento,	pero	afirmó	con	la	cabeza,	admitiendo

la	deducción.
—En	cualquier	caso,	Strachey	disfrutaba	de	todos	los	privilegios	de	Lux.	Era	uno

de	los	colegas	veteranos.	Alcanzó	el	éxito	e	hizo	que	nos	sintiéramos	muy	orgullosos.
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Pese	a	que	podría	haberse	jubilado	con	una	buena	pensión,	estábamos	encantados	de
que	continuara	trabajando	en	las	bases	de	datos	relacionales.	No	obstante,	se	decidió
hacer	de	ese	esfuerzo	algo…	secundario.

—Un	pasatiempo,	en	otras	palabras,	en	lugar	de	algo	por	lo	que	pagarle.
—Bueno,	 seguía	 recibiendo	 una	 remuneración.	 Pero	 hace	 algunos	 meses

decidimos	 hacer	 con	 Willard	 lo	 que	 hacemos	 con	 muchos	 de	 los	 colegas	 que
empiezan	 a	 desligarse	 de	 su	 investigación	 principal.	 Le	 asignamos,	 también,	 unas
tareas	«administrativas»,	unas	tareas	que	podrían	beneficiar	a	Lux	de	forma	directa.

—Como	un	profesor	numerario	que	 se	 convierte	 en	decano	adjunto	para	 seguir
siendo	de	utilidad	comercial.

—Algo	por	el	estilo.
—¿Podrías	hablarme	de	esas	tareas	administrativas?	—le	solicitó	Logan.
—Fue	idea	de	Roger	Carbon,	en	realidad.	Se	asignó	a	Willard	la	responsabilidad

de	la	restauración	del	ala	oeste,	que,	como	tal	vez	sepas,	lleva	siglos	sin	remodelarse.
De	hecho,	hace	años	que	se	prohibió	el	acceso	a	esa	zona.	No	entraña	ningún	peligro,
por	 supuesto,	 pero	 es	muy	 antigua	 y	 es	 preciso	 renovarla	 para	 traerla	 al	 siglo	XXI.
Basta	decir	que	la	pérdida	de	todos	esos	metros	cuadrados	está	constriñendo	mucho
nuestras	 operaciones,	 incluso	 a	 pesar	 de	 la	 ampliación	 de	 los	 edificios	 anexos.	De
manera	que	reformarla	era	una	tarea	crucial.

—¿Willard	Strachey	pensaba	lo	mismo?
Esta	pregunta	hizo	que	Maynard	lo	escrutase.
—Si	 sospechas	 que	 Will	 estaba	 descontento	 con	 esta	 tarea,	 o	 que	 se	 sentía

degradado	por	hacerla,	estás	muy	equivocado.	Will	sabía	cómo	funciona	el	Lux.	Y	le
apasionaba	 la	arquitectura.	Se	 le	brindó	 la	oportunidad	de	 transformar	una	hermosa
muestra	del	diseño	de	 finales	del	siglo	XIX	 en	un	 espacio	moderno	y	útil.	No	 iba	 a
tener	que	mancharse	las	manos	ni	que	empuñar	ningún	taladro,	su	cometido	era	idear
la	funcionalidad,	equilibrar	lo	práctico	con	lo	estético.	Como	cuando	el	propietario	de
una	casa	le	indica	al	constructor	qué	es	lo	que	quiere	hacer,	solo	que	a	una	escala	muy
distinta.	 Por	 supuesto,	 habría	 una	 arquitecta	 trabajando	 con	 él	 que	 revisaría	 los
diseños	y	verificaría	los	requisitos	técnicos,	pero	sería	él	quien	concebiría	la	totalidad
del	proyecto.	Y	a	decir	de	todos,	estaba	encantado	con	la	tarea.	Pero,	claro	está,	yo	no
lo	veía	a	diario.	Para	eso	tendrías	que	hablar	con	la	señorita	Mykolos.

—¿Con	quién?
—Kim	Mykolos.	Su	auxiliar	de	investigación.
—¿La	mujer	a	la	que	agredió?
Se	hizo	un	breve	silencio.
—Sí.
—¿Estabas	al	tanto	del	comportamiento	que	Strachey	tenía	desde	hacía	semanas?
—Había	 oído	 los	 informes	 de	 distintas	 personas,	 sí.	 De	 hecho,	 quería	 haber

hablado	con	él.	—Maynard	hundió	los	hombros	y	bajó	la	vista	hasta	el	escritorio—.
Ahora	es	demasiado	tarde.	Nunca	sabré	si	podría	haber	hecho	algo,	si	podría	haberlo
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ayudado.
—Dices	que	trabajaba	con	una	arquitecta	—señaló	Logan.
—Casualmente,	 la	 bisnieta	 del	 arquitecto	 que	 levantó	 el	 Dark	 Gables.	 Pamela

Flood.	Ha	 continuado	 con	 el	 estudio	de	 arquitectura	 de	 la	 familia.	Tuvimos	mucha
suerte	de	poder	contratarla.

Logan	tomó	nota	del	dato	mientras	Maynard	consultaba	su	reloj.
—Lo	siento	mucho,	Jeremy.	Tengo	una	reunión	a	la	que	no	puedo	faltar.	Será	un

placer	responderte	a	todas	las	preguntas	que	quieras	hacerme	en	otro	momento.	—Se
levantó	del	escritorio.

—Solo	una	cosa	más,	si	no	te	importa.
Maynard	se	detuvo.
—Claro.
—Anoche,	 durante	 la	 cena,	 el	 doctor	Carbon	me	 sugirió	 que	 te	 preguntara	 por

«los	otros».
Maynard	frunció	el	ceño.
—¿Eso	te	dijo?
—Sí.	Dijo	que	tú	podrías	hablarme	de	eso.
Maynard	negó	con	la	cabeza	despacio.
—Nunca	 he	 entendido	 el	 sentido	 del	 humor	 de	Roger.	 Te	 estaría	 gastando	 una

broma…	Ya	sabes	que	nunca	se	tomó	muy	en	serio	tu	campo	de	estudio.
—Lo	sé.	Pero	¿a	qué	se	refería	con…	«los	otros»?
Maynard	miró	su	reloj	de	nuevo.
—Lo	siento,	 Jeremy,	pero	no	puedo	 llegar	 tarde	 a	 la	 reunión.	Por	 favor,	 tennos

informados	a	Gregory	y	a	mí	de	tus	progresos.	Y,	hagas	lo	que	hagas,	sé	discreto	con
tus	indagaciones.	Las	instituciones	tan	antiguas	y	rectas	como	Lux	pueden	perder	su
reputación	con	demasiada	facilidad.	—Y,	con	una	sonrisa,	hizo	un	movimiento	con	la
mano	para	invitar	a	Logan	a	abandonar	el	despacho	delante	de	él.
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Una	hora	más	 tarde	Logan	avanzaba	por	el	pasillo	principal	de	 la	 tercera	planta	de
Lux	 con	 una	 cartera	 de	 lona	 en	 el	 hombro.	 El	 corredor,	 conocido	 en	 los	 círculos
internos	como	el	Paseo	de	la	Dama,	conservaba	casi	el	mismo	aspecto	que	cuando	la
mansión	era	una	residencia	particular.	Estaba	ornamentado	de	forma	soberbia,	con	un
suelo	 de	 tablas	 de	 roble	 pulidas,	 revestimientos	 minuciosos,	 techo	 artesonado,
candelabros	bruñidos	y	unos	enormes	retratos	al	óleo	con	el	marco	dorado.	Se	trataba
además	 del	 pasillo	más	 largo	 de	 toda	 la	mansión:	 recorría	 la	 totalidad	 del	 edificio
principal,	 de	manera	que	 abarcaba	 el	 equivalente	 a	 casi	 tres	manzanas	desde	 el	 ala
este	 hasta	 el	 ala	 oeste.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 su	magnificencia,	 pocos	 visitantes
llegaban	 a	 verlo.	 Esto	 se	 debía,	 en	 parte,	 a	 que	 en	 la	 tercera	 planta	 estaban	 los
despachos	y	apartamentos	privados	de	 los	colegas	del	 laboratorio	de	 ideas.	Otra	de
las	 razones,	 teorizó	Logan,	 tal	 vez	 estuviera	 relacionada	 con	el	 nombre	del	 pasillo,
que	podría	dar	pie	a	algunas	preguntas	incómodas.

La	dama	en	cuestión	se	llamaba	Ernestine	Delaveaux	y	era	la	esposa	del	primer
propietario	de	Dark	Gables.	A	decir	de	todos,	era	una	mujer	hermosa	y	culta,	educada
en	el	seno	de	una	de	las	familias	más	refinadas	de	Boston	y	en	las	mejores	escuelas
para	 señoritas	 de	 Europa.	 Pero	 también	 era	 de	 carácter	 inquieto	 y	 de	 constitución
débil.	Cuando	el	hijo	único	del	matrimonio	falleció	de	viruela,	 la	señora	Delaveaux
fue	 incapaz	 de	 superarlo.	El	 llanto	 descontrolado,	 la	 falta	 de	 apetito	 y	 el	 insomnio
hicieron	mella	en	ella.	Los	doctores	a	los	que	llamó	su	marido,	Edward,	un	personaje
excéntrico,	no	pudieron	hacer	nada,	salvo	recetarle	remedios	para	lo	que	creían	que
era	neurastenia.	Más	adelante,	una	noche	de	1898,	Ernestine	Delaveaux	vio,	o	creyó
ver,	a	su	difunto	hijo,	parado	en	medio	de	ese	pasillo	y	extendiendo	las	manos	hacia
ella.	 Después	 de	 aquello,	 Ernestine	 empezó	 a	 recorrer	 el	 pasillo	 todas	 las	 noches,
llamando	incansable	a	su	pequeño.	No	volvió	a	verlo	nunca	más.	Dos	años	después,
una	 tarde	 tormentosa	 de	 diciembre,	 la	 señora	Delaveaux	 salió	 de	 la	mansión,	 bajó
hasta	el	mar	y	se	arrojó	al	Atlántico.

Edward	Delaveaux	nunca	se	recuperó	de	la	doble	pérdida	de	su	hijo	y	su	esposa.
Pasó	el	resto	de	su	vida	y	gastó	su	fortuna	aislado,	intentando	por	todos	los	medios
imaginables	ponerse	en	contacto	con	su	familia	en	el	más	allá.	Finalmente,	también	él
falleció,	 casi	 arruinado,	 en	 1912.	 Dark	 Gables	 permaneció	 cerrada	 y	 deshabitada
hasta	que	Lux	se	trasladó	de	Boston	a	Newport	y	la	compró.	Desde	entonces,	ha	sido
el	único	propietario	de	la	mansión;	no	obstante,	con	el	tiempo	se	empezó	a	rumorear
que	algunas	noches	de	tormenta	el	fantasma	de	Ernestine	Delaveaux	salía	a	recorrer
el	largo	y	opulento	pasillo	llamando	a	su	hijo	con	un	pañuelo	de	lino	en	la	mano.

Logan	 no	 la	 vio	 nunca.	 Ni	 llegó	 a	 hablar	 con	 nadie	 que	 la	 hubiera	 visto.	 No
obstante,	la	leyenda	pervivió	a	pesar	de	los	años.

Se	 detuvo	 frente	 a	 una	 amplia	 puerta	 de	madera,	 sin	 cristalera	 y	 de	 superficie
brillante,	que	había	en	la	pared	de	su	izquierda.	Tenía	un	letrero	breve:
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Logan	 se	 quedó	 quieto	 un	 momento	 antes	 de	 llamar.	 Una	 mujer	 respondió
enseguida	desde	el	otro	lado.

—Adelante.
Logan	entró.	La	pieza	era	bastante	pequeña,	sin	duda	se	 trataba	de	un	despacho

externo,	a	juzgar	por	la	habitación	más	espaciosa	que	había	tras	la	puerta	abierta	de	la
pared	del	 fondo.	Aun	así,	 las	estanterías	estaban	 repletas	de	publicaciones	 técnicas,
libros	de	texto	y	manuscritos	guardados	en	cajas	etiquetadas;	el	solitario	escritorio	se
encontraba	 cubierto	 de	 papeles	 con	 anotaciones	 y	 monografías.	 Pese	 a	 ello,	 el
abarrotado	despacho	 transmitía	más	 sensación	de	orden	que	de	caos.	La	habitación
carecía	 de	 ventanas	 y	 no	 había	 cuadros	 ni	 fotos	 en	 las	 paredes,	 aunque	 sí	 media
decena	 de	 cajas	 de	 cristal	 llenas	 de	mariposas:	 grandes	 y	 pequeñas,	 algunas	 de	 un
solo	color	y	otras	iridiscentes	como	la	cola	de	un	pavo	real.

Una	 mujer	 de	 unos	 veinticinco	 años	 ocupaba	 el	 escritorio	 con	 los	 dedos
acomodados	sobre	el	teclado.	Tenía	el	cabello	corto	y	azabache,	la	nariz	respingona	y,
pese	a	 su	complexión	esbelta,	una	barbilla	 redonda	con	un	hoyuelo	que	 le	daba	un
aire	 a	Betty	Boop.	Recordaba	haberla	 visto	 de	 pasada	 la	 noche	 anterior,	 durante	 la
cena,	charlando	animadamente	en	una	mesa	con	otros	jóvenes.	Ahora	lo	miraba	con
gesto	de	expectación.

—¿Usted	es	Kimberly	Mykolos?	—le	preguntó.
—Sí	—respondió	 la	 auxiliar—.	Pero	 resulta	un	poco	 largo,	 ¿verdad?	Por	 favor,

llámeme	Kim.
—Pues	que	sea	Kim.
La	joven	sonrió.
—Y	mucho	me	temo	que	sé	quién	es	usted.
Logan	lanzó	un	suspiro	melodramático.
—En	ese	caso,	¿le	importa	si	tomo	asiento?
—Por	favor.
Cuando	 iba	 a	 sentarse,	 Logan	 se	 fijó	 en	 una	 cita	 en	 latín	 enmarcada	 con	 un

sencillo	marco	 negro	 en	 la	 pared	 que	 había	 junto	 a	 la	mesa:	 «Forsan	et	haec	olim
meminisse	iuvabit».	Se	quedó	petrificado.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella—.	Parece	que	haya	visto	un	fantasma.
—Un	 riesgo	muy	posible	 en	mi	 ámbito	profesional	—respondió	Logan—.	Pero

no	 se	 trata	 de	 eso.	—Se	 sentó	 y	 señaló	 la	 cita	 enmarcada—.	 Virgilio,	 La	Eneida.
Libro	Uno,	verso	203.

—Tiene	que	ser	un	erudito	para	conocer	esa	obra	de	memoria.
—No	lo	soy.	Es	solo	que	tengo	el	mismo	verso	enmarcado	sobre	mi	escritorio.	—

A	continuación,	citó—:	«Acaso	incluso	esto	recordaremos	algún	día	con	placer».
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Mykolos	enarcó	las	cejas.
—Supongo	que	eso	significa	que	vamos	a	ser	muy	buenos	amigos.
—Puede	que	sí.	Además,	me	gustan	las	mariposas.
—A	mí	no	 solo	me	gustan.	Me	apasionan.	Desde	que	era	una	niña.	Cuando	no

estoy	 trabajando,	 salgo	 a	 cazar	 más.	 Fíjese	 en	 esta.	 —Señaló	 una	 mariposa
relativamente	pequeña	que	había	en	la	caja	más	cercana:	parda	con	ocelos	negros	y
ribetes	anaranjados	en	las	alas—.	Una	Sátiro	de	Mitchell.	Muy	infrecuente.	La	atrapé
con	trece	años,	antes	de	que	la	clasificaran	como	variedad	en	peligro	de	extinción.

—Hermosa.	—Logan	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 mariposa	 para	 mirar	 a	 Mykolos—.
¿Dice	que	sabe	quién	soy?

—Recuerdo	 haberlo	 visto	 en	 un	 documental	 de	 la	 PBS.	 Iba	 sobre	 las
excavaciones	que	se	estaban	llevando	a	cabo	en	la	tumba	de	un	faraón	antiquísimo,	el
primero,	 si	mal	 no	 recuerdo.	Me	 llamó	 la	 atención	 su	 oficio.	—Frunció	 el	 ceño—.
Empleaban	un	nombre	muy	inusual.	Cómo	era…

—Enigmatólogo	—la	 ayudó	 Logan.	 Decidió	 que	 no	 era	 justo	 compararla	 con
Betty	Boop.	La	barbilla	de	esa	joven	se	asemejaba	más	a	la	de	Claudette	Colbert.

—Exacto,	enigmatólogo.
—Bien,	me	alegro	de	que	viera	el	documental.	Me	ahorra	mucho	tiempo	a	la	hora

de	presentarme.
La	muchacha	lo	miró	con	curiosidad.
—¿Ha	venido	para	estudiar	el	Paseo	de	la	Dama?
—Por	desgracia,	no.	El	Consejo	me	ha	pedido	que	investigue	el	fallecimiento	de

Willard	Strachey.
La	mirada	de	Mykolos	se	desvió	poco	a	poco	hacia	su	escritorio.
—Me	lo	temía	—admitió	con	un	tono	muy	distinto.
—Señorita	Mykolos,	 sé	 que	 esto	 debe	 de	 ser	muy	 difícil	 para	 usted.	 Procuraré

formularle	 las	preguntas	de	forma	concisa.	Pero	usted	era	quien	más	se	relacionaba
con	 el	 doctor	 Strachey.	Espero	 que	 comprenda	 por	 qué	 es	 necesario	 que	 tengamos
una	charla.

Mykolos	asintió.
—En	primer	 lugar,	 hábleme	de	 usted.	 ¿Cómo	 llegó	 a	Lux?	 ¿Por	 qué	 empezó	 a

trabajar	para	Strachey?
Mykolos	 hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 un	 sorbo	 de	 la	 taza	 de	 té	 que	 descansaba

sobre	el	escritorio.
—No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 conoce	 los	 procesos	 de	 contratación	 de	 Lux.	 Son

bastante	selectivos.
—Supongo	que	esa	es	una	forma	amable	de	decirlo.
—Se	asemeja	al	modo	en	que	los	británicos	reclutan	a	los	futuros	espías	del	IM6.

Lux	cuenta	con	cazatalentos	en	varias	de	las	mejores	universidades.	Si	encuentran	a
alguien	con	algún	 tipo	de	 talento,	además	del	carácter	adecuado	y	cierta	curiosidad
intelectual	 (Lux	 tiene	 unos	 perfiles	 muy	 definidos),	 se	 inicia	 el	 contacto	 con	 la
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institución.	Se	organiza	una	evaluación	y,	 si	 los	 resultados	 son	positivos	y	hay	una
vacante	apropiada,	se	realiza	una	oferta.	En	mi	caso,	de	esto	hará	unos	cuatro	años,
finalicé	 el	 máster	 en	 ingeniería	 de	 software	 en	 el	 Instituto	 Tecnológico	 de
Massachusetts.	Mi	 intención	 era	 ir	 directamente	 a	 por	 el	 doctorado.	 Sin	 embargo,
gané	 el	 Premio	 de	 Software	Ofuscado	 de	 la	 Sociedad	 de	 Informática	Avanzada.	Y
entonces	 recibí	 la	 visita	 de	 un	 agente	 de	 reclutamiento	 de	 Lux.	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Y	aquí	estoy.

—¿Cuál	 era	 su	 especialidad	 en	 el	 Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts?	—le
preguntó	Logan.

—Diseño	de	software	estratégico.
—No	conozco	ese	campo.
—Es	bastante	nuevo.	Se	centra	 en	proteger	 los	programas	de	 las	 amenazas	que

existen	 en	 el	 entorno	 digital	 actual:	 gusanos,	 programas	 túnel,	 ingeniería	 inversa,
intrusiones	de	corporaciones	y	gobiernos	hostiles.	Por	supuesto,	una	también	aprende
a	escribir	sus	propios	algoritmos	de	ingeniería	inversa.	—Sonrió	de	forma	pícara.

—¿Y	 la	 contrataron	 expresamente	 para	 que	 trabajase	 como	 auxiliar	 del	 doctor
Strachey?

Mykolos	asintió.
—La	auxiliar	anterior	dejó	el	puesto	porque	quería	dedicarse	a	criar	a	su	hijo.	—

Hizo	una	pausa—.	Es	curioso	que	las	mujeres	casadas	se	queden	embarazadas	de	vez
en	cuando,	¿verdad?

—A	menudo	me	 pregunto	 por	 qué	 será.	—Logan	 se	 reclinó	 en	 la	 silla—.	Pero
¿encajaba	usted	en	el	puesto?	Me	refiero	a	Strachey.	Al	fin	y	al	cabo,	su	especialidad
eran	las	bases	de	datos	relacionales.

Mykolos	titubeó.
—No	sé	hasta	qué	punto	está	usted	familiarizado	con	ellas.	Son	muchísimo	más

potentes	 y	 versátiles	 que	 los	 archivos	 planos	 o	 las	 bases	 de	 datos	 jerárquicas.	Y	 el
sistema	de	administración	de	bases	de	datos	que	desarrolló	Strachey,	Parallax,	supuso
una	revelación	cuando	apareció.	Era	un	programador	extraordinario.	Verdaderamente
extraordinario.	El	lenguaje	que	empleó	para	escribirlo,	C,	puede	parecer	complicado
al	 principio,	 pero	Strachey	 consiguió	 triplicar	 la	 utilidad	de	 cada	una	de	 las	 líneas.
Pese	a	todo,	Parallax	fue…	En	fin,	un	producto	de	su	época.	Lux	estaba	buscando	el
modo	de	introducirlo	en	un	mercado	más	amplio	y	menos	exigente.

—Lo	cual	implicaba	incorporar	sangre	nueva.
—En	la	actualidad	no	hay	por	qué	dejar	de	lado	esos	programas	por	los	que	en	su

día	las	grandes	multinacionales	pagaban	cientos	de	miles	de	dólares	en	concepto	de
licencias	de	sitio.	Se	pueden	reorientar	para	que	los	aprovechen	otras	empresas	más
pequeñas	 que	 pagarán	 mucho	 menos	 por	 sede	 pero	 cuyas	 necesidades	 son	 más
limitadas.	No	obstante,	eso	también	requiere,	en	efecto,	abandonar	los	programas	a	su
suerte,	 por	 lo	 que	 es	 preciso	 protegerlos	 con	 una	 tecnología	 que	 impida	 su
manipulación.	Ahí	es	donde	entro	yo.
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—¿Y	el	resultado?
La	auxiliar	lo	miró.
—¿Perdón?
—No	sé,	alguien	como	Strachey,	a	quien	ya	no	le	quedaba	mucho	para	jubilarse,

podría	albergar	cierto	resentimiento…	al	pensar	que	ese	trabajo	que	le	había	llevado
toda	una	vida	estaba	siendo	«reorientado»	por	alguien	joven	y	ambicioso.

Siguió	 un	 silencio	 durante	 el	 cual	 se	 fue	 operando	 un	 cambio	 en	Mykolos.	 La
joven	 antes	 amigable,	 abierta	 e	 incluso	 jovial	 parecía	 consternada.	 Se	 apartó	 del
escritorio.	Logan	notó	que	también	se	distanciaba	de	él.

—¿Me	permitiría	tomar	su	mano	un	momento?	—le	preguntó.
Mykolos	frunció	el	ceño,	sorprendida.
—Si	 no	 le	 importa.	Me	 ayuda	 a	 conocer	 mejor	 a	 la	 persona	 con	 la	 que	 estoy

hablando.	En	ocasiones	me	sirve	para	entender	algunas	cosas	mejor	que	a	través	de
las	palabras.

La	 auxiliar	 tardó	 unos	 segundos	 en	 extender	 la	 mano.	 Logan	 la	 tomó	 con
delicadeza.

—Sé	 —dijo	 un	 momento	 después—.	 Sé	 que	 está	 intentando	 superar	 una
experiencia	terrible	como	buenamente	puede.	Una	forma	de	hacerlo	es	fingir,	actuar	y
hablar	 con	 desenfado,	 para	 evitar	 el	 tema.	 Es	 un	mecanismo	 de	 defensa	 válido,	 al
menos	durante	un	tiempo.

Los	ojos	de	Mykolos	se	llenaron	de	lágrimas.	Logan	retiró	la	mano.	La	joven	se
dio	la	vuelta,	cogió	una	caja	de	pañuelos	y	se	dio	unos	toquecitos	en	los	ojos.	Debió
de	 transcurrir	 un	minuto.	Después,	 respiró	 hondo,	 estremecida,	 y	 se	 giró	 de	 nuevo
hacia	él.

—Me	encuentro	bien	—aseguró—.	Lo	siento.
—No	tiene	por	qué	disculparse.	Ha	pasado	por	una	experiencia	horrible.
—Es	solo	que…	—Hizo	una	pausa	y	por	un	instante	Logan	creyó	que	rompería	a

llorar.	 Sin	 embargo,	 recobró	 la	 calma—.	 Es	 solo	 que	Willard	 era	 un	 hombre	muy
bueno,	muy	gentil.	Amaba	su	trabajo.	Amaba	Lux.	Y	me	amaba	a	mí	también,	creo…
Al	menos	en	cierto	modo.

—Así	pues,	no	estaba	resentido	con	usted…	No	la	veía	como	una	amenaza.
—No,	no,	nada	de	eso.	En	parte,	yo	temía	que	lo	estuviera,	al	principio;	lo	habría

entendido.	—Mykolos	 sorbió	por	 la	 nariz	 y	 se	dio	unos	 toquecitos	 con	un	pañuelo
limpio—.	Pero	estaba	realmente	decidido	a	reorganizar	Parallax	para	un	mercado	más
amplio.	Y	creo	que	pensaba	que…,	en	fin,	que	ya	había	hecho	bastante.	Había	hecho
varios	avances	decisivos	en	 la	 teoría	de	bases	de	datos	 relacionales	y	concebido	un
exitoso	 sistema	 de	 gestión	 de	 bases	 de	 datos	 relacionales…	 Logros	 más	 que
suficientes	para	cualquiera.	Por	tanto,	aunque	seguía	interesado	en	el	trabajo,	y	nunca
dejó	de	mejorar	Parallax,	ya	no	estaba	tan	implicado	en	él.

—¿Y	en	qué	consistía	el	trabajo?
Mykolos	hizo	otra	pausa.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—Es	algo	muy	técnico.	La	ofuscación,	por	ejemplo.
—Antes	ha	mencionado	ese	término.	¿En	qué	consiste?
—Es	un	subcampo	de	la	ingeniería	inversa.	Se	trata	de	complicar	el	software	para

evitar	que	la	competencia	lo	descompile	y	desentrañe.	A	Lux	le	gusta	que	le	paguen
por	 Parallax,	 no	 quiere	 regalarlo.	 Pero	 en	 realidad	 al	 final	 me	 dedicaba	 casi	 en
exclusiva	a	 revisar	 códigos.	A	eso	y	 a	 ayudarlo	 a	documentar	 sus	 teorías	 a	medida
que	las	desarrollaba	y	maduraba.

—Dicho	de	otro	modo,	usted	era	la	Boswell	de	Johnson.
Mykolos	dejó	escapar	una	risita	a	pesar	de	los	ojos	enrojecidos.
—Los	 dos	 hacíamos	 de	 Boswell.	 Willard	 estaba	 orgulloso	 de	 su	 trabajo,	 muy

orgulloso.	Por	tanto,	quería	escribir	la	historia	de	su	trabajo,	no	solo	para	sí	mismo,
sino	para	la	posteridad.	O	al	menos	para	lo	que	se	entiende	por	posteridad	en	Lux.

—Comprendo.	—Logan	meditó	un	momento—.	¿Y	qué	hay	de	ese	otro	proyecto
en	el	que	se	embarcó	hace	unos	meses?	La	supervisión	de	la	reforma	del	ala	oeste.

Una	nube	pareció	posarse	momentáneamente	en	el	rostro	de	Mykolos.
—Al	principio	no	hablaba	mucho	de	ese	asunto.	Al	menos,	no	decía	nada	malo.

Por	otro	lado,	tampoco	era	su	estilo;	nunca	hablaba	mal	de	nada	ni	de	nadie.	Aun	así,
me	di	cuenta	de	que	la	tarea	no	le	entusiasmaba	demasiado.	En	ese	sentido,	lo	único
que	 pretendía	 era	 concluir	 el	 trabajo,	 tal	 vez	 reducir	 un	 poco	 el	 número	 de	 horas
semanales	 para	 dedicarle	 más	 tiempo	 a	 la	 navegación.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 fue
mostrando	cada	vez	más	interés.	El	proyecto	implicaba	realizar	un	intenso	trabajo	de
planificación	y	diseño	estructurales,	algo	con	lo	que	disfrutaba	de	verdad.

—Entiendo	 que	 colaboraba	 estrechamente	 con	 la	 empresa	 que	 construyó	 este
edificio.

—Sí.	Flood	Associates.
Logan	respiró	hondo.	Ahora	venía	la	parte	complicada.
—Solo	una	pregunta	más.	¿Podría	hablarme	de	los	acontecimientos	que	llevaron

al	doctor	Strachey	a	agredirla?
Mykolos	guardó	silencio.
—Tómese	su	tiempo.	Cuénteme	su	versión	de	los	hechos.
La	auxiliar	extrajo	otro	pañuelo	de	la	caja.
—Sucedió	de	un	modo	tan	paulatino	que	al	principio	no	me	di	cuenta.	Supongo

que	 todo	 empezó	 cuando	 comenzó	 a	 irritarse	 por	 las	 cosas…	Nunca	 se	 enfadaba,
jamás;	era	la	persona	más	amable	que	pueda	imaginar.	Nunca	le	oí	levantar	la	voz	en
los	más	de	dos	años	que	trabajé	para	él.	Pero	un	día	comenzó	a	alterarse	con	la	gente:
con	las	secretarias,	con	los	celadores…,	incluso	conmigo,	en	una	ocasión.	Y	empezó
a	adoptar	comportamientos	muy	extraños.

—Extraños	¿en	qué	sentido?
—Sacudía	las	manos	delante	de	su	cara	como	si	quisiera	apartar	algo.	Tarareaba

como	tararean	los	niños	cuando	no	quieren	seguir	oyendo	a	alguien	que	no	les	gusta.
Y	después…	Después	comenzó	a	murmurar.
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—Tengo	entendido	que	hablaba	consigo	mismo.	¿Llegó	a	oír	lo	que	decía?
—Hasta	 los	 dos	 últimos	 días,	 solo	 mascullaba.	 Creo	 que	 en	 realidad	 no	 era

consciente.	Y	lo	que	yo	llegué	a	escuchar	eran	desvaríos,	sobre	todo.
—Póngame	un	ejemplo.
Mykolos	hizo	memoria.
—Cosas	 como	 «Basta.	 Basta,	 no	 quiero.	 Dejadme.	 No	 lo	 haré,	 no	 podéis

obligarme».
—¿Y	después?	—la	alentó	Logan	con	delicadeza.
Mykolos	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Los	 dos	 últimos	 días,	 las	 cosas	 empeoraron	 de	 pronto.	 Se	 encerró	 en	 su

despacho	y	se	puso	a	gritar	y	a	tirar	las	cosas.	Se	negó	a	hablarme.	Iba	de	un	sitio	a
otro,	y	de	repente	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.	Después,	el	jueves	pasado…	le	vi
tan	nervioso,	tan	angustiado,	que	me	acerqué	a	él,	le	puse	una	mano	en	el	hombro	y	le
pregunté	 si	 podía	 ayudarlo	 de	 alguna	 manera.	 Se	 enfureció	 conmigo…	 —Se
interrumpió	por	un	momento—.	Oh,	Dios	mío,	su	cara…	No	era	la	suya,	amoratada,
con	una	expresión	furibunda,	los	ojos	como	platos,	fijos…	Pero	no	solo	había	rabia
en	su	gesto,	también	había	desesperación,	quizá	impotencia…	Me	apartó	lo	mano,	me
cogió	por	los	hombros,	me	tiró	sobre	la	mesa…	Me	agarró	por	el	cuello	y	empezó	a
estrangularme…	Cogí	el	teclado	y	se	lo	estampé	en	la	cara…

Se	puso	de	pie.
—Me	soltó.	Corrí	a	 refugiarme	 tras	el	escritorio,	descolgué	el	 teléfono,	 llamé	a

recepción	 y	 al	 despacho	 del	 doctor	Olafson.	Un	minuto	 después	 tres	 auxiliares	 del
laboratorio	entraron	a	 toda	prisa	y	se	 lo	 llevaron	a	rastras.	No	dejaba	de	gritar	y	de
dar	patadas	con	todas	sus	fuerzas…	Y	esa	fue	la	última	vez	que	lo	vi.

Se	acercó	de	nuevo	al	escritorio	y	volvió	a	sentarse	con	la	respiración	acelerada.
—Gracias	—dijo	Logan.
La	auxiliar	asintió.	Un	silencio	breve	se	apoderó	del	despacho.
—Por	favor,	dígame	una	cosa	—le	pidió	Mykolos—.	Se	rumorea	que	se	suicidó.

Pero	yo	no	me	lo	creo.
Logan	se	mantuvo	callado.
—Por	favor,	dígamelo.	¿Cómo	murió?
Logan	 sopesó	 la	 respuesta.	 Sabía	 que	 ese	 asunto	 se	 estaba	 llevando	 con	 la

máxima	discreción.	No	obstante,	esa	 joven	 lo	había	ayudado	pese	al	mal	 trago	que
había	supuesto	para	ella.

—Es	algo	que	no	se	debe	difundir.
—No	se	lo	contaré	a	nadie.
Logan	la	examinó	detenidamente.
—Se	decapitó	con	uno	de	los	ventanales	de	la	biblioteca	de	los	visitantes.
—Se	decapit…	—Mykolos	se	tapó	la	boca	con	la	mano—.	Qué	espanto.	—Cerro

los	puños—.	No	—dijo—.	No,	ese	no	era	Willard.
—¿Qué	quiere	decir?
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—No	cabe	duda	de	que	le	ocurría	algo.	Quizá	estuviera	enfermo,	no	lo	sé.	Pero
nunca,	 jamás,	 se	 habría	 suicidado.	 Tenía	 demasiadas	 razones	 para	 vivir.	 Era	 la
persona	más	sensata	que	he	conocido.	Y…	la	dignidad	era	algo	muy	importante	para
él.	Nunca	se	habría	suicidado,	y	menos	de	esa	forma.

Su	breve	discurso	se	asemejaba	llamativamente	al	de	Olafson,	incluso	en	el	tono
vehemente	con	el	que	lo	había	recitado.

—Por	eso	he	vuelto	—le	explicó	Logan—.	Para	intentar	averiguar	qué	sucedió.
Mykolos	asintió	con	aire	ausente.	Después	lo	miró.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	ha	«vuelto»?
—Hará	unos	diez	años	 residí	durante	 seis	meses	en	Lux	para	 llevar	a	cabo	una

investigación	propia.
—¿De	verdad?	Un	período	de	seis	meses	parece	un	poco	raro.	Por	lo	general	las

investigaciones	se	extienden	a	lo	largo	de	varios	años.
Logan	 la	 escrutó	 de	 nuevo.	 Había	 algo	 en	 aquella	 joven	 que	 le	 inspiraba

confianza,	y	que	 le	hizo	convencerse	de	que	podría	ayudarlo	de	alguna	manera	que
todavía	no	podía	definir.

—Me	pidieron	que	me	marchara	—confesó.
—¿Por	qué?
—Ya	sabe	que	Lux	tiene	el	récord	de	ser	el	laboratorio	de	ideas	más	antiguo	del

país.	Es	muy	respetado.
—Quiere	decir	que	somos	una	panda	de	estirados.
—Algo	por	el	estilo.	Se	decidió	que	mi	trabajo	no	era	el	adecuado.	Que	no	estaba

respaldado	por	ninguna	verdadera	ciencia.	Que	carecía	del	rigor	 intelectual	exigido.
Para	 algunos	 no	 era	 más	 que	 simple	 superchería,	 vulgares	 artificios.	 Un	 grupo	 de
colegas,	liderado	por	el	doctor	Carbon,	me	obligó	a	interrumpir	mi	estancia.

Mykolos	hizo	una	mueca.
—Carbon.	Menudo	capullo.
—En	fin,	ahora	he	vuelto.	Esta	vez	como	investigador	en	lugar	de	como	colega.
—Doctor	 Logan,	 quiero…,	 necesito	 saber	 qué	 ocurrió.	 Si	 puedo	 ayudarlo	 de

alguna	manera,	dígamelo.
—Gracias.	Puede	empezar	permitiéndome	echar	un	vistazo	al	despacho	del	doctor

Strachey,	si	no	le	importa.	—Logan	señaló	la	sala	del	fondo.
—Por	supuesto.	Aunque	está	hecha	un	desastre.	Deje	que	entre	yo	primero	para

poner	un	poco	de	orden.	No	quisiera	que	sufriera	un	Alkan.
—¿Un	qué?
—Charles-Valentin	Alkan.	Un	compositor	francés.	Escribió	algunas	de	las	obras

musicales	 más	 extrañas	 que	 pueda	 imaginar.	 Al	 parecer	 murió	 aplastado	 por	 una
estantería	repleta	de	libros	que	se	le	cayó	encima.

—Nunca	había	oído	hablar	de	él.	Es	usted	un	pozo	de	sabiduría.
—Supongo	que	el	cazatalentos	de	Lux	pensó	lo	mismo.	—Mykolos	se	levantó	de

la	mesa	con	una	sonrisa	lánguida—.	Venga,	sígame.

www.lectulandia.com	-	Página	38



9

El	apartamento	privado	de	Willard	Strachey	(sus	«dependencias»,	en	la	jerga	de	Lux)
estaba	ubicado	en	la	tercera	planta	de	la	mansión,	en	el	Paseo	de	la	Dama,	a	tan	solo
unas	diez	puertas	de	su	oficina.	Logan	entró	con	la	llave	que	le	había	proporcionado
el	doctor	Olafson,	cerró	la	puerta,	dejó	caer	su	bolsa	al	suelo	y	se	detuvo	un	momento
para	imbuirse	en	la	atmósfera	de	la	vivienda.	Acababan	de	dar	las	nueve	de	la	noche
y	el	 apartamento	 estaba	 a	oscuras,	 los	muebles	 reducidos	 a	meras	 siluetas.	Cuando
hubo	transcurrido	alrededor	de	un	minuto,	Logan	encendió	las	luces.

Pese	a	que	no	sabía	qué	se	iba	a	encontrar,	la	habitación	donde	estaba	(al	parecer
una	mezcla	de	salón	y	biblioteca)	le	sorprendió	agradablemente.	Los	muebles	estaban
tapizados	con	cuero	de	color	caoba,	bastante	usados	pero	bien	cuidados.	Una	de	las
paredes	tenía	varias	estanterías	empotradas	que,	según	observó	Logan,	albergaban	un
amplio	 abanico	 de	 materias:	 novelas	 inglesas	 del	 siglo	XIX;	 clásicos	 latinos	 en
proceso	de	traducción;	algunos	títulos	policíacos	recientes;	biografías,	y	una	multitud
de	 libros	 de	 navegación,	 arquitectura,	 diseño,	 y	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 informática.
Los	volúmenes	no	eran	un	mero	elemento	decorativo;	Logan	sacó	varios	de	ellos	de
los	 estantes	 y	 observó	 que	 su	 propietario	 los	 había	 leído	 con	 toda	 la	 atención	 del
mundo.	 En	 algunos	 encontró	 diversas	 notas	 redactadas	 con	 la	 letra	 menuda	 y
meticulosa	 de	 Strachey.	 Los	 adornos	 eduardianos	 de	 la	 mansión	 destacaban
elegantemente	en	ese	apartamento	gracias	a	los	múltiples	accesorios:	candelabros	de
época,	 alfombras	 de	 astracán,	 óleos	 de	 la	 escuela	 romántica	 inglesa.	 Había	 una
antigua	 muñeca	 mecánica,	 una	 vetusta	 radio	 de	 madera,	 un	 sextante	 deteriorado;
según	 parecía,	 Strachey	 era	 aficionado	 a	 coleccionar	 aparatos	 tecnológicos	 de
tiempos	 pasados.	 En	 un	 rincón	 había	 un	 buró	 de	 persiana	 con	 varias	 plumas
estilográficas	 antiguas	 alineadas	 a	 un	 lado.	 En	 otro	 rincón	 el	 protagonista	 era	 un
piano	Model	 B	 de	 Steinway,	 cuyo	 pulido	 acabado	 en	 negro	 destellaba	 bajo	 la	 luz
suave.	La	estancia	rezumaba	el	ambiente	cálido	y	acogedor	de	un	club	de	caballeros
londinense	 de	 finales	 del	 siglo	XIX.	 Crear	 esta	 atmósfera	 debía	 de	 haberle	 costado
muy	 caro.	Aunque	Olafson	 había	 dicho	 que	 el	 dinero	 no	 suponía	 ningún	problema
para	Strachey,	aquello	implicaba	un	coste	adicional:	tiempo,	paciencia	y	cariño.	Era
sutil,	 era	 refinado,	 era	 encantador.	 A	 Logan	 no	 le	 habría	 importado	 vivir	 en	 un
apartamento	como	aquel.

Recorrió	 el	 resto	 de	 la	 vivienda.	 No	 era	 demasiado	 grande	 (un	 comedor,	 una
cocina	 pequeña	 pero	 completamente	 equipada,	 un	 cuarto	 de	 baño,	 un	 dormitorio),
pero	 en	 todas	 las	 estancias	 se	 observaba	 el	 mismo	 cuidado	 y	 mimo	 que	 en	 la
biblioteca.	En	ninguna	parte	halló	Logan	prueba	alguna	del	trabajo	de	Strachey;	eso
quedaba	en	su	despacho,	pasillo	adelante.	Prefería	dedicar	el	apartamento	a	relajarse
y	disfrutar	de	sus	múltiples	aficiones:	navegación,	arte,	diseño	industrial.

Logan	 había	 pasado	 casi	 toda	 la	 tarde	 en	 la	 oficina	 de	 Strachey,	 revisando	 sus
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documentos,	 notas	 y	manuscritos,	 unas	 veces	 él	 solo	 y	 otras	 con	 la	 ayuda	 de	Kim
Mykolos.	 El	 registro	 transcurrió	 como	 se	 esperaba:	 había	 indicios	 claros	 de	 que
Strachey	 cada	 vez	 dedicaba	 menos	 tiempo	 a	 la	 investigación.	 Como	 la	 auxiliar	 le
había	dicho,	el	científico	solo	pretendía	poner	la	guinda	al	pastel	a	una	larga	carrera,
y	 este	 proceso	 le	 estaba	 reportando	 grandes	 satisfacciones.	 No	 descubrió	 entre	 la
infinidad	de	notas	y	escritos	del	informático	nada	que	sugiriese	desilusión,	sino	más
bien	la	plácida	satisfacción	de	haber	alcanzado	varios	logros	decisivos	en	su	campo.
Ahora	 Logan	 estaba	 convencido	 de	 que,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 lo	 llevó	 a
suicidarse,	no	guardaba	ninguna	relación	con	el	otoño	de	su	carrera.

En	 el	 despacho	 también	 había	 varias	 carpetas	 grandes	 relacionadas	 con	 las
reformas	 del	 ala	 oeste.	 Logan	 se	 sintió	 abrumado	 y	 optó	 por	 empaquetarlas	 y
enviarlas	 a	 sus	 dependencias	 para	 examinarlas	 más	 tarde.	 Después	 fue	 a	 ver	 al
médico	de	Lux.	Dedicaron	veinte	minutos	a	repasar	la	historia	física	y	psicológica	de
Strachey.	Como	había	indicado	Olafson,	todos	los	exámenes	y	pruebas	demostraban
que	 el	 informático	 tenía	 una	 salud	 excelente	 para	 alguien	 de	 su	 edad	 y	 era
emocionalmente	 estable,	 nada	 revelaba	 enfermedades	 previas	 ni	 complicaciones
futuras.

Regresó	a	la	sala.	Albergaba	la	frágil	esperanza	de	que	Strachey	tuviera	un	diario
o	 una	 agenda	 privada,	 pero	 no	 encontró	 nada	 de	 eso.	 De	manera	 que	 introdujo	 la
mano	en	la	cartera,	sacó	la	videocámara	y	dio	otra	vuelta	por	el	apartamento	mientras
filmaba	todas	las	habitaciones.	Al	guardar	la	cámara,	sacó	un	cuaderno	pequeño	y	un
dispositivo	 rectangular	 del	 tamaño	 de	 una	 radio	 de	 la	 policía,	 con	 un	 mando	 de
control	situado	en	el	centro	de	la	parte	inferior	y	un	amplio	indicador	analógico	que
abarcaba	la	mitad	superior:	era	un	medidor	de	electromagnetismo	natural	de	TriField.
Volvió	 a	 recorrer	 el	 apartamento,	 esta	 vez	 observando	 con	 atención	 la	 aguja	 del
medidor	y	tomando	notas	ocasionales	en	el	cuaderno.	Por	último,	extrajo	de	la	cartera
otro	 dispositivo	 de	mano,	 dotado	 de	mandos,	 conmutadores	 de	 palanca	 y	 un	 visor
digital:	 un	 indicador	 de	 la	 carga	 iónica	 del	 ambiente.	 Realizó	 varias	 lecturas,	 pero
observó	 que	 la	 ionización	 del	 aire	 era	 la	misma	 que	 en	 otras	 zonas	 de	 la	mansión
donde	ya	había	tomado	muestras.

Examinó	 la	estancia	hasta	que	 se	detuvo	en	 la	 radio	antigua.	Era	un	modelo	de
mesa	de	diseño	catedralicio	fabricado	en	madera	rosada.	Con	aire	distraído,	llevó	el
mando	de	activación	a	la	posición	de	encendido.	No	ocurrió	nada.	Espoleado	por	la
curiosidad,	 levantó	el	 aparato,	 le	dio	 la	vuelta	y	abrió	 la	parte	 trasera.	Encontró	un
batiburrillo	 de	 viejos	 cables	marrones	 y	 amarillos	 y	mecanismos	 diversos,	 pero	 las
válvulas	 de	 vacío	 habían	 sido	 reemplazadas	 por	 lo	 que	 a	 simple	 vista	 parecían	 ser
piezas	más	modernas.	Se	encogió	de	hombros,	dejó	la	radio	en	su	sitio	y	dio	media
vuelta.

Guardó	los	instrumentos	y	el	cuaderno	en	la	cartera,	volvió	a	mirar	a	su	alrededor,
eligió	el	sillón	que	parecía	más	cómodo	(a	juzgar	por	el	soporte	para	libros	contiguo	y
el	desgastado	escabel,	 también	era	el	asiento	preferido	de	Strachey),	se	sentó,	cerró
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los	ojos	y	esperó.
Logan	 había	 descubierto	 a	 una	 edad	 bastante	 temprana	 que	 era	 empático,

poseedor	 de	 la	 capacidad	 única	 y	 sobrenatural	 de	 percibir	 los	 sentimientos	 y
emociones	de	los	demás.	En	ocasiones,	cuando	tales	sentimientos	eran	muy	intensos
o	 si	 la	 persona	 había	 vivido	 en	 un	 lugar	 determinado	 durante	 el	 tiempo	 suficiente,
Logan	podía	captarlos	incluso	después	de	que	el	ocupante	se	hubiera	marchado.

Permaneció	sentado	en	el	sillón,	bajo	la	tenue	luz	ambarina,	mientras	se	vaciaba
de	 sus	 sentimientos	 y	 preocupaciones	 y	 aguardaba	 a	 que	 la	 estancia	 le	 hablase.	Al
principio	no	experimentó	nada,	salvo	una	sensación	vaga	y	disociada	de	seguridad	y
comodidad.	 No	 le	 extrañó:	 estaba	 claro	 que	 no	 había	 pruebas	 irrefutables,	 ni
esqueletos	escondidos	ni	flujos	emocionales	que	pudieran	haber	empujado	a	Strachey
a…

Y	 en	 ese	 momento	 sucedió	 algo	 inusual.	 Sentado	 en	 el	 sillón,	 con	 los	 ojos
cerrados	y	relajado,	empezó	a	oír	una	melodía.	Al	principio	sonaba	lejana,	tanto	que
apenas	 lograba	 oírla.	 Pero	 poco	 a	 poco,	 con	 toda	 la	 atención	 puesta,	 empezó	 a
percibirla	con	más	claridad:	era	exuberante	y	profundamente	romántica.

Nunca	 le	 había	 ocurrido	 eso	 con	 anterioridad.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 recibir
impresiones	emocionales,	sentimientos	intensos	y,	en	ocasiones,	fragmentos	y	trazas
de	recuerdos.	Pero	nunca	había	captado	estímulos	sensoriales	en	forma	de	melodía.
Se	incorporó	en	el	sillón	con	los	ojos	abiertos	y	miró	a	su	alrededor	para	comprobar
si	la	música	procedía	de	alguna	habitación	contigua.

La	melodía	se	interrumpió	de	golpe.
Logan	se	levantó,	apagó	las	luces	y	regresó	a	la	silla.	De	nuevo,	al	principio	no

notó	nada.	La	sensación	de	comodidad	se	había	extinguido,	al	 igual	que	 la	música.
Poco	a	poco	empezó	a	darse	cuenta	de	que,	en	lugar	del	bienestar	que	había	captado
antes,	 ahora	 le	 llegaba	 una	 leve,	 levísima,	 sensación	 de	 incertidumbre,	 confusión	 e
incomodidad.

Transcurridos	unos	instantes,	volvió	a	escuchar	el	piano:	una	vez	más,	de	forma
sutil	 al	 principio	 y	 más	 intensamente	 después.	 La	 música	 exuberante	 y	 romántica
seguía	ahí,	pero	poco	a	poco	empezó	a	cambiar.	Se	 tornó	 inusitada,	evocadora,	con
una	 complejidad	 demencial:	 unos	 prolongados	 embates	 de	 arpegios	 crecientes	 en
clave	menor,	tocados	cada	vez	más	rápido.	Tenía	algo	inquietante	e	inefable,	algo	que
llegaba	 entretejido	 en	 los	 pasajes	 complejos,	 casi	 por	 debajo	 del	 umbral	 de	 lo
comprensible,	y	que	a	juicio	de	Logan	rayaba	en	lo	diabólico.

A	 continuación,	 además	 de	 la	 melodía	 comenzó	 a	 percibir	 un	 aroma,	 que	 de
alguna	 manera	 formaba	 parte	 de	 la	 música;	 un	 hedor,	 cada	 vez	 más	 intenso	 y
nauseabundo,	que	era	como	el	que	desprendía	la	carne	quemada.	De	pronto	le	vino	un
recuerdo	o,	acaso,	una	precognición:	una	casa	antigua,	de	cuyas	ventanas	escapaban
unas	feroces	lenguas	de	fuego…

De	súbito,	se	levantó	de	un	brinco.	La	boca	se	le	había	quedado	seca	y	el	corazón
le	 aporreaba	 el	 pecho.	 Avanzó	 tambaleándose	 a	 través	 de	 la	 penumbra	 hasta	 el
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interruptor	 de	 la	 luz,	 lo	 pulsó	 y	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared,	 respirando	 entre	 jadeos
entrecortados	 y	 sacudiendo	 la	 cabeza	 para	 desprenderse	 de	 aquella	 música
espeluznante.

Pasaron	 unos	minutos	 hasta	 que	 empezó	 a	 respirar	 con	 normalidad.	Recogió	 la
cartera,	se	la	echó	al	hombro	y	cruzó	la	puerta	para	regresar	al	pasillo,	desde	donde
alargó	 el	 brazo	 para	 volver	 a	 apagar	 las	 luces;	 por	 último,	 tras	 cerrar	 la	 puerta,	 se
guardó	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 y	 cruzó	 el	 elegante	 corredor	 de	 regreso	 a	 sus
dependencias	procurando	no	pensar	en	nada.
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El	Centro	de	Mantenimiento	de	Terrenos	e	Infraestructuras	era	un	edificio	anexo	con
aspecto	de	hangar	ubicado	a	la	sombra	este	de	la	mansión;	se	encontraba	en	medio	de
las	otras	 construcciones	más	pequeñas	que	conformaban	el	minicampus.	Si	bien	 su
fachada	 estaba	 diseñada	 de	 forma	 estudiada	 para	 que	 se	 asemejara	 a	 la	 de	 Dark
Gables,	 las	 inmensas	 puertas	 deslizantes	 y	 el	 tejado	 plano	 revelaban	 su	 verdadera
naturaleza.

Jeremy	Logan	 accedió	 por	 la	 entrada	 de	 los	 empleados	 y	 apareció	 en	 una	 sala
cavernosa.	A	 la	derecha,	hacia	el	 fondo,	había	 todo	un	batallón	de	maquinaria	para
remover	la	 tierra	y	adecentar	el	paisaje:	cortacéspedes,	 tractores	Kubota,	zanjadoras
Ditch	Witch	 y	media	 decena	 de	 los	 aparatos	más	 esotéricos	 aguardaban	 en	 orden,
relucientes	y	listos	para	ser	utilizados.	Tras	ellos	había	dos	plataformas	de	reparación
dotadas	de	una	amplia	sección	para	accesorios.	En	las	plataformas	Logan	vio	a	varios
mecánicos	ataviados	con	monos	de	 trabajo	 llevando	a	cabo	diversas	operaciones	en
las	máquinas	desmontadas.	En	medio	del	centro	de	mantenimiento	había	una	serie	de
alargadas	 e	 inmensas	 estanterías	 industriales	 que	 iban	 desde	 el	 suelo	 de	 hormigón
hasta	 el	 techo	 y	 contenían	 palés	 repletos	 de	 todos	 los	 objetos	 imaginables	 que
pudieran	 necesitarse	 para	 el	mantenimiento	 del	 complejo,	 desde	 interruptores	 de	 la
luz	hasta	 tuberías	de	PVC,	pasando	por	 tarjetas	de	circuitos,	piezas	de	 fontanería	o
artículos	de	escritorio,	todo	ello	etiquetado	de	forma	minuciosa.	A	continuación	había
una	 completísima	 tienda	 de	 maquinaria.	 Por	 último,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 de	 la
izquierda,	un	pequeño	 racimo	de	cubículos,	ocupados	por	empleados	que	 tecleaban
frente	a	sus	estaciones	de	trabajo	o	que	hablaban	por	teléfono.	Logan	se	dirigió	hacia
el	empleado	que	estaba	más	cerca	y	le	preguntó	por	el	despacho	de	Ian	Albright.	Le
señalaron	un	tramo	de	escalones	metálicos	acoplados	a	la	pared	más	próxima.

La	 oficina	 de	 Ian	Albright	 era	 pequeña	 y	 funcional.	Una	 de	 las	 paredes	 era	 un
muro	de	cristal	con	vistas	a	su	dominio	de	trabajo.	Albright	era	un	hombre	orondo	de
mediana	edad,	con	la	típica	nariz	de	bebedor	y	de	carácter	alegre.

—Bien,	siéntese	—lo	invitó	con	una	risa	al	tiempo	que	él	se	acomodaba	sobre	el
borde	de	un	escritorio	cubierto	de	órdenes	de	 trabajo,	 facturas	y	notas—.	El	doctor
Olafson	me	dijo	que	vendría.	—Albright	hablaba	con	un	acento	de	obrero	londinense
en	el	que	Logan	halló	cierto	alivio	después	de	la	agobiante	atmósfera	académica	que
se	respiraba	dentro	del	edificio	principal.

—Gracias	—dijo	al	tomar	asiento—.	Debo	confesarle,	señor	Albright…
—Ian,	si	no	le	importa.
—Debo	confesarle,	 Ian,	que	no	estoy	muy	seguro	de	cómo	describir	 su	 trabajo.

Unos	me	dicen	que	es	el	«encargado	de	infraestructuras».	Otros	que	es	el	«capataz	de
terrenos».

Albright	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	rio.
—Todo	 eso	 son	 memeces.	 Soy	 un	 vulgar	 capataz,	 solo	 que	 con	 un	 enorme
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edificio	que	supervisar.	—Sacudió	la	mano	hacia	el	oeste	para	señalar	la	sede	de	Lux
y	volvió	a	carcajearse.

Tenía	una	risa	contagiosa	que	hizo	sonreír	a	Logan.	De	pronto	decidió	aferrarse	a
ese	estado	de	ánimo.

—En	realidad,	he	venido	para	hablar	con	usted	sobre	un	antiguo	residente	de	ese
particular	edificio.

—¿Ah?	¿Y	de	quién	se	trata?
—De	Willard	Strachey.
La	sonrisa	de	Albright	desapareció	de	su	rostro	al	instante.
—Ah	—repitió	con	un	tono	de	voz	mucho	más	apagado—.	Un	asunto	espantoso.
—Sí,	lo	fue.
—Era	 un	 buen	 tipo.	No	 como	otros,	 perdone	 que	 le	 diga,	 que	 nos	 tratan	 a	mis

compañeros	y	a	mí	como	a	vulgares	cortadores	de	césped	y	no	nos	dan	ni	los	buenos
días.	 El	 doctor	 Strachey	 se	 dirigía	 a	 ti	 con	 educación.	 Siempre	 tenía	 una	 palabra
amable.

—El	Consejo	me	ha	pedido	que	indague	en	las	circunstancias	de	su	muerte.
—Claro.	Un	asunto	espantoso	—repitió	Albright,	que	se	inclinó	hacia	delante	en

actitud	cómplice—.	¿Qué	es	lo	que	sabe?
—¿Acerca	de	qué?
—Acerca	del	modo	en	que	murió.
Logan	sopesó	la	respuesta.
—Casi	todo.
Albright	asintió.	Después	susurró:
—Fui	yo	quien	encontró…	—Se	 interrumpió	y	 señaló	 su	cabeza—.	Estaba	allí,

por	donde	el	ala	este,	apilando	 la	 tierra	y	echando	abono	a	 las	plantas.	—Hizo	una
mueca	al	revivir	el	momento—.	Me	dijeron	que	mantuviera	la	boca	cerrada.

—Creo	que	esa	es	una	muy	buena	 idea.	Los	ánimos	están	ya	bastante	bajos.	—
Logan	hizo	una	pausa—.	Hasta	las	últimas	semanas,	¿cómo	definiría	usted	el	estado
anímico	del	doctor	Strachey?

—¿Disculpe?
—¿Cómo	era?	¿Retraído,	contemplativo,	amigable,	temperamental…?
Albright	meditó	un	momento.
—¿Conoce	la	expresión	«como	pez	en	el	agua»?
—Por	supuesto.
—Bien,	pues	así	 se	 sentía	el	doctor	Strachey.	Creo	que	no	he	conocido	a	nadie

más	apropiado	para	el	trabajo	que	realizaba,	ni	con	mejor	carácter.
Eso	encajaba	tan	bien	con	las	declaraciones	de	los	otros	entrevistados	que	Logan

decidió	dejar	de	hacer	esa	pregunta.
—Me	gustaría	que	me	hablase	sobre	el	ala	oeste,	si	no	tiene	inconveniente.
Albright	lo	escrutó	con	curiosidad.
—¿El	ala	oeste?	¿Qué	pasa	con	ella?
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—Bien,	 ¿podría	 contarme	 su	 historia?	 ¿Por	 qué	 lleva	 tanto	 tiempo	 cerrada?	—
Durante	su	anterior	estancia	en	Lux,	rara	vez	había	salido	el	 tema	del	ala	oeste;	era
casi	como	si	no	hubiera	existido	nunca.

—No	sabría	decirle	con	certeza.	Durante	los	sesenta	y	los	setenta	no	pararon	de
usarla.	Fue	 en	 aquella	 época	 cuando	yo	 entré	 en	plantilla,	 en	1978.	Pero	por	 aquel
entonces	los	colegas	ya	empezaban	a	quejarse.

—¿De	qué?
—Pues,	en	 fin,	con	el	 tiempo	empezó	a	quedar	 todo…	manga	por	hombro.	Las

oficinas	y	 los	 laboratorios	eran	pequeños	y	estaban	atestados,	por	no	hablar	de	que
era	muy	 complicado	 ir	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sin	 un	pasillo	 principal	 que	 lo	 conectase
todo.	Por	eso,	cuando	en	1976	concluyeron	las	reformas	del	ala	este	y	se	vio	que	esas
instalaciones	 eran	 mucho	 mejores,	 todo	 el	 mundo	 empezó	 a	 solicitar	 el	 traslado.
Entonces	la	plantilla	era	más	reducida,	de	modo	que	entre	el	edificio	principal	y	el	ala
este	 había	 sitio	 prácticamente	 para	 todos.	Así	 que	 el	 ala	 oeste	 cayó	 en	 desuso.	 La
clausuraron	del	todo	en	1984.

—¿Por	qué?
—No	parecía	que	tuviera	mucho	sentido	dejar	solo	a	cuatro	gatos	trabajando	allí.

Demasiado	gasto	de	luz.	Además,	 la	sección	estaba	pidiendo	a	gritos	un	montón	de
reparaciones.	La	calefacción	y	la	fontanería	se	habían	quedado	anticuadas.	Así	que	la
cerraron	y	punto.

—Hasta	hace	poco	—apostilló	Logan.
Albright	asintió.
—Entre	 los	 nuevos	 colegas	 y	 los	 asociados	 de	 investigación,	 supongo	 que	 se

necesitaba	más	espacio.
—Y	le	solicitaron	al	doctor	Strachey	que	supervisara	la	reforma.
—Sí.	Junto	a	la	señorita	Flood.
—La	arquitecta.	—La	noche	anterior	Logan	había	dedicado	varias	horas	a	repasar

las	notas,	 los	diagramas	y	 los	cianotipos	con	 los	que	Strachey	estaba	preparando	 la
reforma,	 proceso	durante	 el	 cual	 se	 topó	numerosas	veces	 con	 el	 nombre	de	Flood
Associates—.	¿Y	eran	sus	hombres	quienes	iban	a	llevar	a	cabo	la	reconstrucción?

—Oh,	no.	Ellos	se	encargarían	de	los	toques	finales,	la	fontanería,	la	pintura	y	la
climatización.	Pero	iba	a	ser	una	obra	de	envergadura,	de	mucha	categoría.	Para	ese
tipo	de	trabajo	se	necesitan	obreros	cualificados,	además	de	especialistas.

—¿Especialistas?
—Para	 los	 trabajos	 de	 cantería	 y	 demás.	 El	 doctor	 Strachey	 había	 hecho	 unos

diseños	fabulosos.
—Pero	entiendo	que	usted	también	estaba	implicado	en	el	proyecto.
—Más	que	nada	para	organizar	 el	 calendario	de	 construcción	 con	 el	 contratista

general.
—¿Strachey	parecía	disfrutar	con	la	tarea?
—Es	 curioso	 que	me	 lo	 pregunte	—señaló	Albright—.	Yo	 daba	 por	 hecho	 que
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para	él	sería	un	fastidio	que	lo	separaran	de	sus	amadas	ecuaciones	y	todo	eso.	Y	al
principio	parecía	un	tanto	indeciso.	Pero,	por	lo	que	llegué	a	ver,	cada	día	estaba	más
emocionado	 con	 el	 trabajo.	 Con	 el	 trabajo	 de	 diseño,	 ojo,	 tampoco	 es	 que	 le
apasionase	derribar	paredes	ni	 levantar	planchas	de	cartón	yeso.	Pero	el	aspecto	del
sitio,	 amigo,	 eso	 era	 otra	 cosa.	 Verá,	 el	 ala	 oeste	 es	 un	 poco	 como	 un	 viejo
transatlántico	de	lujo.	Hay	belleza	bajo	la	herrumbre,	solo	hay	que	saber	mirar.	Y	el
doctor	Strachey	sabía	hacerlo	muy	bien.	Tenía	cierto	don	para	la	arquitectura,	ya	lo
creo.

—¿Estaba	todo	listo	para	la	construcción?
—¿Que	si	estaba	todo	listo?	—Albright	se	rio—.	Llevaban	más	de	un	mes	con	las

demoliciones.
—¿Contrató	a	los	obreros	él	mismo?
—Sí	que	lo	hizo.
—Entiendo.	—Logan	 meditó	 un	 momento—.	 Parece	 que	 ahora	 está	 todo	 muy

tranquilo.	Supongo	que	las	obras	se	habrán	interrumpido	de	forma	temporal	a	causa
de	la	tragedia.	Y,	claro,	me	imagino	que	necesitarán	encontrar	a	alguien	que	sustituya
a	Strachey.

—Oh,	se	han	parado,	qué	duda	cabe.	Pero	no	por	la	muerte	del	doctor	Strachey.
Logan	miró	con	atención	al	capataz.
—¿Disculpe?
—Unos	días	antes	de	fallecer,	el	mismo	doctor	Strachey	ordenó	pararlas.
—¿En	serio?
—Y	tanto.	Mandó	a	todos	los	obreros	a	paseo.
—¿Les	dio	alguna	explicación?
—Dijo	algo	sobre	unos	problemas	con	la	estructura.
Logan	frunció	el	ceño.
—Creía	que	el	ala	oeste	se	conservaba	en	buen	estado.
—Yo	no	soy	ingeniero.	Pero	apostaría	a	que	no	le	pasa	nada.
Una	pausa.
—¿Podría	hablar	con	alguno	de	los	obreros?
—Dudo	que	los	encuentre.	Saldaron	cuentas	y	se	marcharon	cada	uno	por	su	lado.
—¿De	 verdad?	 ¿Quiere	 decir	 que,	 después	 de	 todo	 el	 trabajo	 de	 reunirlos,	 los

despidieron	sin	más?
—Sí.
«Qué	extraño».
—¿Tenía	Strachey	la	intención	de	contratar	a	algún	ingeniero	de	estructuras	para

que	inspeccionara	el	ala?
—No	sabría	decirle.	Supongo	que	sí.
Logan	 hizo	 un	 repaso	mental	 del	 papeleo	 de	 la	 noche	 anterior.	 No	 había	 visto

nada	que	guardara	relación	con	ese	hecho	inesperado.
—El	contratista	del	que	hablaba.	¿Cómo	podría	comunicarme	con	él?
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Albright	pensó	un	momento.
—Tenía	 la	 oficina	 en	 Westerly.	 Déjeme	 pensar…	 Rideout.	 Bill	 Rideout.

Seguramente	él	tenga	toda	la	documentación	relativa	a	las	obras.
—Me	pondré	en	contacto	con	él.	—Logan	guardó	silencio,	pensativo—.	Gracias

por	su	tiempo,	señor	Albright	—dijo—.	Me	ha	ayudado	mucho.
—Lo	acompaño.
Albright	 se	 levantó	 del	 borde	 del	 escritorio,	 abrió	 la	 puerta	 y	 lo	 guio	 por	 la

escalera	metálica.
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Eran	las	once	en	punto	de	su	tercera	noche	en	el	laboratorio	de	ideas	cuando	Logan
(con	 la	 cartera	 al	 hombro,	 los	 anteproyectos	 y	 planos	 enrollados	 y	 los	 calendarios
impresos	bajo	el	brazo)	recorrió	el	pasillo	principal	de	la	primera	planta	de	Lux.	Era
una	noche	 entre	 semana,	 hacía	más	 de	 una	 hora	 que	 el	 comedor	 había	 cerrado	 sus
puertas	 y	 no	había	 ninguna	 conferencia	 programada	 en	 el	Auditorio	Delaveaux,	 de
butacas	 afelpadas	 y	 mobiliario	 aterciopelado.	 De	 manera	 que	 los	 asociados	 y	 los
Colegas,	como	manda	la	costumbre,	se	habían	retirado	a	descansar	a	sus	respectivas
dependencias.	Salvo	por	las	pocas	doncellas	y	los	escasos	miembros	del	personal	de
limpieza	con	 los	que	se	cruzó,	Logan	 tenía	solo	para	él	 todas	 las	áreas	comunes	de
Lux.

A	última	hora	de	la	tarde	había	explorado	minuciosamente	el	ala	este	fijándose	en
los	grandes	cambios	que	se	hicieron	durante	la	reforma	de	mediados	de	los	setenta.
Aunque	conservaba	la	majestuosidad	de	la	zona	principal	de	Dark	Gables,	no	cabía
duda	de	que	se	había	concebido	como	un	espacio	práctico:	los	candelabros	de	pared
habían	 sido	 sustituidos	 por	 fluorescentes	 y,	 en	 los	 despachos	 y	 los	 laboratorios,	 el
artesonado	gótico	y	demás	elementos	ornamentales	se	había	eliminado	por	completo.
Se	 había	 conseguido	 un	 aspecto	 más	 limpio	 y	 funcional	 a	 costa	 de	 sacrificar	 el
atractivo	 estético.	 Vista	 desde	 fuera,	 era	 similar	 en	 forma	 y	 tamaño	 al	 ala	 oeste.
Contaba	con	tres	plantas	y	un	sótano,	mientras	que	el	edificio	principal	tenía	cuatro
plantas	y	varios	pisos	subterráneos.

Según	 los	 planos	 que	 Logan	 había	 examinado,	 Willard	 Strachey	 y	 su	 socio
arquitecto	 tenían	 ideas	 muy	 distintas	 sobre	 la	 remodelación	 del	 ala	 oeste.	 En	 el
momento	 de	 su	 construcción,	 esta	 reunía	 las	 ideas	 más	 excéntricas	 de	 Edward
Delaveaux.	Logan	había	estudiado	una	serie	de	antiguas	fotografías	en	blanco	y	negro
del	ala	oeste,	tomadas	unos	meses	antes	y	después	de	que	Lux	comprara	la	mansión;
de	modo	 que	 podía	 visualizarla	 con	 claridad	 en	 su	 cabeza.	 Cuando	 accedía	 por	 la
imponente	 entrada,	 el	 visitante	 se	 encontraba	 con	 una	 inmensa	 galería	 ovalada	 un
poco	 austera	 con	 una	 altura	 de	 tres	 plantas.	 En	 este	 espacio	 las	 protagonistas	 eran
unas	 rocas	 verticales	 (dos	 gigantescos	 menhires	 situados	 en	 uno	 de	 los	 extremos,
rodeados	 por	 un	 crómlech).	 Se	 conservaban	 íntegramente;	 Delaveaux	 las	 había
comprado	en	un	misterioso	y	antiquísimo	emplazamiento	de	Ambion	Hill,	cerca	de
Market	Bosworth,	en	Leicestershire.	Dado	que	se	desconocía	el	propósito	original	de
estas	rocas	(se	pensaba	que	conformaban	un	recinto	destinado	a	celebrar	ceremonias
de	enterramiento	prehistóricas),	la	compra	de	Delaveaux	y	la	subsiguiente	retirada	de
la	 totalidad	 de	 los	 megalitos	 desató	 tal	 furor	 en	 Inglaterra	 que,	 según	 la	 leyenda,
propició	la	creación	de	la	Fundación	Nacional	para	los	Lugares	de	Interés	Histórico.
Delaveaux	 no	 tardó	 en	 organizar	 las	 primeras	 fiestas	 de	 disfraces	 en	 esta	 sección,
cuyo	perímetro	había	amueblado	con	divanes,	otomanos	y	tumbonas.	Años	después,
tras	 la	muerte	de	 su	esposa	e	hijo,	 se	decía	que	 la	utilizó	para	celebrar	 sesiones	de
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espiritismo.	Había	 varías	 galerías	 que	 bordeaban	 los	 cuatro	 lados	 del	 segundo	 y	 el
tercer	nivel	de	este	espacio	diáfano.

El	anillo	de	rocas	verticales	abarcaba	tal	vez	un	cuarto	del	ala	oeste.	Más	allá	se
concentraba	 una	 confusa	 serie	 de	 secciones:	 tres	 plantas	 con	 galerías,	 talleres,
estudios	de	arte,	salones	de	baile,	bibliotecas	especializadas…,	en	suma,	docenas	de
estancias	 interconectadas,	 todas	 ellas	 destinadas	 a	 ser	 el	 escenario	 de	 los
innumerables	pasatiempos,	aficiones	y	juegos	de	Delaveaux.	Según	los	rumores,	fue
al	construir	y	equipar	esta	ala	cuando	el	antiguo	millonario	terminó	por	arruinarse.

Cuando	Lux	se	instaló	en	Dark	Gables,	una	de	las	primeras	cosas	que	se	hizo	fue
ocupar	como	mejor	supieron	la	segunda	y	 la	 tercera	plantas,	 reorganizando	el	 (para
ellos)	 espacio	 desperdiciado	 en	 oficinas	 y	 laboratorios.	 No	 obstante,	 sus	 opciones
eran	limitadas,	ya	que	los	enormes	monolitos	habían	sido	integrados	en	los	cimientos
de	la	mansión.	En	cuanto	a	la	laberíntica	serie	de	cámaras	que	se	extendía	más	allá,
Lux	optó	por	la	solución	más	sencilla:	sacar	los	detritos	de	Delaveaux	y	asignar	a	los
distintos	 colegas	 las	 estancias	 vacías	 para	 que	 las	 emplearan	 como	 espacios	 de
trabajo.	Aun	así,	esto	no	era	más	que	un	recurso	provisional:	para	llegar	a	una	oficina
determinada,	a	menudo	era	preciso	atravesar	los	despachos	de	otros	miembros	de	la
plantilla	y	 la	 facultad,	un	 inconveniente	para	 todos.	«Era	muy	complicado	 ir	 de	un
lado	 a	 otro»,	 había	 dicho	Albright.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 todo	 el	mundo	quisiera
trasladarse	una	vez	que	se	finalizó	la	reforma	del	ala	este.

El	 plan	 que	 Willard	 Strachey	 concibió	 para	 despejar	 la	 vasta	 madriguera	 de
habitaciones	 consistía	 en	 derribar	 las	 paredes	 y	 suprimir	 los	 elementos	 que	 no
formaban	parte	de	la	estructura,	con	el	propósito	de	abrir	dos	pasillos	paralelos	que	se
extendieran	 de	 norte	 a	 sur.	 A	 partir	 de	 estos	 pasillos	 se	 levantarían	 despachos	 y
laboratorios	 modernos.	 Los	 elementos	 decorativos	 originales,	 las	 ventanas	 y	 los
paneles	de	madera	se	conservarían	y	se	reutilizarían	allí	donde	fuera	posible.

Logan	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 al	 final	 del	 pasillo	 principal	 de	 la
primera	 planta.	Dos	 puertas	 de	madera	 le	 bloqueaban	 el	 paso.	Ante	 ellas	 había	 un
cordón	de	 terciopelo,	 colgado	de	una	 serie	de	puntales	de	 latón,	del	que	pendía	un
letrero	grande	que	mostraba	el	 símbolo	de	un	casco	y	 las	palabras:	ZONA	DE	OBRAS.
SOLO	PERSONAL	AUTORIZADO.

Logan	 había	 firmado	 un	 grueso	 montón	 de	 documentos	 que	 le	 había	 dado	 el
doctor	Olafson	en	 los	que	eximía	a	Lux	de	 toda	obligación	y	 responsabilidad	en	el
caso	 de	 sufrir	 algún	 daño.	 Aunque	 tenía	 carta	 blanca	 para	 moverse	 por	 todo	 el
campus,	volvió	la	cabeza	por	encima	de	su	hombro	y	comprobó	que	no	hubiera	nadie
en	 el	 amplio	 pasillo	 antes	 de	 sortear	 el	 cordón	 de	 terciopelo,	 sacar	 una	 llave	 del
bolsillo,	abrir	las	puertas	y	pasar	al	otro	lado.	Estaba	muy	oscuro	y	olía	a	serrín	y	a
masilla	para	las	juntas.	Cerró	las	puertas,	rebuscó	en	la	cartera	y	sacó	una	linterna	que
encendió	y	movió	en	todas	direcciones.	Cuando	dio	con	un	cuadro	de	luces,	pulsó	los
interruptores	uno	tras	otro.

Descubrió	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 pequeño	 vestíbulo,	 era	 como	 una	 especie	 de
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recepción	 que	 daba	 paso	 al	 ala	 oeste.	 El	 mobiliario	 estaba	 cubierto	 con	 telas	 y	 el
suelo	de	madera	por	varias	capas	de	tejidos	que	lo	protegían	de	las	salpicaduras.	Esto
confería	a	la	sala	un	aspecto	extraño,	aséptico.	Solo	había	una	salida,	un	amplio	arco
sin	puerta	que	estaba	orientado	hacia	el	sur	y	que	Logan	atravesó	una	vez	que	dio	por
concluida	su	exploración.

Se	detuvo	un	momento	para	dejar	la	cartera	en	el	suelo	y	revisar	los	anteproyectos
e	 informes	 que	 había	 llevado	 consigo.	 Según	 el	 calendario	 de	 construcción,	 la
primera	fase	sería,	naturalmente,	 la	demolición.	A	un	equipo	de	obreros	se	 le	había
asignado	el	derribo	de	las	instalaciones	fijas	a	fin	de	preparar	 los	espacios	para	una
reconstrucción	a	gran	escala.	Un	segundo	equipo	de	obreros	tenía	una	tarea	un	poco
más	delicada,	que	consistía	en	derrumbar	algunos	de	los	muros	de	la	segunda	planta
con	 el	 propósito	 de	 hacer	 sitio	 para	 construir	 lo	 que	 en	 los	 documentos	 técnicos
recibía	 el	 nombre	 de	 «pasadizo	 lateral	 A»	 y	 «pasadizo	 lateral	 B»,	 los	 dos	 nuevos
pasillos	a	partir	de	los	cuales	se	levantarían	los	despachos	y	laboratorios	rediseñados.
Lo	demás	vendría	más	tarde.

Al	dejar	atrás	el	vestíbulo,	Logan	volvió	a	quedarse	a	oscuras;	la	única	luz	de	la
que	disponía	era	la	que	se	filtraba	desde	la	recepción.	Miró	a	su	alrededor,	encontró
otro	cuadro	de	luces	y	pulsó	los	interruptores.	Nada.	Habían	cortado	la	corriente	antes
de	 proceder	 a	 la	 demolición.	 Cuando	 de	 nuevo	 encendió	 la	 linterna,	 vio	 que	 se
encontraba	en	una	zona	aparentemente	sin	techo.	Allí	las	telas	que	protegían	el	suelo
estaban	pisoteadas	y	descolocadas	por	el	tránsito	de	las	botas	de	los	obreros,	de	modo
que	Logan	podía	ver	la	gruesa	capa	de	polvo	que	se	había	asentado	en	las	tablas	de
debajo.	 Una	 serie	 de	 rocas	 antiguas	 se	 erigían	 en	 torno	 a	 él:	 era	 el	 crómlech	 de
Delaveaux.	Rodeados	por	las	paredes,	los	monolitos	parecían	aún	más	grandes	de	lo
que	 eran	 en	 realidad.	 Logan	 los	 enfocó	 con	 la	 linterna,	 orientándola	 hacia	 el	 alto
techo.	Las	rocas,	 labradas	con	tosquedad	y	de	color	oscuro,	se	estrechaban	un	poco
por	 la	 parte	 superior.	 ¿Qué	 acontecimientos,	 buenos	 o	malos,	 habrían	 presenciado?
¿Habrían	 visto	 perecer	 a	 Ricardo	III	 en	 la	 batalla	 que	 supuso	 la	 caída	 de	 los
Plantagenet?	 ¿Habrían	 sido	 testigos	 de	 antiguas	 ceremonias,	 celebradas	 de	 forma
profana	 y	 secreta?	 Con	 la	 sensación	 de	 que	 esos	 centinelas	 mudos	 tenían	 algo
perturbador,	Logan	procuró	no	rozarlos	mientras	avanzaba.

Más	 allá	 de	 las	 ancestrales	 rocas	 había	 un	 pasillo	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 ala.
Logan	lo	recorrió	hasta	que	llegó	a	una	escalera,	por	la	que	decidió	subir.	La	segunda
planta	era	un	revoltijo	de	oficinas	semiderruidas.	Las	bombillas	colgaban	desnudas	de
los	cables.	Allí	había	una	capa	de	polvo	más	gruesa,	fundamentalmente	de	yeso,	de
cuando	se	derribaron	 las	paredes	y	demás	elementos	para	construir	 los	dos	pasillos
paralelos	que	diseñó	Strachey.	Desde	donde	estaba,	Logan	podía	ver	el	trazado	básico
de	lo	que	debía	de	ser	el	pasadizo	lateral	A.	Era	posible	distinguirlo	no	tanto	por	la
parte	 construida	 sino	 por	 la	 derribada:	 una	 larga	 oquedad	 a	 la	 que	 se	 le	 habían
extirpado	 las	 oficinas,	 los	 almacenes	 y	 los	 pasillos,	 y	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 sur
sumiéndose	en	la	oscuridad.
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Con	la	ayuda	de	la	linterna	y	una	brújula,	Logan	consultó	las	órdenes	de	trabajo
de	 la	 construcción.	 Primero	 se	 llevarían	 a	 cabo	 las	 operaciones	 de	 demolición	 del
pasadizo	lateral	A	y	posteriormente	las	del	pasadizo	B.

Caminó	despacio	por	el	corredor	en	obras,	moviendo	el	haz	de	luz	de	izquierda	a
derecha.	Le	incomodaba	saberse	en	medio	de	un	espacio	en	construcción;	algunas	de
las	paredes	estaban	semiderruidas	y	las	vigas	inclinadas	que	sujetaban	el	techo	daban
la	 sensación	 de	 estar	 a	 punto	 de	 caerse.	 Estaba	 explorando	 un	 área	 cuyo	 armazón
acababa	de	ser	declarado	inseguro	y	no	llevaba	casco.

Avanzó	unos	veinte	metros	más	hacia	el	sur	mientras	enfocaba	la	linterna	en	todas
las	direcciones	cuando	dos	lonas	impermeables	que	colgaban	del	techo	y	llegaban	al
suelo	le	cortaron	el	paso,	una	le	bloqueaba	el	camino	que	tenía	de	frente	y	la	otra	el
que	tenía	a	su	derecha.	Estaban	sujetas	por	unos	clavos	y	de	la	más	cercana	colgaba
un	 cartel	 garabateado	 a	 toda	 prisa	 con	 un	 mensaje	 de	 alerta:	 ZONA	 PELIGROSA.
PROHIBIDO	EL	PASO.

Logan	 se	 detuvo	 en	 la	 oscuridad	 impregnada	 de	 polvo	 y	 reflexionó.	 Sacó	 una
navaja	del	bolsillo,	abrió	un	pequeño	agujero	en	la	lona	que	tenía	delante,	introdujo	la
linterna	por	él	y	se	asomó	al	otro	lado.

No	cabía	duda,	allí	era	donde	los	trabajos	de	demolición	se	habían	interrumpido.
Más	 allá	 había	 unas	 habitaciones	 que,	 pese	 a	 su	 apariencia	 polvorienta	 y	 a	 llevar
mucho	tiempo	abandonadas,	permanecían	intactas.	¿Qué	habría	sucedido	en	ese	lugar
para	que	Strachey	se	convenciera	de	que	el	ala	no	era	segura?

Olvidado	en	el	suelo,	frente	a	 la	pared	de	lona,	había	 todo	un	tesoro	compuesto
por	 un	 variado	 equipo:	 pistolas	 de	 clavos,	 almádenas,	 compresores	 y	 un	 generador
portátil.	Daba	la	impresión	de	que	los	obreros	hubieran	abandonado	las	herramientas
para	salir	corriendo.

Titubeó	 un	 instante.	 Luego	 se	 volvió	 y	 posó	 la	 luz	 en	 la	 lona	 que	 cortaba	 el
camino	por	la	derecha.	Como	había	hecho	con	la	otra,	la	rasgó	con	la	navaja	y	miró
por	 la	 abertura.	 Para	 su	 sorpresa,	 al	 otro	 lado	 no	 había	 ninguna	 entrada	 ni	 ningún
pasillo,	tan	solo	una	pared	desnuda.

Qué	 extraño.	 Logan	 entendía	 que	 Strachey	 prohibiera	 el	 acceso	 a	 una	 zona
peligrosa.	Pero	¿por	qué	cubrir	una	pared?

Con	mucha	cautela,	soltó	 la	 lona	de	 los	clavos	que	 la	mantenían	asegurada	y	 la
plegó	para	 dejar	 la	 pared	 a	 la	 vista.	Era	muy	 antigua;	 de	hecho,	 se	 remontaba	 a	 la
construcción	 original	 del	 ala	 oeste.	 Los	 obreros	 habían	 retirado	 parte	 del	 papel
pintado	y	del	enlucido,	y	habían	dejado	a	la	vista	unos	listones	vetustos.

En	medio	de	la	pared,	aproximadamente	a	la	altura	del	pecho,	un	círculo	irregular
de	yeso,	del	 tamaño	de	un	puño	(o	de	 la	cabeza	de	un	mazo),	 se	sostenía	sobre	 las
molduras,	como	el	tapón	de	un	dique.	Logan	lo	examinó	con	la	linterna	y	lo	rascó	con
la	uña.	El	yeso	era	fresco,	se	había	puesto	recientemente.	No	podía	llevar	ahí	más	de
unos	pocos	días.

Con	 la	 punta	 de	 la	 navaja,	 Logan	 escarbó	 los	 bordes	 del	 parche	 de	 yeso,	 y	 lo
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desprendió	 poco	 a	 poco	 de	 la	 matriz	 de	 tablas	 que	 lo	 rodeaba,	 hasta	 que	 cayó	 y
aterrizó	a	sus	pies.	En	su	lugar	apareció	un	agujero	en	medio	de	la	pared,	negro	sobre
negro.

Con	el	cuerpo	inclinado	hacia	delante,	Logan	orientó	la	linterna	hacia	el	orificio	y
observó	la	cavidad	del	otro	lado.	Casi	al	instante	se	quedó	rígido.

—¿Qué	demonios?	—murmuró.
Retiró	la	linterna	de	golpe,	como	si	se	hubiera	quemado.	Después	retrocedió,	paso

a	paso.
Permaneció	 inmóvil	 un	 buen	 rato,	 con	 la	 vista	 en	 el	 círculo	 negro.	 A

continuación,	tras	dejar	la	linterna	en	el	suelo	para	iluminar	la	pared,	tomó	un	mazo
del	montón	de	herramientas.	Lo	alzó	y	lo	empleó	para	dar	pequeños	golpecitos	en	la
pared.	En	un	momento	dado,	con	el	mango	asido	ahora	con	más	fuerza,	descargó	la
cabeza	del	mazo	contra	los	listones	que	rodeaban	el	agujero.

Una	telaraña	de	grietas	apareció	al	instante	y	una	lluvia	de	esquirlas	de	yeso	cayó
al	suelo.

Una	 y	 otra	 vez,	 Logan	 golpeó	 la	 pared,	 midiendo	 con	 cautela	 su	 fuerza	 para
retirar	 el	 material	 antiguo	 y	 abrir	 una	 brecha	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 poder
colarse	a	través	de	ella.

Después	de	unos	diez	minutos	de	trabajo,	el	agujero	llegaba	hasta	el	suelo:	unas
fauces	negras	de	un	poco	más	de	un	metro	de	altura	y	medio	metro	de	ancho.	Dejó	la
almádena	a	un	lado	y	se	enjugó	las	manos	en	las	mangas.	Permaneció	un	momento
inmóvil	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 aguzando	 el	 oído.	 Había	 intentado	 ser	 lo	 más
cuidadoso	 posible,	 pero	 un	mazo	 no	 era	 una	 herramienta	 demasiado	 delicada.	Aun
así,	no	oía	nada,	nadie	parecía	gritar	ni	 llamarlo;	a	esa	distancia	de	las	habitaciones
ocupadas	de	Lux,	ningún	residente	habría	podido	escuchar	los	golpes.

Recogió	la	linterna,	se	dirigió	hacia	la	brecha	que	acababa	de	abrir,	se	agachó	y	se
lanzó	a	sus	fauces.
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Al	 otro	 lado	 encontró	 una	 habitación.	 Movió	 la	 linterna	 de	 un	 rincón	 a	 otro	 y
comprobó	que	 se	 trataba	de	 algún	 tipo	de	 laboratorio.	Tan	 solo	había	 una	mesa	de
trabajo	 sobre	 la	 que	 descansaban	 algunos	 instrumentos	 antiguos,	 y	 en	 torno	 a	 ella
varias	 sillas	 de	 respaldo	 recto.	 En	 mitad	 de	 la	 sala	 había	 un	 aparato	 mucho	 más
voluminoso	e	intrigante,	que	le	llegaba	a	la	cintura.

La	estancia	no	era	grande	(de	unos	seis	metros	cuadrados)	pero	estaba	decorada
con	el	mismo	buen	gusto	que	el	resto	de	Lux.	Una	elegante	chimenea	ocupaba	una	de
las	paredes.	Colgadas	aquí	y	allá	había	algunas	imágenes	con	marcos	antiguos,	pero
no	se	parecían	a	las	que	había	visto	en	otras	estancias	de	la	mansión:	una	de	ellas	era
una	mancha	de	 tinta	de	Rorschach;	otra,	un	cuadro	de	Goya.	Una	cafetera	de	 filtro
pasada	de	moda	era	 la	protagonista	de	una	mesa	rinconera.	En	una	de	 las	esquinas,
sobre	un	soporte,	había	un	antiguo	fonógrafo	con	una	ancha	bocina	amplificadora	de
latón	fijada	a	la	parte	superior	y	una	manivela	a	un	costado.	Justo	debajo,	en	el	suelo,
había	 arrinconada	 una	 pila	 de	 discos	 de	 setenta	 y	 ocho	 revoluciones	 guardados	 en
fundas	 de	 papel.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 de	 trabajo	 había	 un	 carrito	 de	 acero
inoxidable	 que	 contenía	 una	 hilera	 de	 lo	 que	 parecían	 ser	 instrumentos	 médicos:
fórceps	y	legras.

Gracias	al	haz	de	 la	 linterna,	Logan	pudo	distinguir	una	barra	de	metal	 fijada	a
una	de	las	paredes,	de	ella	colgaban	unos	voluminosos	trajes	hechos	con	algún	tipo	de
metal	pesado	(tal	vez	plomo),	con	fuelles	en	la	parte	de	los	codos,	las	muñecas	y	las
rodillas.	Los	cascos	tenían	una	máscara	protectora	que	incorporaba	unas	finas	rejillas.
Los	estrafalarias	vestimentas	parecían	armaduras	de	otro	mundo.

Sobre	un	artesonado	que	se	encontraba	cerca	de	sus	pies	vio	una	antigua	toma	de
corriente.	Sin	pensárselo	dos	veces,	sacó	un	comprobador	de	circuitos	de	la	cartera	y
lo	conectó	a	la	toma.	Se	encendió	una	luz	verde.	Le	pareció	extraño	que	la	corriente
llegase	a	aquella	habitación	y	no	a	las	zonas	por	las	que	acababa	de	pasar;	quizá	los
obreros	solo	hubieran	cortado	la	corriente	de	las	estancias	que	pensaban	demoler	de
forma	inmediata.

Salvo	por	el	montón	de	esquirlas	de	yeso	y	los	fragmentos	de	madera	que	Logan
había	desprendido	para	entrar,	 la	cámara	se	encontraba	en	un	estado	 impecable.	No
había	ni	rastro	de	polvo	sobre	las	superficies.	Parecía	una	cápsula	del	tiempo,	sellada
herméticamente.

Hasta	ese	momento	no	había	reparado	en	el	todavía	más	incomprensible	hecho	de
que	la	habitación	no	parecía	tener	ninguna	entrada.	Deslizó	el	haz	de	luz	poco	a	poco
por	todas	las	paredes,	pero	no	distinguió	ninguna	hendidura	en	la	madera	pulida	que
pudiera	revelar	la	existencia	de	una	puerta.

«¿Qué	clase	de	estancia	es	esta?	¿Y	para	qué	demonios	se	utilizaba?».
Logan	dio	un	paso	adelante	y	después	se	paró	en	seco.	Algo,	un	sexto	sentido	o

quizá	el	instinto	de	supervivencia,	le	avisó	de	que	estaba	corriendo	un	riesgo,	de	que
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la	 cámara	entrañaba	un	grave	peligro.	Por	un	momento	permaneció	completamente
inmóvil.	Acto	seguido	empezó	a	retroceder,	con	calma,	sin	hacer	ruido,	como	si	allí
hubiera	 algo	 dormido	 y	 no	 quisiera	 despertarlo.	 Se	 inclinó	 ligeramente	 y	 salió	 a
tientas	 por	 la	 brecha	 que	 había	 abierto.	 Por	 último,	 después	 de	 volver	 a	 colocar	 la
lona	sobre	la	pared	con	mucho	cuidado,	emprendió	el	regreso	sigilosamente	a	través
de	 las	 ruinas	 del	 ala	 oeste,	 deslizando	 sobre	 las	 superficies	 derruidas	 el	 haz	 de	 su
linterna	a	medida	que	avanzaba.
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—Dios	mío	—dijo	Olafson.	Miró	a	su	alrededor	con	un	gesto	de	sorpresa	que	rompía
los	rasgos	patricios	de	su	rostro.

Era	la	mañana	siguiente.	En	cuanto	hubo	desayunado,	Logan	buscó	al	director	y
lo	llevó	hasta	allí,	abriéndose	paso	a	duras	penas	por	las	obras	interrumpidas	del	ala
oeste,	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	 lateral	A,	 por	 debajo	 de	 la	 lona	 y	 a	 través	 de	 la	 tosca
entrada	que	había	abierto	en	la	habitación	secreta.

—Entonces	no	tenías	ni	idea	de	que	esta	cámara	existía	—dijo	Logan.
—No.
—Ni	de	qué	uso	se	le	daba.	Ni	de	por	qué	se	mantenía	oculta.
Olafson	meneó	la	cabeza.
—Si	no	fuera	porque	parece	una	especie	de	laboratorio,	diría	que	es	de	antes	de

que	llegara	Lux.	El	antiguo	dueño,	ya	sabes,	era	famoso	por	sus	excentricidades.
Logan	asintió	despacio.	Pese	a	lo	mucho	que	le	costase	creerlo,	daba	la	impresión

de	 que	 los	 académicos	 y	 los	 científicos	 de	Lux	 habían	 pasado	 décadas	 trabajando,
estudiando	y	experimentando	en	el	ala	oeste	sin	saber	que	estaban	desarrollando	su
actividad	alrededor	de	una	habitación	secreta.

—Madre	 de	Dios	—exclamó	Olafson	 al	 detener	Logan	 el	 haz	 de	 luz	 sobre	 los
pesados	trajes	metálicos	con	aspecto	de	armadura	que	colgaban	de	una	barra	en	uno
de	los	rincones—.	¿Qué	diantres	se	hacía	aquí?

—Tú	eres	el	director	—le	recordó	Logan—.	Sé	que	es	difícil,	pero	¿algo	de	lo	que
ves	te	recuerda	a	alguno	de	los	proyectos	que	se	emprendieron	durante	los	primeros
años	de	Lux	en	Dark	Gables?

Olafson	intentó	recordar,	pero	después	de	unos	segundos	negó	con	la	cabeza.
—No.	—Titubeó—.	No	veo	ninguna	puerta.	¿Cómo	diste	con	esta	habitación?
—La	lona	estaba	colocada	con	precisión	sobre	los	listones,	junto	a	esto.	—Logan

sacó	el	brazo	por	el	agujero	y	cogió	el	 letrero	en	el	que	aparecía	garabateado	ZONA
PELIGROSA.	PROHIBIDO	EL	PASO—.	Vi	un	agujero	del	tamaño	de	un	puño	en	los	listones,
que	había	sido	tapado	con	yeso	recientemente.	Me	llamó	la	atención.	Así	que	decidí
investigar.

—¿Y	 dices	 que	 Strachey	 había	 despedido	 a	 los	 obreros?	 —murmuró	 Olafson
mientras	 miraba	 alrededor—.	 ¿Crees	 que	 fue	 él	 quien	 abrió	 el	 orificio,	 quien
descubrió	esta	habitación?

—Parece	lo	más	probable.	Pero,	de	ser	así,	¿por	qué	sellarla	otra	vez	y	poner	una
excusa	 para	 quitar	 a	 los	 obreros	 de	 en	 medio?	 —Logan	 señaló	 el	 letrero—.
¿Reconoces	su	letra?

—No	sabría	decirte,	está	en	mayúsculas.
—¿Quieres	saber	algo	interesante?	Intenté	ponerme	en	contacto	con	el	contratista.

William	Rideout,	que	tiene	la	oficina	en	Westerly.	Tan	solo	conseguí	hablar	con	una
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centralita.	Según	parece,	el	señor	Rideout	se	ha	jubilado	de	repente	y	está	de	viaje	en
paradero	desconocido.

Olafson	 asimiló	 la	 información.	 Parecía	 que	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 al	 final	 se
limitó	a	negar	con	la	cabeza.

Logan	dejó	caer	el	cartel.
—¿Quién	podría	hablarme	más	sobre	el	ala	oeste?
—Por	 irónico	 que	 parezca,	 Strachey	 habría	 sido	 la	 persona	 indicada.	 Había

pasado	 los	 seis	últimos	meses	en	este	 lugar.	—Olafson	guardó	silencio	un	 instante,
como	 reflexionando—.	Escucha.	Será	mejor	que	no	 le	hablamos	a	nadie	 sobre	este
sitio,	al	menos	hasta	que	sepamos	mejor	para	qué	servía	y	por	qué	lo	sellaron.

—Mientras	tanto	examinaré	los	cianotipos	originales	que	Strachey	guardaba	en	su
oficina.	Me	gustaría	ver	qué	papel	tenía	esta	habitación	en	el	entorno	de	entonces,	y
averiguar	si	el	ala	oeste	alberga	más	secretos	que	debamos	conocer.	—Logan	miró	al
director—.	Hay	algo	más.	La	otra	noche,	durante	la	cena,	Roger	Carbon	me	dijo	que
debería	preguntar	por	«los	otros».

—«Los	otros»	—repitió	Olafson	despacio.
—Se	lo	comenté	a	Perry	Maynard,	pero	me	contestó	con	evasivas.
El	semblante	de	Olafson	se	ensombreció.
—Carbon	es	un	psicólogo	brillante,	aunque	puede	generar	algunas	controversias.

—Vaciló—.	Antes	de	la	muerte	de	Strachey,	aparecieron	unos	informes	sobre…	eh…
ciertos	incidentes	un	tanto	extraños	relacionados	con	algunos	residentes	de	Lux.

—Extraños	¿en	qué	sentido?
—Nada	 alarmante.	 Desde	 luego,	 nada	 comparable	 a	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Will.

Decían	escuchar	voces	y	ver	cosas	que	no	estaban	allí.
«Nada	alarmante».
—¿Cuándo	ocurrió	eso?
Olafson	hizo	memoria.
—Hará	un	mes,	más	o	menos.	Seis	semanas,	a	lo	sumo.
—¿Y	cuánto	tiempo	duraron	esos	sucesos?
—Una	o	dos	semanas.
—¿Cuántas	personas	se	vieron	afectadas?
—No	muchas.	Nunca	pensamos	que	los	casos	guardasen	ninguna	relación.	Y	no

queríamos	que	empezaras	siguiendo	un	rastro	equivocado.
—¿Podrías	facilitarme	una	lista	con	los	nombres	de	los	trabajadores	afectados?
Olafson	frunció	el	ceño.
—Verás,	Jeremy,	en	realidad	no	creo	que…
—No	 puedo	 permitirme	 ignorar	 ningún	 indicio.	 Y	 diría	 que	 aquí	 tenemos	 una

pista.
—Pero…	En	fin,	dudo	que	los	afectados	quieran	que	nadie	lo	sepa.
—Carbon	lo	sabía.
Olafson	dudó	de	nuevo.
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—Aun	 así,	 estoy	 seguro	 de	 que	 preferirían	 no	 hablar	 de	 esa	 cuestión.	 Es…
Imagino	que	les	resultará	un	tanto	embarazoso.

—Estoy	más	 que	 acostumbrado	 a	 afrontar	 hechos	 embarazosos.	Les	 haré	 saber
que	trataré	el	asunto	con	la	más	absoluta	discreción.	—Al	ver	que	Olafson	guardaba
silencio,	Logan	prosiguió—:	Escucha,	Gregory.	Tú	me	llamaste.	No	puedes	pedirme
que	inicie	una	investigación	y	después	atarme	de	manos.

Olafson	suspiró.
—Muy	bien.	Pero	necesito	que	actúes	con	todo	el	tacto	del	mundo.	La	reputación

de	Lux	como	institución	seria	y	conservadora	es	su	principal	activo.
—Algo	había	oído.
—De	acuerdo,	entonces.	Me	ocuparé	de	conseguirte	una	lista.	—Olafson	volvió	a

mirar	a	su	alrededor	aprovechando	la	luz	de	la	linterna	con	el	rostro	constreñido	por
la	 incredulidad.	Luego	dio	media	vuelta	y,	 sin	decir	una	palabra	más,	permitió	que
Logan	 saliera	 primero	 de	 la	 cámara	 sombría	 para	 emprender	 el	 regreso	 a	 la	 zona
habitada	de	Lux.
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A	última	hora	de	la	 tarde,	Logan	volvió	a	 la	sala.	Esperó	a	que	la	actividad	de	Lux
cesara	 y	 no	 se	 percibiese	más	 que	 el	 silencio	 de	 la	 noche;	 por	 supuesto,	 era	muy
improbable	 que	 hubiese	 nadie	 más	 en	 el	 ala	 oeste,	 pero	 no	 quería	 correr	 ningún
riesgo.

Soltó	la	lona,	la	plegó	a	un	lado	y	se	agachó	para	colarse	por	la	brecha	que	había
abierto.	En	una	mano	llevaba	una	linterna;	en	la	otra,	un	voluminoso	foco	de	visera
con	una	lámpara	de	tungsteno	(igual	que	los	que	se	emplean	en	los	rodajes	de	cine)
que	 le	 había	 pedido	 prestado	 a	 un	 perplejo	 Ian	 Albright.	 Lo	 apoyó	 sobre	 su	 pie
plegable	en	una	esquina	y	llevó	el	cable	hasta	una	toma	de	corriente	que	había	bajo	la
mesa	 de	 trabajo.	Regresó	 al	 rincón	 donde	 se	 encontraba	 el	 foco	 y	 lo	 encendió.	De
pronto	 la	cámara	se	 inundó	de	una	 intensa	 luz.	Quería,	mejor	dicho,	necesitaba	esa
potencia	lumínica	para	poder	llevar	a	cabo	un	examen	minucioso.

La	 sensación	 de	 peligro	 que	 sintió	 la	 primera	 vez	 que	 cruzó	 el	 umbral	 de	 la
habitación	 secreta	 persistía.	 Pero,	 bajo	 los	 ochocientos	 vatios	 de	 luminiscencia	 del
foco	de	rodaje,	parecía	guardar	las	distancias.

Bajo	un	brazo	llevaba	varios	papeles	enrollados.	Dejó	que	la	cartera	le	resbalase
del	hombro	y	la	dejó	sobre	la	mesa	de	trabajo,	junto	a	la	linterna;	al	lado	colocó	los
papeles	enrollados	y	los	desplegó.	Eran	algunos	de	los	cianotipos	originales	que	había
sacado	aquella	tarde	de	la	oficina	de	Strachey.	Los	hojeó	hasta	que	dio	con	los	planos
del	ala	oeste.	Dentro	de	un	pequeño	rectángulo	de	la	parte	inferior	se	indicaba:

RESIDENCIA	DE	DELAVEAUX
M.	FLOOD

ARQUITECTO.	1886.

La	 enorme	 lámina	 azul	 estaba	 repleta	 de	 líneas,	 medidas	 y	 minúsculas
anotaciones	 técnicas,	 pero	 poco	 a	 poco	 logró	 descifrar	 el	 esquema.	 Comparó
mentalmente	 el	 estado	 original	 del	 ala	 con	 la	 idea	 que	 Strachey	 y	 sus	 obreros
perseguían.	 Era	 obvio	 que	 la	 habitación	 que	 había	 descubierto	 no	 aparecía	 en	 los
cianotipos.	De	hecho,	parecía	que	 la	cámara	donde	ahora	se	hallaba	debía	servir,	al
menos	en	parte,	como	alojamiento	de	una	escalera.	Eso	podía	significar	dos	cosas:	o
bien	 fue	 rediseñada	para	 integrarla	en	el	 ala	una	vez	que	 la	mansión	 se	 terminó	de
construir,	o	bien	los	planos	fueron	modificados	con	la	exclusiva	finalidad	de	ocultar
su	existencia.

Enrolló	los	cianotipos	y	los	puso	a	un	lado.
Bajo	 el	 resplandor	 implacable	 del	 foco,	 algunas	 cosas	 en	 las	 que	 no	 había

reparado	se	 tornaron	evidentes.	Se	apreciaba	un	disco	a	 ras	del	 techo,	ornamentado
con	minuciosos	grabados;	no	cabía	duda	de	que	su	función	era	tapar	el	agujero	de	una
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araña	de	luces	instalada	previamente.	¿Formaría	parte	esa	habitación	en	otros	tiempos
de	 una	 cámara	 más	 amplia	 y	 elegante?	 Aunque	 seguía	 habiendo	 cinco	 cuadros
enmarcados	 en	 las	 paredes,	 se	 observaban	 tres	 puntos	 desnudos	 que	 en	 su	 día
estuvieron	 cubiertos	 por	 otros	 objetos,	 según	 se	 adivinaba	 gracias	 a	 las	 respectivas
manchas	 amarillentas	 de	 la	 pintura.	 Pese	 a	 que	 en	 un	 principio	 le	 pareció	 que	 la
cámara	estaba	inmaculada,	en	ese	momento	vio	restos	de	ceniza	en	la	chimenea.

Se	situó	en	medio	de	 la	sala	y	centró	su	atención	en	el	voluminoso	aparato	que
había	allí.	Dio	varias	vueltas	con	cautela	en	torno	a	él,	examinándolo	con	curiosidad.
Tenía	una	forma	 irregular,	era	 largo	como	un	ataúd	y	el	doble	de	alto,	y	 tenía	unos
apéndices	de	naturaleza	desconocida	que	le	salían	de	los	costados	y	la	parte	superior.
Las	 protuberancias	 se	 ocultaban	 bajo	 unas	 abultadas	 protecciones	 de	 palisandro
encajadas	con	esmero,	todas	bien	sujetas	en	su	sitio,	como	las	fundas	de	las	antiguas
máquinas	de	coser.	El	conjunto	conformaba	una	superficie	uniforme	y	monolítica	de
madera	veteada	y	pulida.

Uno	de	los	extremos	del	aparato	era	más	ancho	que	el	otro	y	estaba	cubierto	en
parte	por	una	placa	de	metal	atornillada	a	su	superficie.	A	poco	más	de	un	metro	de
distancia,	Logan	vio	los	números	romanos	del	I	al	VI	grabados	en	el	suelo.

El	 extremo	más	 estrecho	 estaba	 cubierto	 por	 otra	 pieza	 de	madera,	 sin	 fisuras,
ribeteada	de	metal	y	fijada	en	dos	zonas	de	la	caja	principal.	Logan	deslizó	los	dedos
por	 una	 de	 las	 bocallaves.	 Al	 hacerlo,	 reparó	 en	 que	 había	 una	 plaquita	 de	 latón
atornillada	 a	 la	madera,	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 sección	 fijada.	Estaba	 deslustrada	 y
oscurecida	por	el	tiempo,	aunque	todavía	se	adivinaban	dos	palabras,	una	a	cada	lado:
RAYO	y	CAMPO.	Nada	indicaba	a	qué	podrían	referirse.

Al	 continuar	 con	 su	 examen	 encontró	 otras	 dos	 placas,	 más	 pequeñas	 y
atornilladas	 cerca	 de	 la	 base	 del	 aparato.	 En	 una	 podía	 leerse:	 INDUSTRIAS	 PESADAS
ROSEWELL,	PERTH	AMBOY,	N.	J.	Y	en	 la	otra,	colocada	en	otra	parte:	ELEKTROFABRIKEN
KELLE	AG.	Metódico,	Logan	sacó	una	grabadora	digital	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y
anotó	toda	la	información.

Tras	 guardar	 la	 grabadora,	 examinó	 la	 estancia	 con	 un	 medidor	 de
electromagnetismo	de	TriField	y	con	un	indicador	de	ionización	del	aire.	Apuntó	los
resultados	en	una	libreta	encuadernada	en	cuero	para	cotejarlos	más	tarde	con	los	que
había	tomado	en	las	dependencias	de	Strachey	y	otras	zonas	de	Lux.

Se	 acercó	 al	 foco	 y	 lo	 apagó.	 Una	 completa	 oscuridad	 se	 impuso.	 Regresó	 a
tientas	hasta	la	enorme	y	misteriosa	máquina,	se	sentó	en	el	suelo	de	espaldas	a	ella,
cruzó	 las	piernas,	cerró	 los	ojos	y	esperó	a	ver	si	 la	cámara	 le	contaba	algo.	Sentía
mucha	 curiosidad,	 aunque	 también	 le	 inquietaba	 volver	 a	 escuchar	 la	 siniestra	 y
extraña	música	que	había	percibido	en	el	apartamento	de	Strachey.

Salvo	la	sutil	presencia	de	un	peligro	que	lo	acechaba,	al	principio	no	notó	nada.
Pero	poco	después	la	sensación	de	intranquilidad	y	preocupación	que	experimentó	en
las	 dependencias	 del	 científico	 volvió	 a	 él	 junto	 con	 un	 sentimiento	 de	 confusión.
Tras	esto,	y	de	una	forma	bastante	repentina,	de	nuevo	estaban	allí:	los	hipnóticos	y
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demenciales	 pasajes	 de	 música,	 que,	 contundentes	 y	 malévolos,	 lo	 envolvían	 en
oleadas	de	arpegios	amenazadores	en	clave	menor,	desprovistos	ya	por	completo	de
cualquier	traza	de	belleza	romántica	y	serena.

Logan	se	levantó	de	un	brinco	y	regresó	al	rincón	donde	estaba	el	foco,	que	casi
derriba	en	su	apremio	por	encenderlo	de	nuevo.	Se	mantuvo	junto	a	la	luz,	respirando
profundamente,	mientras	la	música	fantasmal	resonaba	todavía	en	su	cabeza.

Eso	era	muy	extraño.	Extremadamente	inusitado.
Caminó	despacio	por	la	habitación,	tratando	de	no	prestar	atención	a	nada,	hasta

que	 su	 pulso	 se	 ralentizó	 y	 su	 respiración	 retomó	 la	 cadencia	 habitual.	 Cuando
consiguió	recuperar	la	calma,	continuó	con	el	examen.

Sobre	la	mesa	de	trabajo	había	una	serie	de	estantes,	todos	vacíos.	Junto	a	ellos,
un	 fichero.	 Logan	 abrió	 todos	 los	 cajones,	 y	 comprobó	 que	 tampoco	 había	 nada
dentro.

¿Habrían	 diseñado	 y	 construido	 ese	 laboratorio	 para	 abandonarlo	 antes	 de
empezar	ningún	trabajo?	De	ser	así,	¿por	qué	tanto	misterio?	Por	otro	lado,	si	allí	se
llegó	a	comenzar	alguna	investigación	que	después	quedó	interrumpida,	¿por	qué	no
habían	retirado	y	destruido	este	incomprensible	aparato,	como	habían	hecho	con	los
libros	y	documentos?

Cuando	volvió	a	meter	 sus	 instrumentos	en	 la	cartera,	 extrajo	otro:	un	pequeño
mazo	 de	 goma	 con	 forma	 de	 triángulo	 como	 el	 que	 utilizan	 los	 médicos	 para
comprobar	los	reflejos.	Con	la	oreja	pegada	a	la	pared,	recorrió	la	habitación	despacio
y	 con	 cuidado,	 dando	 golpecitos	 al	 muro	 a	 cada	 paso,	 atento	 a	 si	 oía	 un	 eco	 que
revelaría	 la	 existencia	 de	una	oquedad	o	de	una	puerta	 oculta.	Sabía	 que	 tenía	 que
haber	algún	acceso	(quien	hubiese	construido	y	trabajado	en	ese	sitio	no	entraría	por
donde	 él	 lo	 había	 hecho).	 Pero	 no	 encontró	 nada.	 Guardó	 el	 mazo	 y	 suspiró.
¿Entrarían	tal	vez	por	el	suelo	o	por	el	techo?	No,	eso	no	tenía	ningún	sentido.

Según	parecía,	la	respuesta	iba	a	hacerse	esperar.
Tras	 ajustar	 un	 tanto	 el	 ángulo	 del	 foco,	 comenzó	 a	 examinar	 los	 residuos	 que

había	 visto	 en	 la	 chimenea.	 No	 era,	 como	 ya	 se	 imaginó	 al	 principio,	 ceniza	 de
madera.	 Más	 bien	 parecían	 los	 restos	 de	 un	 montón	 de	 papeles	 quemados	 con
meticulosidad.	Estiró	 la	mano,	cogió	un	puñado	de	ceniza	y	se	 impregnó	 los	dedos
con	 las	partículas	minúsculas	y	 retorcidas	de	papel	 ennegrecido.	Se	 los	 acercó	a	 la
nariz.	 El	 olor	 a	 materia	 carbonizada	 era	 leve	 pero	 apreciable,	 aunque	 eso	 no
significaba	 nada;	 podían	 haber	 quemado	 esos	 papeles	 el	 día	 anterior	 o	 hacía	 cinco
décadas.

En	el	fondo	de	la	chimenea	halló	algunos	restos	que	no	habían	sido	quemados	con
tanto	 cuidado.	 Había	 media	 docena	 de	 trozos	 de	 papel	 en	 los	 que	 se	 apreciaban
algunas	 letras.	Eran	demasiado	pocos	para	 ser	de	utilidad,	meros	 fragmentos,	pero,
aun	así,	cuando	se	sentó,	los	apartó.	De	mayor	interés	le	parecieron	los	restos	de	una
antigua	 fotografía:	 quizá	 una	 de	 las	 que	 faltaban	 en	 la	 pared.	 Aunque	 se	 había
desintegrado	 casi	 por	 completo,	 todavía	 se	 apreciaba	 la	 parte	 inferior.	 Logan
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distinguió	 parte	 de	 un	 escritorio,	 al	 parecer	 la	 mesa	 de	 trabajo	 que	 seguía	 en	 la
habitación.	 Se	 veían	 unos	 papeles	 sobre	 ella,	 junto	 con	 diarios	 o	 revistas,	 todo
demasiado	borroso	para	poder	leerlo.

Tras	la	mesa	había	tres	personas	en	bata	de	laboratorio.	Solo	se	les	veía	el	torso;
todo	lo	que	quedaba	por	encima	se	había	calcinado.	Logan	también	puso	aparte	ese
fragmento.

El	último	trozo	recuperable	de	papel	parecía	una	nota.	Había	sido	redactada	con
una	máquina	de	escribir	hacía,	obviamente,	muchas	décadas.	Estaba	muy	quemada	y
desgastada,	 pero,	 al	 sentarse	 ante	 la	mesa	de	 trabajo	y	 estudiarla	 en	detalle,	Logan
consiguió	descifrar	un	fragmento:	«Proyecto	Sin».

«Proyecto	Sin».	La	página	había	ardido	por	el	borde	derecho	de	tal	modo	que	la
segunda	palabra	estaba	incompleta.

¿O	no?
En	ese	preciso	 instante,	Logan	se	quedó	petrificado.	Todo	su	 instinto,	en	el	que

había	 aprendido	 a	 confiar	 sin	 dudar,	 estalló	 de	 súbito,	 y	 la	 adrenalina	 comenzó	 a
correr	por	su	corriente	sanguínea.	¿Qué	sucedía?

Entonces	lo	oyó	de	nuevo:	parecían	unos	pasos	amortiguados,	el	leve	crujido	de
una	de	las	tablas	del	suelo.	El	ruido	procedía	del	otro	lado	de	la	pared	que	quedaba
enfrente	de	aquella	por	la	que	había	entrado.

Logan	se	levantó	deprisa,	demasiado	rápido.	La	silla	en	que	se	había	sentado	cayó
hacia	atrás	y	se	estampó	contra	el	suelo.

Se	quedó	paralizado,	escuchando	con	atención.	Durante	un	largo	rato,	solo	hubo
silencio.	Pero	 instantes	después	 se	oyó	algo	parecido	a	un	 tumulto	de	pasos	que	se
alejaban	con	premura.

Recogió	 la	 linterna,	 se	 coló	 por	 la	 brecha	 de	 la	 pared	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el
pasillo,	 zigzagueando	 tan	 rápido	 como	 pudo	 a	 través	 del	 caos	 de	 las	 oficinas
derruidas,	 los	 equipos	 abandonados	 y	 los	 pasajes	 entrelazados,	 intentando	 abrirse
camino	hasta	el	 extremo	opuesto	del	 ala.	Transcurridos	cinco	minutos	de	búsqueda
infructuosa,	se	detuvo	resollando.	Apagó	la	linterna	y,	a	oscuras,	aguzó	el	oído.	No	se
oía	nada	ni	se	veía	ninguna	luz	que	revelase	la	presencia	de	nadie.	El	ala	oeste	parecía
estar	completamente	desierta.

Encendió	 la	 linterna	de	nuevo	y	emprendió	el	 regreso,	más	despacio	ahora,	a	 la
habitación	olvidada.
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Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	 con	 un	 susurro	 al	 penumbroso	 pasillo	 de	 los
sótanos.	Jeremy	Logan	sabía	que,	al	 igual	que	ocurría	con	algunas	otras	áreas	de	la
mansión,	el	acceso	al	complejo	subterráneo	de	Lux	quedaba	restringido	por	completo
a	los	visitantes,	a	los	investigadores	externos	e	incluso	a	algunos	empleados	a	tiempo
parcial.	 Por	 lo	 que	 allí	 no	 era	 necesario	 conservar	 el	 elegante	 estilo	 rococó	 de	 las
zonas	comunes.	Las	paredes	del	pasillo	donde	se	encontraba	eran	de	piedra	desnuda	y
el	 techo	 ovalado	 recordaba	 un	 poco	 a	 las	 catacumbas	 romanas.	A	 pesar	 de	 eso,	 se
respiraba	un	aire	puro	y	frío	que	no	olía	en	absoluto	a	humedad	ni	a	nitro.

Consultó	su	reloj:	la	una	y	cuarto	de	la	tarde.
El	descubrimiento	de	 la	habitación	olvidada,	 así	 como	de	 sus	desconcertantes	e

incomprensibles	características,	le	había	afectado	más	de	lo	que	había	pensado	en	un
principio.	 Aquella	mañana	 se	 despertó	 con	 una	 indolencia	 poco	 habitual	 en	 él,	 no
tenía	claro	qué	hacer	a	continuación	ni	qué	dirección	tomar.	Como	Newport	contaba
con	una	biblioteca	 pública	más	 que	nutrida,	 decidió	 visitarla	 después	 del	 desayuno
(en	concreto,	las	secciones	de	microfichas	y	DVD)	y	esto	le	ayudó	a	desprenderse	de
sus	dudas.	Y	pese	a	que	no	sabía	con	exactitud	qué	camino	tomar,	al	menos	tenía	el
germen	de	una	idea.

Nunca	antes	había	estado	en	 los	 sótanos	de	 la	mansión,	y	 como	 tampoco	había
ningún	cartel	que	le	indicara	por	dónde	ir,	decidió	continuar	hacia	la	izquierda.	Pasó
frente	a	la	base	de	la	escalera	principal	de	la	mansión	y	en	el	subsuelo	no	presentaba
el	mismo	aspecto	de	mármol	pulido.	Treinta	metros	más	adelante	le	cortó	el	paso	una
puerta	de	acero	brillante	(un	llamativo	anacronismo	en	medio	de	ese	escenario	propio
de	 un	 cuento	 de	 Poe);	 tenía	 una	 cristalera	 gruesa	 de	 plexiglás	 tintado	 y	 estaba
perforada	cada	pocos	centímetros	por	unas	pequeñas	aberturas	circulares,	los	únicos
elementos	que	destacaban	en	su	superficie	anodina.	El	 letrero	de	 la	puerta	 indicaba
LABORATORIOS	DE	INVESTIGACIÓN.	SOLO	PERSONAL	AUTORIZADO.	Al	mirar	por	el	cristal,
Logan	 vio	 un	 pasillo	 largo	 de	 diseño	 moderno,	 dotado	 de	 los	 últimos	 avances
tecnológicos,	con	una	iluminación	que	procedía	de	unos	paneles	fluorescentes.	Unas
puertas	cerradas	con	distintivos	pintados	con	aerógrafos	flanqueaban	ambos	lados	del
pasillo.	Si	no	fuera	porque	estaba	completamente	vacío,	podría	parecer	el	laboratorio
de	un	hospital.

Junto	a	la	puerta	había	un	panel	con	un	teclado	y	un	lector	de	tarjetas,	pero	ningún
interfono	 o	 timbre	 para	 solicitar	 el	 acceso.	 Por	 alguna	 razón,	 no	 parecía	 apropiado
llamar	a	 la	puerta	con	 la	mano.	Logan	sabía	que	 los	 laboratorios	más	modernos	de
Lux	se	encontraban	en	 los	sótanos;	este	aislamiento	no	solo	ayudaba	a	mantener	 la
atmósfera	 de	 época	 de	 las	 plantas	 superiores,	 sino	 que	 además	 la	 condición	 de
edificio	histórico	de	la	mansión	así	lo	exigía.	Encogió	los	hombros,	le	dio	la	espalda	a
la	puerta	pulida	y	optó	por	probar	suerte	en	la	dirección	opuesta.
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Esto	le	reportó	mejores	resultados.	Después	de	pasar	otra	vez	frente	al	ascensor	y
doblar	 un	 recodo	 del	 pasillo,	 llegó	 a	 una	 puerta	 abierta,	 señalizada	 con	 el	 letrero
ARCHIVOS.	Al	otro	lado,	las	paredes	y	el	techo	habían	desaparecido,	lo	que	daba	lugar
a	un	 impresionante	 espacio	bañado	por	una	 intensa	pero	agradable	 luz	dorada.	Los
innumerables	 archivadores	 se	 extendían	 en	 hileras	 dispuestas	 en	 líneas	 paralelas
desde	 la	 parte	 frontal	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 si	 bien	 se	 hallaban	 lo	 bastante
separadas	 unas	 de	 otras	 para	 evitar	 la	 sensación	 de	 ahogo.	 En	 el	 extremo	 opuesto,
Logan	 divisó	 otra	 puerta,	 más	 pequeña,	 junto	 a	 lo	 que	 dedujo	 era	 un	 puesto	 de
seguridad.	Entró.	Unas	columnas	decorativas	de	madera,	con	unas	vides	 talladas	en
su	 perímetro,	 se	 distribuían	 en	 filas	 apretadas	 por	 las	 paredes	 de	 la	 cámara.	 En	 el
techo	dominaba	un	minucioso	trampantojo	que	mostraba	a	Baco	tendido	en	un	claro,
con	un	odre	de	vino	en	el	regazo,	permitiendo	que	lo	que	parecían	ser	unas	ménades
le	acariciaran	las	trenzas	y	las	extremidades.

Justo	al	otro	lado	de	la	puerta	se	encontró	con	una	mujer	mayor	sentada	tras	una
mesa	 de	 aspecto	 oficial.	 Una	 placa	 colocada	 a	 un	 lado	 del	 escritorio	 decía:	 J.
RAMANUJAN.	Miró	a	Logan	de	arriba	abajo,	con	los	labios	apretados	en	un	gesto	que
tanto	podía	expresar	aprecio	como	desaprobación.

—¿Puedo	ayudarle?	—le	preguntó.
—He	venido	para	 revisar	algunos	de	 los	primeros	archivos	de	Lux	—respondió

Logan.
—Identificación,	por	favor.
Logan	 rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta	 y	 sacó	 la	 tarjeta	 que	 le	 habían

entregado	durante	su	registro	inicial.	La	mujer	la	miró	por	encima.
—Esta	 tarjeta	 es	 temporal	 —indicó—.	 Lo	 siento	 mucho,	 pero	 los	 empleados

temporales	tienen	el	acceso	restringido	a	los	archivos.
—Sí,	 lo	 sé	—dijo	Logan	 con	 cierto	 tono	de	disculpa—.	Por	 eso	me	 entregaron

esto	 también.	 —Extrajo	 un	 sobre	 oficial	 de	 Lux	 que	 contenía	 un	 documento
redactado	por	Olafson	que	invalidaba	la	condición	de	empleado	temporal	de	Logan	y
le	autorizaba	el	acceso	a	todas	las	secciones.

La	señora	Ramanujan	leyó	la	carta	con	detenimiento	y	se	la	devolvió.
—¿Cómo	puedo	ayudarle?
Logan	se	guardó	la	carta	de	nuevo	en	la	chaqueta.
—No	estoy	seguro	del	todo.
La	mujer	frunció	el	ceño,	confundida.
—Los	investigadores	y	científicos	que	utilizan	los	archivos	siempre	buscan	algo

concreto.	—Le	 acercó	 un	 sujetapapeles	 que	 había	 sobre	 el	 escritorio.	 Contenía	 un
taco	 de	 formularios	 de	 solicitud	 de	 documentos—.	 Para	 poder	 serle	 de	 ayuda,
necesito	conocer	el	proyecto	o	el	trabajo	sobre	el	que	desea	realizar	la	consulta.

—Me	 temo	que	 la	 naturaleza	 de	mi	 investigación	 es	 un	 tanto…	 indeterminada.
Por	 desgracia,	 no	 voy	 a	 poder	 darle	 unas	 indicaciones	 más	 concretas	 antes	 de
examinar	los	archivos.
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Sin	duda	esa	era	una	situación	ante	la	que	la	archivera	se	sentía	superada.
—Aunque	no	pueda	darme	el	nombre	de	un	proyecto	ni	de	una	persona,	quizá	le

sea	posible	estimar	unas	fechas.	¿El	mes,	por	ejemplo,	durante	el	que	se	llevó	a	cabo
el	trabajo?

Logan	asintió	despacio.
—Tal	vez	eso	sirva.	Podríamos	empezar	con	los	treinta.
—¿Los	treinta?	—repitió	la	señora	Ramanujan.
—Los	años	treinta	del	siglo	XX,	sí.
Por	 alguna	 extraña	 razón,	 la	mujer	 palideció.	Cogió	 la	 tarjeta	de	 identificación,

que	había	dejado	en	el	escritorio,	 la	 revisó	y	volvió	a	dejarla	 sobre	 la	mesa	pulida.
Segundos	después,	la	comprobó	de	nuevo.

—Doctor	Logan	—dijo—,	tenemos	clasificados	en	nuestros	registros	más	de	once
mil	 proyectos	 de	 investigación.	 El	 número	 total	 de	 documentos	 asociados	 a	 esos
trabajos	se	acerca	a	 los	dos	millones	y	medio.	¿Espera	que	le	 traiga…	—realizó	un
cálculo	rápido—	unos	doscientos	mil	documentos	para	que	los	revise?

—No,	no	—se	apresuró	a	contestar	Logan.
—Entonces	¿qué	sugiere?
—Si	 pudiera…	 echar	 un	 vistazo	 yo	mismo	 a	 los	 ficheros,	 quizá	me	 haría	 una

mejor	idea	de	lo	que	estoy	buscando,	y	puede	que	incluso	muy	rápido.
Se	hizo	un	silencio.
—Por	lo	general	no	se	permite	que	los	 investigadores	accedan	a	 los	ficheros	—

indicó	la	mujer	segundos	más	tarde—.	Y	menos	los	investigadores	temporales.	Eso	es
algo	muy	infrecuente.

En	respuesta,	Logan	dejó	que	la	carta	de	Olafson	asomase	otra	vez	del	bolsillo	de
su	chaqueta.

La	archivera	suspiró.
—Muy	bien.	Puede	usar	aquella	mesa,	si	la	necesita.	Pero	no	retire	más	de	cinco

carpetas	de	los	ficheros	a	la	vez.	Y,	por	favor,	tenga	cuidado	cuando	las	devuelva	a	su
sitio.

—Lo	tendré	—aseguró	Logan—.	Gracias.
Durante	las	siguientes	tres	horas,	bajo	la	atenta	mirada	de	la	archivera,	no	dejó	de

ir	y	venir	de	los	ficheros	a	la	mesa,	cargado	siempre	con	gruesas	carpetas.	Las	abría	y
las	 examinaba	 deprisa	 mientras	 anotaba	 sus	 observaciones	 en	 una	 libreta	 con	 una
pluma	de	oro.	Al	 principio	 hizo	una	 investigación	general	 de	 la	 gran	 cámara.	Pero
después	 se	 concentró	 en	 una	 zona	 acotada.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 leía	 con	 más
atención,	de	un	modo	más	detenido.	Para	terminar,	apartó	el	último	grupo	de	carpetas
y,	en	lugar	de	continuar	con	las	lecturas,	caminó	de	fichero	en	fichero,	mirando	en	los
distintos	cajones	y	sin	dejar	de	tomar	notas	en	su	cuaderno	como	si	estuviera	llevando
algún	 tipo	 de	 cuentas.	 Por	 último,	 guardó	 la	 libreta	 y	 regresó	 a	 la	 mesa	 de	 la
archivera.

—Gracias	—dijo.
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La	señora	Ramanujan	inclinó	la	cabeza	al	devolverle	la	tarjeta	de	identificación.
—Tengo	 una	 pregunta.	 Pese	 a	 lo	 completos	 que	 son	 estos	 ficheros,	 no	 parecen

contener	información	sobre	proyectos	posteriores	al	año	2000.
—Así	 es.	 Estos	 ficheros	 solo	 contienen	 los	 archivos	 de	 las	 investigaciones

cerradas	o	que	se	han	interrumpido.
—En	ese	caso,	¿dónde	se	guarda	la	información	más	reciente?
—Una	 parte,	 claro	 está,	 la	 guardan	 los	 científicos	 que	 llevan	 a	 cabo	 las

investigaciones.	 El	 resto	 se	 encuentra	 en	 el	 archivo	 dos;	 es	 por	 aquella	 puerta.	—
Señaló	el	fondo	de	la	sala.

—Entiendo.	Gracias	de	nuevo.	—Logan	se	encaminó	en	la	dirección	indicada.
—Espere…	—lo	 llamó	 la	 archivera,	 pero	 Logan	 se	 dirigía	 ya	 deprisa	 hacia	 el

fondo	de	la	cámara;	el	eco	de	sus	pasos	resonaba	en	el	suelo	de	mármol.
En	 el	 otro	 extremo	de	 la	 inmensa	 cámara,	 tal	 como	observó	 al	 llegar,	 había	 un

puesto	de	seguridad	que	bloqueaba	la	puerta.	Un	hombre	ataviado	con	el	uniforme	de
los	guardias	de	seguridad	de	Lux	estaba	sentado	detrás	de	una	mesa.	Se	levantó	al	ver
que	Logan	se	acercaba.

—¿Puedo	ayudarlo?	—le	preguntó.
—Me	 gustaría	 consultar	 los	 archivos	 recientes	—declaró	 Logan	 al	 tiempo	 que

señalaba	la	puerta	con	la	cabeza.
—Su	identificación,	por	favor	—solicitó	el	guardia.
Para	ahorrar	 tiempo,	Logan	 le	mostró	no	solo	su	 identificación,	 sino	 también	 la

autorización	de	Olafson.
El	guardia	comprobó	los	documentos	y	se	los	devolvió.
—Lo	siento,	señor,	pero	carece	de	los	permisos	necesarios	para	acceder	al	archivo

dos.
—Pero	este	permiso	del	doctor	Olafson…
—Lo	siento,	 señor	—repitió	el	guardia	con	una	voz	más	 firme—,	pero	solo	 los

usuarios	con	acceso	de	nivel	A	o	superior	pueden	entrar	en	esta	sección.
¿Nivel	A?	Logan	nunca	había	oído	hablar	de	nada	parecido.	De	hecho,	durante	su

permanencia	en	Lux,	nunca	se	mencionó	 la	existencia	de	ningún	 tipo	de	niveles	de
acceso.

—Pero…	—replicó,	dando	un	paso	adelante.
En	 respuesta,	 el	guardia	 se	 interpuso	para	bloquearle	el	paso.	En	ese	momento,

Logan	 reparó	 en	 la	 porra	 y	 el	 espray	 que	 llevaba	 sujetos	 al	 grueso	 cinturón	 del
uniforme.

—Entiendo	—concedió	Logan	con	calma.	Asintió,	dio	media	vuelta	y	dejó	atrás
las	hileras	de	ficheros	de	regreso	al	pasillo	subterráneo.
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Eran	las	siete	menos	cuarto	cuando	Logan	llamó	a	la	puerta	del	despacho	interno	del
director.

—Adelante	—lo	invitó	una	voz	desde	el	otro	lado.
Cuando	Logan	entró,	encontró	a	Olafson	de	pie	ajustándose	el	nudo	de	la	corbata

ante	un	pequeño	espejo.
—Hoy	no	está	tu	secretaria	—comentó	Logan—.	Oh,	lo	siento,	¿ibas	a	cenar?
—No	 tengo	 prisa.	—Olafson,	 con	 la	 chaqueta	 del	 traje	 ya	 puesta,	 encogió	 los

hombros	y	se	sentó	tras	el	escritorio—.	¿Tienes	algo?
—Algo,	sí.	Aunque	también	necesito	algo…	de	ti.
Olafson	 le	 mostró	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 como	 diciendo:	 «Estoy	 a	 tu

disposición».
Logan	 apoyó	 la	 cartera	 sobre	 el	 reposabrazos	de	una	de	 las	 sillas	 de	 la	mesa	y

tomó	asiento.	Abrió	la	bolsa	y	sacó	algo	de	ella:	un	trozo	de	papel	calcinado	dentro
de	un	sobre.	Se	lo	tendió	a	Olafson,	y	este	lo	examinó	con	cuidado.

—Lo	 encontré	 entre	 los	 papeles	 quemados	 que	 había	 en	 la	 chimenea	 de	 la
habitación	olvidada	—dijo.

Olafson	siguió	mirándolo.
—Parece	que	son	tres	hombres	en	bata	detrás	de	una	mesa	de	trabajo.
—No	 es	 una	 mesa	 de	 trabajo	 cualquiera.	 Es	 la	 que	 está	 en	 la	 habitación.	 Se

reconoce	por	la	profunda	grieta	que	hay	en	la	esquina	izquierda	del	tablero.
—Sin	 embargo,	 es	 imposible	 identificar	 a	 los	 hombres.	 Las	 imágenes	 están

quemadas	del	pecho	para	arriba.
—Cierto	—convino	Logan—.	Pero,	aun	así,	la	imagen	nos	muestra	algo.
Introdujo	la	mano	de	nuevo	en	la	cartera,	sacó	un	papel,	lo	dobló	por	la	mitad	y

levantó	la	parte	inferior	para	mostrársela	a	Olafson.	Era	una	colorida	caricatura	que
mostraba	 a	 un	hombre	obeso	 en	 la	 cubierta	 de	un	barco,	 vestido	 con	una	 chaqueta
cruzada	azul	de	balandrista,	pantalones	cortos	blancos	y	gorro	de	punto;	navegaba	en
un	mar	agitado	mientras	miraba	con	curiosidad	a	una	mujer	que	a	causa	del	mareo	se
había	tendido	en	una	hamaca	de	la	cubierta	bajo	una	manta.

Olafson	entrecerró	los	ojos	para	fijarse	bien.
—¿Qué	tiene	de	especial?
Logan	desplegó	 la	mitad	superior	y	 le	mostró	 todo	el	papel.	El	 logotipo	de	una

revista,	The	New	Yorker,	coronaba	la	hoja	con	elegancia,	junto	con	una	fecha:	16	de
julio	de	1932.

—La	 biblioteca	 de	 Newport	 presume	 de	 tener	 una	 excelente	 colección	 de
publicaciones	 periódicas	—dijo	 Logan—.	No	me	 permitieron	 llevarme	 el	 ejemplar
original,	pero	me	hicieron	una	fotocopia	en	color	de	la	portada.

—No	entiendo	—admitió	Olafson.
—Presta	atención	a	la	fotografía.	¿Ves	las	cartas	y	los	periódicos	que	hay	sobre	el
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escritorio?	 Están	 demasiado	 borrosos	 para	 distinguirlos,	 salvo	 la	 revista	 en	 cuya
portada	aparece	un	hombre	de	 rasgos	porcinos	vestido	con	un	extraño	uniforme	de
balandrista.	Fíjate	bien;	apenas	si	se	distingue.	Desde	luego	no	es	una	portada	propia
de	Colliers,	de	Life	ni	de	Saturday	Evening	Post.	De	hecho,	yo	la	calificaría	como	la
portada	perfecta	de	The	New	Yorker.	—Volvió	a	guardar	el	papel	en	la	cartera—.	Por
lo	 tanto,	ya	hemos	determinado	el	 terminus	post	quem	 del	 trabajo	que	 se	 llevaba	 a
cabo	en	aquella	habitación,	la	cual	se	siguió	utilizando	por	lo	menos	hasta	el	verano
de	1932.

—Entiendo.
—Esto	 responde	 a	 la	 pregunta	 de	 quién	 la	 utilizaba.	 Además,	 o	 en	 lugar	 del

primer	 propietario	 de	 la	mansión,	 Lux	 la	 utilizaba.	 Y	 hablando	 del	 propietario:	 he
revisado	 los	 cianotipos	 originales	 de	Dark	Gables	 que	 encontré	 en	 el	 despacho	 de
Strachey.	 La	 habitación	 olvidada	 no	 se	 incluyó	 en	 ellos.	 —Logan	 recogió	 el
fragmento	de	la	fotografía	quemada	y	lo	guardó	en	la	cartera—.	¿Te	suena	de	algo	el
Proyecto	Sin?

—¿Proyecto	Sin?	—Olafson	arrugó	el	entrecejo—.	No.
—Por	 favor,	 haz	 memoria.	 «Sin»	 podría	 ser	 tan	 solo	 el	 principio	 de	 alguna

palabra.	¿No	recuerdas	ningún	proyecto	de	Lux	que	se	llamara	así?
Al	ver	que	Olafson	negaba	con	la	cabeza,	Logan	sacó	otro	sobre	de	papel	de	seda,

que	contenía	el	fragmento	de	la	nota	quemada	que	recuperó	de	la	chimenea,	y	se	lo
tendió.

El	director	lo	examinó	durante	unos	segundos	antes	de	devolvérselo.
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	puede	ser.
—A	decir	verdad,	no	encontré	nada	que	hiciera	referencia	a	ningún	proyecto	con

ese	nombre	en	vuestros	archivos,	pese	a	que	realicé	una	búsqueda	lo	más	exhaustiva
que	pude.	No	obstante,	sí	que	descubrí	algo.	Algo	muy	interesante.

Olafson	se	sirvió	un	vaso	de	agua	de	una	jarra	que	tenía	en	el	escritorio.
—Oigámoslo.
Logan	se	inclinó	hacia	delante.
—Creo	que	he	encontrado	un	vacío	en	vuestros	registros.
—¿Qué	clase	de	vacío?
—Esta	tarde,	investigando	los	archivos,	me	topé	con	unos	documentos	que	hacían

referencia	a	ciertos	proyectos	que	empezaron	a	cobrar	relevancia	a	finales	de	los	años
veinte	 y	 principios	 de	 los	 treinta.	 Proyectos	 interesantes	 que	 en	 apariencia	 no
guardaban	 relación	 entre	 ellos	 y	 que	 trataban	 sobre	 temas	 como	 las	 cualidades
exóticas	de	 la	radiación	electromagnética,	 la	distribución	de	 las	sustancias	químicas
en	el	cerebro	o	los	intentos	de	aislar	y	analizar	la	fuerza	ecténica.

—¿Fuerza	ecténica?	—repitió	Olafson.
—Sí.	Ese	es	un	aspecto	de	especial	interés,	¿verdad?	La	fuerza	ecténica,	también

llamada	 «ectoplasma»,	 se	 creía	 que	 era	 la	 sustancia	 que	 emanaban	 los	 médiums
durante	las	sesiones	de	espiritismo	para	utilizar	la	telequinesis	o	comunicarse	con	los
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muertos.	Se	llegó	a	estudiar	con	cierta	profundidad	a	finales	del	siglo	XIX,	pero	más
tarde	 el	 interés	 por	 esos	 temas	 terminó	 por	 desinflarse.	 —Guardó	 silencio	 unos
instantes—.	¿Qué	llevaría	a	los	científicos	de	Lux	a	reanudar	esos	estudios?

—No	tengo	ni	 idea	—dijo	Olafson—.	Seguro	que	 los	archivos	 te	dieron	alguna
pista.

—Ese	 es	 el	 problema.	Aunque	 en	 los	 archivos	 se	 indicaba	 con	 claridad	 que	 se
llegaron	 a	 realizar	 bastantes	 avances	 en	 estos	 proyectos	 y	 algunos	 otros	 durante	 el
transcurso	 de	 varios	 años,	 detecté	 una	 llamativa	 ausencia	 de	 datos	 concretos	 sobre
todos	ellos:	los	nombres	de	los	científicos	involucrados,	los	detalles	sobre	el	tipo	de
trabajo,	 las	 descripciones	 de	 los	 experimentos,	 las	 pruebas	 u	 observaciones.	 En
comparación,	 otros	 documentos	 que	 encontré	 en	 los	 archivos	 contenían	 cantidades
ingentes	de	información.

Se	incorporó	de	nuevo.
—Los	registros	en	cuestión	tienen	algo	más	en	común.	Todos	se	interrumpen	de

pronto	alrededor	de	la	misma	fecha,	a	principios	de	1930.
Olafson	se	frotó	el	mentón.
—¿Tienes	alguna	hipótesis?
—Tengo	 el	 germen	 de	 una	 hipótesis.	 Enseguida	 hablaremos	 de	 eso.	 Ahora

volvamos	al	vacío	de	los	archivos.	Efectué	un	análisis	comparativo	de	la	cantidad	de
datos	 contenidos	 en	 los	 archivos	 de	 entre	 1920	 y	 1940.	 Aunque	 fue	 un	 análisis
apresurado,	me	di	 cuenta	de	que	de	1930	a	1935	 se	 elaboró	menos	documentación
que	durante	otras	épocas.	Unas	veces	un	poco	menos	y	otras	un	poco	más.

Olafson	lo	miró	sin	intervenir.
—Por	lo	tanto,	he	aquí	mi	teoría:	a	finales	de	los	años	veinte	se	estaban	llevando	a

cabo	 en	 Lux	 varios	 proyectos	 que,	 alrededor	 de	 1930,	 se	 fusionaron	 en	 un	 único
trabajo.	 Este	 trabajo	 se	 prolongó	 hasta	 1935,	 cuando,	 por	 la	 razón	 que	 fuere,	 se
abandonó	de	súbito.

—Y	crees	que	ese	era	el	llamado	Proyecto	Sin	—dedujo	el	director.
—Lo	 evidencia	 su	 propia	 ausencia	 —asintió	 Logan—.	 Porque	 en	 1935	 los

registros	 de	 Lux	 recuperaron	 su	 volumen	 habitual.	 Creo	 que	 quien	 eliminó	 esos
archivos	fue	también	quien	selló	la	habitación	secreta.

—En	la	que,	supongo,	crees	que	se	estaba	llevando	a	cabo	la	investigación	de	ese
trabajo.

—¿Qué	otra	conclusión	se	podría	sacar?
Por	un	momento,	una	expresión	inusual	conquistó	el	rostro	de	Olafson.	Logan	la

reconoció	enseguida:	era	la	cara	de	un	hombre	que	acababa	de	encajar	las	piezas	de
un	puzle.

—¿Qué	ocurre?	—se	apresuró	a	preguntarle.
Olafson	no	contestó	de	inmediato.	Tras	unos	instantes,	reaccionó.
—¿Perdón?
—Acabas	de	darte	cuenta	de	algo.	¿De	qué?
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Olafson	dudó.
—Ah,	 nada.	Solo	 intento	 asimilar	 tus	 deducciones,	 nada	más,	 ordenarlas	 en	mi

mente.
—Entiendo.	Bien,	necesitaría	pedirte	un	favor.	¿Podrías	conseguirme	una	lista	de

todos	los	colegas	que	trabajaron	en	Lux	desde,	digamos,	1930	hasta	1935?
—Una	lista	—repitió	Olafson.
—Como	 te	 decía,	 los	 nombres	 de	 los	 científicos	 fueron	 eliminados	 de	 los

archivos.	 Si	 supiera	 quiénes	 participaron	 en	 aquellos	 estudios,	 tal	 vez	 podría
remontarme	hasta	aquellos	años	y	descubrir	más	detalles	acerca	del	proyecto.

—Me	temo	que	algo	así	me	resultaría	imposible.	No	disponemos	de	ese	tipo	de
listas;	 nunca	 las	 hemos	 elaborado.	 Algunos	 tienen	 sus	 razones	 para	 no	 hablar	 del
trabajo	que	realizaron	en	Lux	ni	del	tiempo	que	pasaron	aquí.	Si	alguien	desea	añadir
su	estancia	 en	Lux	a	 su	currículum	vítae,	 es	 asunto	 suyo…,	pero	nosotros	 tenemos
por	norma	no	difundir	esos	datos.

Logan	lo	miró	con	suspicacia.	Le	llamaba	mucho	la	atención	lo	hermético	que	se
había	mostrado	a	lo	largo	de	la	conversación.

—En	cualquier	caso,	no	veo	qué	relación	guarda	nada	de	esto	con	 la	muerte	de
Strachey	—prosiguió	Olafson—.	Y,	a	fin	de	cuentas,	esa	es	la	razón	por	la	que	te	pedí
que	vinieras.

Logan	probó	suerte	desde	un	flanco	distinto.
—No	me	permitieron	entrar	en	el	archivo	dos	—le	hizo	saber—.	Me	dijeron	algo

sobre	 un	 acceso	 de	 nivel	 A.	 ¿Qué	 es	 eso?	 Creía	 que	 podía	 consultar	 todos	 los
archivos	sin	ningún	tipo	de	restricción.

Olafson	 necesitó	 unos	 segundos	 para	 asimilar	 ese	 repentino	 cambio	 de	 tema.
Después,	una	ligera	desazón	amustió	su	semblante.

—Lo	siento.	Puedes	acceder	al	noventa	y	cinco	por	ciento	de	los	archivos.	Pero
hay	 algunos	 proyectos	 recientes,	 todavía	 en	 curso,	 en	 los	 que	 se	 realizan	 trabajos
extremadamente	confidenciales.

—¿Trabajos	tan	confidenciales	que	necesitan	un	guardia?	—le	preguntó	Logan—.
Creía	que	dijiste	que	contabais	con,	¿cómo	era…?,	una	plantilla	de	seguridad	mínima.

Olafson	soltó	una	risa	un	tanto	incómoda.
—Jeremy,	que	no	trabajemos	para	el	Ejército	no	significa	que	no	participemos	en

proyectos	que	no	 tengan…	aspectos	clasificados.	Es	algo	que	no	 llegaste	a	conocer
durante	tu	permanencia	aquí,	y	no	hay	ningún	motivo	por	el	que	eso	deba	preocuparte
ahora.	En	general,	los	trabajos	de	Lux,	si	bien	por	supuesto	son	de	nuestra	propiedad,
no	 se	 atienen	 a	 esa	 rúbrica.	 Los	 colegas	 que	 participan	 en	 los	 proyectos	 actuales
tienen	 la	opción	de	guardar	 sus	documentos	en	el	archivo	dos.	Will	Strachey	no	se
acogió	a	esa	posibilidad;	como	has	podido	comprobar,	no	había	nadie	 tan	accesible
como	él,	que	guardaba	 todos	 sus	documentos	en	su	despacho.	Al	 igual	que	 la	gran
mayoría,	 incluido	 tú,	 Strachey	 tenía	 acceso	 de	 nivel	 B.	 El	 acceso	 de	 nivel	 A	 se
reserva	para	los	pocos	que	trabajan	en	proyectos	de	alta	seguridad.
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Al	ver	que	Logan	permanecía	en	silencio,	Olafson	prosiguió.
—En	serio,	Jeremy,	no	existe	ninguna	relación	entre	los	proyectos	confidenciales

que	se	están	llevando	a	cabo	en	Lux	y	la	muerte	de	Will.	Ninguna	en	absoluto.	Y	él
no	habría	querido	que	esto	fuera	de	otro	modo.

Logan	permaneció	callado	un	largo	instante.	Después	asintió.
El	director	posó	las	manos	sobre	el	escritorio.
—Bien.	¿Algo	más?
—¿Tienes	la	lista	que	te	solicité?	La	de	los,	eh,	«trabajadores	afectados».
—Sí.
Olafson	 abrió	 con	 una	 llave	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 la	mesa,	 introdujo	 la	mano,

sacó	un	sobre	sellado	y	se	lo	tendió.
—Solo	 una	 cosa	más.	 ¿Lux	 realizó	 algún	 tipo	 de	 investigación	 sobre	 ondas	 de

radio	a	principios	de	siglo?
Olafson	hizo	memoria.
—Creo	que	no.	Nunca	he	oído	nada	sobre	ese	tipo	de	trabajo.	¿Por	qué?
—Porque	 encontré	 una	 radio	 antigua	 en	 las	 dependencias	 de	 Strachey.	 En	 fin,

parecía	una	radio	que	había	 traído	de	fuera,	al	menos.	Se	me	ocurrió	que	 tal	vez	 la
trajera	tras	el	abandono	de	algún	proyecto.

Olafson	soltó	una	risita.
—Will	 siempre	 estaba	 coleccionando	 aparatos	 electrónicos	 antiguos	 y	 rarezas

mecánicas.	 Seguro	 que	 viste	 varios	 objetos	 de	 ese	 tipo	 en	 su	 apartamento.	 Le
encantaba	pasearse	por	los	mercadillos	en	busca	de	esas	cosas.	—Meneó	la	cabeza—.
Es	 curioso,	 la	 verdad,	 porque	 pese	 a	 lo	 brillante	 que	 era	 con	 el	 software,	 los
dispositivos	mecánicos	o	electrónicos	se	le	daban	fatal.	Apenas	era	capaz	de	otra	cosa
que	 enroscar	 una	 bombilla	 o	 gobernar	 su	 amado	 barco.	 —Se	 levantó—.	 Bien,	 la
charla	me	ha	abierto	el	apetito.	¿Te	parece	que	bajemos	a	cenar?

—¿Por	 qué	 no?	 —Logan	 recogió	 su	 cartera	 y	 dejó	 que	 Olafson	 lo	 invitara	 a
abandonar	el	despacho	por	delante	de	él.
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Pamela	Flood	estaba	inclinada	sobre	la	mesa	de	dibujo	de	su	despacho,	con	los	codos
apoyados	 en	 una	 surtida	 mezcla	 de	 planos	 y	 bocetos	 revueltos,	 enfrascada	 en	 el
alzado	oeste	del	 edificio	que	 estaba	bosquejando.	Aunque,	 como	 la	mayoría	de	 los
arquitectos	modernos,	 renderizaba	 los	dibujos	finales	por	ordenador	(con	AutoCAD
Architecture),	 siempre	 empezaba	 los	 proyectos	 a	 mano,	 dejando	 que	 las	 ideas
fluyeran	 de	 forma	 natural	 desde	 la	 punta	 del	 lápiz.	 Y	 ese	 era	 un	 proyecto	 muy
especial:	la	conversión,	desde	los	cimientos	hasta	las	vigas	del	techo,	de	una	antigua
fábrica	 de	 conservas	 ubicada	 en	 un	 bloque	 de	 apartamentos	 de	 Thames	 Street.
Siempre	había	querido	realizar	un	trabajo	más	comercial,	y	este	podría	llevarla	a	una
serie	de…

De	pronto	se	dio	cuenta	de	que,	entre	lo	concentrada	que	estaba	en	el	boceto	y	el
CD	de	Birth	of	 the	Cool	 que	 sonaba	de	 fondo,	 no	había	hecho	 caso	del	 timbre.	Se
levantó,	 salió	 del	 despacho,	 recorrió	 el	 pasillo	 y	 cruzó	 el	 salón	 de	 la	 laberíntica	 y
vieja	 casa	 hasta	 que	 llegó	 al	 recibidor.	Al	 abrir	 la	 puerta	 se	 encontró	 con	 los	 ojos
grises	 de	 un	 hombre	 alto	 de	 cabello	 castaño	 claro,	 quien,	 a	 juzgar	 por	 su	 rostro,
tendría	 unos	 cuarenta	 años.	 «Un	 rostro	 agradable»,	 pensó,	 con	 un	 semblante
meditabundo,	 pómulos	 esculpidos,	 un	 hoyuelo	 mínimo	 en	 la	 barbilla	 y	 la	 tez
suavizada	por	los	últimos	rayos	de	sol	de	la	mañana.	Por	alguna	razón,	le	resultaba	un
tanto	familiar.

—¿Señorita	Flood?	—dijo	 el	 hombre	mientras	 le	 tendía	una	 tarjeta	de	visita—.
Me	llamo	Jeremy	Logan.	Me	preguntaba	si	podría	robarle	unos	minutos	de	su	tiempo.

Pamela	echó	un	vistazo	a	la	tarjeta,	en	la	que	ponía:	«Dr.	Jeremy	Logan,	Dpto.	de
Historia,	Universidad	de	Yale».	El	hombre	no	parecía	el	clásico	profesor	de	historia.
Estaba	quizá	demasiado	moreno,	era	delgado	pero	de	complexión	atlética	y	vestía	un
traje	a	medida	en	lugar	del	horrible	conjunto	de	tweed	tan	común	en	el	gremio.	¿Sería
un	posible	cliente?	Cayó	en	la	cuenta	entonces	de	que	no	lo	había	invitado	a	entrar.

—Discúlpeme.	Por	favor,	pase.	—Lo	llevó	hasta	el	salón.
—Es	 una	 casa	muy	 bonita	—observó	Logan	 al	 tiempo	 que	 se	 sentaban—.	 ¿La

diseñó	su	bisabuelo?
—Sí.
—Las	líneas	victorianas	destacan	mucho	entre	 la	arquitectura	colonial	e	 italiana

que	tanto	abunda	en	Newport.
—¿Estudia	usted	arquitectura,	doctor	Logan?
—Por	 citar	 una	 frase	 de	 una	 vieja	 película,	 «no	 sé	mucho	 de	 nada,	 pero	 sé	 un

poco	de	casi	todo».	—Sonrió.
—En	cualquier	caso,	seguro	que	sabe	mucho	de	historia.
—El	 problema	 de	 la	 historia,	 señorita	 Flood,	 es	 que	 sigue	 ocurriendo,	 lo

queramos	 o	 no.	 Al	 menos	 los	 estudiosos	 de	 Shakespeare,	 por	 ejemplo,	 pueden
realizar	su	trabajo	con	la	tranquilidad	de	saber	que	no	se	están	escribiendo	más	obras.
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Pamela	se	 rio.	Aunque	aquel	hombre	 le	pareciera	encantador,	ella	 tenía	 todo	un
bloque	de	apartamentos	por	diseñar	y	se	había	comprometido	a	enviar	 los	primeros
planos	en	solo	dos	semanas.

—¿En	qué	puedo	ayudarlo,	doctor	Logan?
El	investigador	cruzó	las	piernas.
—En	 realidad,	 he	venido	por	 su	bisabuelo.	Se	 llamaba	Maurice	Flood,	 ¿cierto?

Era	arquitecto,	como	usted.
—Así	es.
—Y,	 entre	 otras	 residencias	 suntuosas,	 diseñó	 la	 mansión	 de	 Delaveaux	 a

mediados	de	la	década	de	los	ochenta	del	siglo	XIX.	La	mansión	que	se	conocería	con
el	nombre	de	Dark	Gables.

Al	oír	esto,	Pamela	se	sobresaltó	ligeramente.	No	respondió.
—En	la	actualidad,	por	supuesto,	sede	de	Lux.
—¿Reside	usted	en	Lux,	doctor	Logan?	—preguntó	Pamela	con	cierta	reserva.
—Solo	de	forma	temporal.
—¿Y	qué	es	lo	que	quiere,	exactamente?
Logan	carraspeó.
—Dado	que	su	bisabuelo	fue	el	arquitecto	de	 la	mansión,	y	puesto	que	 tenía	su

oficina	 y	 residía	 en	 esta	 casa,	 si	 no	 me	 equivoco,	 igual	 que	 usted	 ahora,	 me
preguntaba	si	los	planos	originales	del	edificio	seguirían	disponibles.

«Así	que	era	esto».	Pamela	lo	miró	con	súbita	desconfianza.
—¿Y	qué	interés	tiene	usted	en	esos	planos?
—Me	gustaría	examinarlos.
—¿Por	qué?
—Me	temo	que	no	puedo	entrar	en	detalles,	pero	le	aseguro	que…
Pamela	se	levantó	tan	de	repente	que	Logan	se	interrumpió.
—Lo	siento,	pero	los	planos	no	están	disponibles.
—¿Hay	algún	modo	de	protegerlos?	Estaría	encantado	de	esperar…
—No,	no	hay	ningún	modo.	Y	ahora,	le	agradecería	que	se	marchase.
El	doctor	Logan	la	miró	con	curiosidad.	Se	levantó	despacio.
—Señorita	Flood,	sé	que	usted	participó	en…
—Estoy	muy	ocupada,	doctor	Logan.	Márchese.	Por	favor.
El	 investigador	 siguió	 mirándola	 unos	 instantes	 más.	 Inclinó	 la	 cabeza	 en

agradecimiento	y,	tras	girar	sobre	los	talones,	cruzó	el	recibidor	y	salió	por	la	puerta
sin	decir	una	palabra	más.
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Acababan	de	dar	las	cuatro	de	la	tarde	cuando	Logan	avanzaba	por	el	largo	pasillo	de
la	cuarta	planta	de	la	mansión	de	Lux.	A	mitad	del	corredor,	se	giró	hacia	dos	puertas
acristaladas	 que	 daban	 acceso	 a	 una	 sala	 decorada	 con	 ostentación.	 Entró	 en	 la
estancia	 y	 miró	 alrededor.	 Un	 refinado	 servicio	 de	 té	 aguardaba	 sobre	 una	 mesa
protegida	con	un	mantel	de	lino:	filas	de	tazas	de	porcelana,	una	bandeja	de	galletas
integrales	de	trigo,	una	voluminosa	tetera	de	acero	inoxidable	llena.	El	té	era	siempre
de	 Darjeeling,	 y	 el	 salón	 siempre	 estaba	 vacío;	 a	 esa	 hora	 de	 la	 tarde,	 todos	 los
residentes	 de	 Lux	 estaban	 enfrascados	 por	 completo	 en	 sus	 respectivos	 proyectos
académicos,	 o	 al	 menos	 fingían	 estarlo,	 por	 lo	 que	 se	 encontraban	 demasiado
ocupados	para	tomar	el	 té.	Sin	embargo,	 la	 infusión	se	seguía	sirviendo,	un	día	tras
otro,	 un	 año	 tras	 otro,	 era	 una	 tradición	 demasiado	 arraigada	 para	 desprenderse	 de
ella.

Logan	sacó	unos	papeles	doblados	del	bolsillo	de	la	chaqueta,	la	lista	que	Olafson
le	había	entregado,	y	los	revisó	por	encima.

En	 ese	 momento	 había	 ochenta	 y	 dos	 científicos	 residiendo	 en	 Lux;	 setenta
auxiliares	que	les	asistían;	un	cuerpo	administrativo	de	cincuenta	y	cuatro	miembros;
además	 de	 treinta	 cocineros,	 guardias,	 técnicos,	 factótums	 y	 otro	 puñado	 de
trabajadores	que	mantenían	 la	mansión	en	funcionamiento.	De	estas	casi	doscientas
cincuenta	personas,	la	lista	de	Olafson	incluía	cinco	nombres.

Logan	 releyó	 el	 expediente	 de	 un	 único	 párrafo	 asociado	 al	 tercer	 nombre:	 el
doctor	Terence	McCarty.	Volvió	a	guardarse	la	lista	en	el	bolsillo	y	observó	la	sala.
La	pared	que	quedaba	frente	a	la	puerta	de	dos	hojas	estaba	cubierta	por	una	serie	de
cortinas	ostentosamente	brocadas.	Se	acercó	hasta	ellas	y	las	siguió	hasta	el	fondo	de
la	 sala.	 Tras	 la	 última,	 encontró	 una	 puerta,	 discreta	 y	 casi	 oculta.	 Al	 abrirla,	 se
extendió	 ante	 él	 un	 pasillo	 estrecho	 y	 penumbroso.	 Lo	 siguió	 hasta	 llegar	 a	 una
segunda	puerta,	que	también	abrió.

Aquí	hizo	un	descubrimiento:	una	amplia	terraza	integrada	en	la	azotea,	con	una
barandilla	 de	 mármol	 desgastado.	 Al	 otro	 lado	 se	 desplegaban	 unas	 majestuosas
vistas	 del	 césped	 y	 los	 jardines	 de	 Lux,	 y,	 más	 allá,	 el	 mar	 siempre	 enfurecido,
batiéndose	incansable	contra	la	playa	rocosa.	El	edificio	terminaba	de	forma	abrupta
por	ambos	lados,	con	las	altas	alas	anexas	(este	y	oeste)	orientadas	hacia	la	costa.

Había	una	serie	de	mesas	redondas	de	cristal	y	de	tumbonas	de	hierro	forjado	en
el	suelo	de	ladrillo	erosionado.	Solo	una	de	las	tumbonas	estaba	ocupada:	un	hombre
vestido	 con	 un	 traje	 marrón,	 con	 una	 poblada	 mata	 de	 cabello	 oscuro	 y	 unos
penetrantes	ojos	azules.	Desde	ella,	posó	 la	mirada	en	Logan	con	una	expresión	de
cautela	en	el	rostro.

Logan	 se	 tomó	 un	momento	más	 para	 admirar	 el	 paisaje.	Después	 se	 acercó	 y
tomó	asiento	junto	al	hombre.

—¿Es	usted	el	doctor	McCarty?	—le	preguntó.
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—Llámeme	Terence.
—No	tenía	ni	idea	de	que	este	lugar	existía.
—Nadie	lo	sabe.	Por	eso	se	lo	propuse.	—Frunció	el	ceño	por	un	instante—.	Sé

quién	 es,	 doctor	 Logan.	 Como	 puede	 imaginar,	 habría	 preferido	 no	 acudir	 a	 esta
reunión.	Pero	Gregory	me	presionó	para	 que	 aceptase.	Dijo	 que	 era	 por	 el	 bien	 de
Lux.	Y	dicho	de	esa	manera,	¿cómo	podía	negarme?	—Se	encogió	de	hombros.

—En	 ese	 caso,	 déjeme	 que	 se	 lo	 ponga	 fácil	 —respondió	 Logan—.	 Estoy
estudiando	los	detalles	del	fallecimiento	de	Will	Strachey.	Antes	de	que	se	produjera,
otros	residentes	de	Lux	informaron	de,	digámoslo	así,	ciertos	episodios	anómalos.	No
voy	a	revelarle	sus	nombres	ni	qué	experimentaron,	del	mismo	modo	que	tampoco	les
hablaría	 a	 ellos	 de	 usted.	 Trataré	 lo	 que	 me	 cuente	 con	 la	 más	 estricta
confidencialidad.	 No	 será	 publicado	 ni	 repetido.	 Si	 como	 dice	 sabe	 quién	 soy,
comprenderá	 que	 mi	 trabajo	 implica	 actuar	 con	 toda	 la	 discreción	 posible.	 Los
detalles	 de	 lo	 que	 comparta	 conmigo	 no	 se	 conocerán	más	 allá	 de	 este	 espléndido
paraje.

Mientras	Logan	se	presentaba,	McCarty	siguió	mirándolo	con	atención,	cada	vez
con	menos	desconfianza.	Una	vez	que	Logan	guardó	silencio,	asintió.

—Muy	bien.	Pregúnteme	lo	que	quiera.
—En	 primer	 lugar,	 me	 gustaría	 saber	 un	 poco	 más	 acerca	 de	 la	 labor	 que

desempeña	aquí.
—Soy	lingüista.
—Tengo	entendido	que	es	una	profesión	interesante.
Al	ver	que	McCarty	no	se	explayaba,	Logan	insistió:
—¿Podría	ser	más	específico?
—¿Qué	tiene	que	ver	mi	trabajo	con	esta	conversación?
—Podría	ser	de	utilidad.
McCarty	se	revolvió	en	la	tumbona.
—Ha	dicho	que	será	discreto.
—Absolutamente.
—Porque	me	 han	 contado	 barbaridades	 sobre	 señoras	 de	 la	 limpieza	 a	 las	 que

sobornan	 para	 recoger	 la	 basura	 de	 los	 despachos	 y	 los	 laboratorios	 y	 sacarla	 del
campus.	No	en	Lux,	ya	me	entiende,	sino	en	otros	laboratorios	de	ideas	e	institutos.
La	 competencia	 es	 feroz	 ahí	 fuera:	 demasiados	 investigadores,	 demasiada	 falta	 de
ideas.

—Comprendo.
McCarty	suspiró.
—En	esencia,	estoy	estudiando	si	el	habla	codificada,	el	empleo	de	idiomas	muy

poco	conocidos	o	de	dialectos	para	transmitir	información	secreta,	se	puede	aplicar	a
la	criptografía	digital.

Logan	asintió.
—En	 concreto,	 estoy	 comparando	 idiomas	 relativamente	 conocidos,	 como	 el
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navajo	o	el	maranao,	un	dialecto	de	Filipinas,	 con	otras	 lenguas	casi	desconocidas,
como	 el	 akurio	 y	 el	 tuscarora,	 habladas	 solo	 por	 unas	 cuantas	 personas.	 Intento
determinar	 si	 la	 gramática,	 las	 propiedades	 sintácticas	 y	 otros	 factores	 de	 esos
idiomas	se	pueden	transformar	de	forma	eficaz	en	un	sistema	de	encriptación	que	no
se	base	en	números	primos,	sustituciones	y	otros	esquemas	digitales	comunes	en	 la
criptografía	actual.

—Suena	fascinante.	Pero	me	sorprende	que	no	le	pongan	objeciones.
—¿Por	qué?
—Porque	me	da	la	impresión	de	que	una	investigación	como	esta,	si	tiene	éxito,

podría	ser	aprovechada	por	el	Ejército.	Un	sistema	de	codificación	de	este	tipo	podría
emplearse	como	un	arma.

McCarty	esbozó	una	sonrisa.
—Todo	 se	 puede	 utilizar	 a	modo	 de	 arma,	 doctor	 Logan,	 y	 sería	muy	 ingenuo

pensar	 lo	contrario.	Pero	el	hecho	es	que,	si	mi	 trabajo	da	resultado,	 los	algoritmos
conformarían	 la	base	de	unos	microchips	privados,	y	 recalco:	privados.	De	manera
que	 serían	 patentados	 por	 Lux	 y	 por	 mí,	 con	 el	 fin	 de	 emplearlos	 en	 dispositivos
como	enrutadores	y	teléfonos	móviles.	Olvídese	del	Ejército;	olvídese	de	las	guerras
convencionales.	 El	 verdadero	 peligro	 está	 en	 la	 web.	 Adolece	 de	 una	 increíble
porosidad.	Las	 identidades	se	 roban,	 las	cuentas	bancarias	 se	vacían,	 las	 tarjetas	de
crédito	se	exprimen;	y	eso	solo	en	lo	que	se	refiere	a	los	ciudadanos.	Las	energéticas,
los	 enrutadores	 fundamentales	de	 la	 espina	dorsal	 de	 internet,	 el	 control	 del	 tráfico
aéreo…	Por	no	mencionar	los	protocolos	gubernamentales	clasificados	que	protegen
nuestro	 país:	 nada	 de	 eso	 cuenta	 con	 la	 seguridad	 suficiente.	 Eso	 supone	 un	 grave
peligro	a	mi	entender.	Y	también	a	juicio	del	Consejo.

Logan	asintió	de	nuevo.	El	 trabajo	de	McCarty	 le	parecía	 realmente	 fascinante.
«Serían	 patentados	 por	 Lux	 y	 por	 mí».	 Fascinante,	 y	 tal	 vez	 incluso	 muy
remunerativo.

McCarty	agitó	una	mano.
—Pero	ya	está	bien	de	hablar	de	mí.	Continuemos	con	las	preguntas.
—Muy	bien.	¿Por	qué	no	me	cuenta	el…	incidente?
McCarty	 guardó	 silencio.	 Permaneció	mudo	 tanto	 tiempo	 que	Logan	 empezó	 a

temer	que	hubiera	cambiado	de	opinión.	Momentos	después	se	levantó	de	la	tumbona
y	señaló	con	el	dedo.

—¿Ve	aquella	formación	rocosa,	allí,	al	otro	lado	del	jardín	japonés?
Logan	miró	en	la	dirección	indicada.	Vio	una	inmensa	piedra	negra	con	el	canto

superior	 liso,	 rodeada	de	otros	más	pequeños,	que	se	 levantaba	sobre	 la	exuberante
hierba	 esmeralda.	 Las	 rocas	 se	 encontraban	 bajo	 la	 sombra	 que	 proyectaba	 el	 ala
oeste	a	última	hora	de	la	tarde.

—Solía	 sentarme	 allí	 a	 meditar,	 después	 del	 almuerzo,	 los	 días	 en	 que	 hacía
bueno.	Estaba	en	silencio,	en	calma.	Contemplaba	el	mar	mientras	pensaba	en	lo	que
había	logrado	o	en	lo	que	no	había	conseguido	esa	mañana,	ordenaba	mis	ideas	para
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continuar	con	el	trabajo	por	la	tarde.
Logan	asintió.	No	quería	cometer	la	imprudencia	de	sacar	la	grabadora	digital	ni

el	desgastado	cuaderno	de	cuero.
—Mi	trabajo	es	muy	importante	para	mí,	doctor	Logan.	Durante	el	día	me	dedico

a	él	por	completo.	No	soy	de	los	que	se	pasan	la	vida	soñando	despiertos	o	dejándolo
todo	para	mañana.	Pero	un	día	me	di	 cuenta	 de	 que	me	había	 quedado	mirando	 el
mar.	 Mirándolo,	 sin	 más.	 No	 sé	 con	 exactitud	 cuánto	 tiempo	 pasé	 así.	 Después
reaccioné,	 sobresaltado.	 «Fantasear»,	 a	 falta	 de	 una	 palabra	más	 precisa,	 nunca	 ha
sido	habitual	en	mí.	En	ese	momento	no	le	di	más	importancia.	Al	día	siguiente,	tan
solo	 un	 día	 después,	 sucedió	 de	 nuevo.	 Solo	 que	 en	 esta	 ocasión	 sí	me	 di	 cuenta.
Sencillamente,	 me	 veía	 incapaz	 de	 apartar	 los	 ojos	 del	 mar.	 Era	 como	 si	 a	 mi
alrededor	el	mundo	se	hubiese	desvanecido.	Debí	de	estar	así	al	menos	durante	diez
minutos.

—¿Cuándo	ocurrió	eso?
—Hará	 unas	 seis	 semanas.	 Era	 martes.	 Lo	 achaqué	 a	 la	 falta	 de	 sueño,	 a	 las

preocupaciones.	 En	 aquel	 momento	 estaba	 atareado	 con	 un	 trabajo	 de	 análisis
bastante	complejo.	En	cualquier	caso,	pasaron	varios	días	 sin	que	volviera	a	 ir	allí.
Sin	embargo,	antes	del	 fin	de	semana	regresé.	—McCarty	se	quedó	en	silencio	una
vez	más,	con	la	vista	orientada	hacia	las	piedras—.	Era	viernes.	Echaba	de	menos	ese
lugar.	Y	entonces…	Entonces…	—Tragó	saliva—.	Volvió	a	ocurrir.	Solo	que	esta	vez
fue	 peor.	 Mucho	 peor.	 No	 me	 bastaba	 con	 quedarme	 mirando	 el	 oleaje.	 Quería
acercarme.	Bajar	a	la	orilla,	adentrarme	en	el	mar	y	hundirme	en	él…	Me	levanté.	Era
una	 sensación	 espantosa.	 Sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 no	 quería,	 pero	 no	 podía
evitarlo.	 Era	 como	 una	 especie	 de	 impulso.	—Unas	 gotas	 de	 sudor	 brotaron	 en	 la
frente	de	McCarty,	y	se	las	enjugó	con	el	dorso	de	la	mano—.	Y	además	oía	una	voz.
Dentro	de	mi	cabeza,	pero	no	era	la	mía.

—¿Qué	le	decía?
—Decía:	«Sí.	Sí.	Ve.	Ve,	ahora».
McCarty	tomó	aire	entrecortadamente.
—Di	 un	 paso	 hacia	 el	 mar.	 Después	 otro.	 Y	 entonces,	 aún	 no	 sé	 cómo,	 logré

dominarme.	No	del	 todo,	pero	 lo	 suficiente.	Me	giré	y	golpeé	 la	 roca	con	el	puño.
Varias	veces.	—Levantó	la	mano	para	mostrarme	los	nudillos	todavía	vendados—.	El
dolor	me	ayudó.	Y	por	último…	grité.	Grité	para	expulsar	la	voz	de	mi	cabeza,	para
conseguir	que	se	callara.

Se	sumió	en	un	nuevo	silencio	durante	varios	minutos	antes	de	proseguir.
—Entonces	desapareció.	Sin	más.	La	voz	que	me	susurraba.	Ese	horrible	deseo	de

ahogarme.	Sentí	que	de	súbito	me	habían	extirpado	esa	voluntad	férrea	que	sojuzgaba
mi	mente	y	mi	cuerpo.	Nunca	en	mi	vida	había	experimentado	nada	semejante.	Fue
aterrador.	Aterrador.	Respiré	hondo.	Cuando	levanté	la	vista,	vi	a	dos	personas	en	el
jardín	japonés,	observándome.

Logan	asintió.	Así	fue	como	se	supo	lo	ocurrido,	alguien	vio	a	McCarty	dándole
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puñetazos	 a	 la	 roca	 y	 gritando	 a	 pleno	 pulmón.	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 algo
desagradable.	 Habían	 sido	 cinco	 los	 «incidentes»	 vividos	 por	 residentes	 de	 Lux.
Hasta	 ahora	 había	 hablado	 con	 tres	 de	 ellos,	 incluido	 McCarty.	 Solo	 uno	 había
llegado	a	comentárselo	al	médico;	el	resto	habían	salido	a	la	luz	porque	habían	sido
observados	 por	 distintos	 testigos.	 ¿Cuántos	 más,	 se	 preguntó,	 habrían	 vivido	 una
experiencia	 inexplicable,	sin	que	nadie	 los	viera	y	sin	que	hubieran	hablado	de	ello
posteriormente?

—¿Y	eso	fue	todo?	—le	preguntó.
—Eso	fue	todo.
—¿No	volvió	a	repetirse?	¿No	volvió	a	oír	la	voz,	ni	a	albergar	el	mismo	deseo,

ni	a	sentir	que	alguien	doblegaba	su	voluntad?
—No.	Nunca.	Pero	tampoco	he	vuelto	por	allí.	—McCarty	señaló	con	el	mentón

hacia	las	rocas—.	No	pienso	volver	jamás.
—Lux	está	lleno	de	lugares	agradables	donde	meditar	durante	la	sobremesa.
—Eso	es	cierto.	—McCarty	se	volvió	hacia	Logan	y	de	nuevo	clavó	la	mirada	en

él—.	 Hay	 otra	 cosa	 que	 debería	 saber.	 También	 tengo	 la	 carrera	 de	 medicina.	 De
hecho,	 ejercí	 de	 médico	 durante	 cinco	 años	 antes	 de	 iniciar	 el	 doctorado	 en
lingüística.	Me	 licencié	 en	 la	Escuela	 de	Medicina	 Johns	Hopkins	 con	 las	mejores
notas	 de	 mi	 clase.	 Completé	 la	 residencia	 en	 uno	 de	 los	 hospitales	 con	 mayor
actividad	de	 la	Costa	Este,	 en	el	grupo	de	cirugía.	Calificarlo	de	experiencia	brutal
sería	expresarlo	en	términos	muy	amables.	De	todos	los	residentes	que	empezaron	el
primer	año	conmigo,	seis	lo	dejaron.	Cuatro	cambiaron	de	hospital.	Uno	se	suicidó.
Otro	se	durmió	al	volante	de	su	coche	una	noche,	exhausto,	y	murió	al	precipitarse
por	un	puente.	Solo	tres	llegamos	hasta	el	final.	¿Y	sabe	qué?	Durante	los	cuatro	años
que	duró	la	residencia,	la	única	ocasión	en	que	mi	pulso	subió	de	sesenta	fue	cuando
un	día	me	dio	por	utilizar	la	cinta	del	gimnasio.	Soy	un	hijo	de	puta	duro	y	obstinado,
doctor	 Logan.	 Nunca	 me	 pongo	 nervioso;	 me	 concentro.	 Y	 no	 me	 asusto	 con
facilidad.	Recuerde	grapar	mentalmente	este	dato	a	la	historia	que	le	acabo	de	contar.

—Así	lo	haré.
—¿Hemos	terminado?
—Hemos	 terminado.	—Logan	 miró	 de	 nuevo	 alrededor—.	 ¿Le	 importa	 si	 me

quedo	aquí	un	rato,	para	disfrutar	de	las	vistas?
—Mientras	no	hable.
—¿Y	estropear	este	paisaje	tan	maravilloso?	—Logan	se	reclinó	en	la	tumbona—.

No	se	me	ocurriría.
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A	Logan	le	gustó	el	Blue	Lobster	desde	el	momento	en	que	entró.	Estaba	ambientado
con	una	agradable	luz	tenue,	olía	a	cerveza	y	no	era	un	bar	esnob.	Al	contrario	que
muchos	de	 los	 selectos	y	modernos	 restaurantes	de	 la	 ciudad,	 la	 carta	 (garabateada
con	 tiza	en	una	pizarra	que	colgaba	sobre	 la	barra)	 se	componía	de	 tan	 solo	cuatro
platos:	 pescado	 con	patatas	 fritas,	 hamburguesa	 con	queso,	 sándwich	de	 langosta	y
sopa	 de	 almejas.	 El	 establecimiento	 estaba	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 la	Cooperativa
Comercial	de	Pescadores	de	Newport.	Solo	eran	las	seis	en	punto	y	por	las	ventanas
orientadas	hacia	el	oeste	se	veían	los	barcos	de	pesca	que	traqueteaban	y	despedían
volutas	de	humo	de	camino	a	los	muelles,	listos	para	descargar	la	captura	del	día.

Cuando	su	vista	se	adaptó	a	la	oscuridad,	Logan	pudo	ver	a	la	persona	con	la	que
se	 había	 citado:	 una	mujer	 esbelta	 de	 poco	más	 de	 treinta	 años,	 de	 larga	 cabellera
morena,	 ojos	 negros	 y	 rostro	 en	 forma	 de	 corazón.	 Estaba	 sentada	 en	 una	 de	 las
deterioradísimas	mesas	de	madera	que	daban	a	la	pared	de	las	ventanas.	Se	levantó	al
verlo	acercarse,	con	una	sonrisa	tímida,	o	tal	vez,	pensó	Logan,	algo	compungida.

Pamela	Flood.	Todavía	no	había	pasado	una	hora	desde	que	lo	había	llamado	al
número	de	 teléfono	que	aparecía	 en	 la	 tarjeta	que	él	 le	dio,	para	disculparse	por	 la
brusquedad	 con	 la	 que	 lo	 había	 recibido	 aquella	 mañana	 y	 preguntarle	 si	 podía
invitarlo	a	tomar	algo.

Se	 estrecharon	 la	 mano	 y	 se	 sentaron.	 Enseguida	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 una
camarera	de	 rostro	curtido	y	brazos	musculosos,	propios	de	quien	ha	pasado	una	o
dos	décadas	faenando	en	el	mar.

—¿Qué	va	a	ser?	—le	preguntó.
Logan	miró	lo	que	la	señorita	Flood	estaba	tomando.
—Otra	Sam	Adams,	por	favor.
—Muy	bien.	—Sin	más,	la	mujer	se	perdió	en	la	penumbra.
—Gracias	 por	 venir	—dijo	 Pamela	 Flood.	 La	 sonrisa	 no	 había	 abandonado	 su

rostro.
—Gracias	por	invitarme,	señorita	Flood.
—Por	favor.	Llámeme	Pam.	Y	quiero	pedirle	perdón	de	nuevo	por	el	modo	en	que

prácticamente	lo	eché	de	mi	casa	esta	mañana.
—No	se	preocupe.	Me	han	echado	de	sitios	mejores.	—Los	dos	se	rieron.
Cuando	su	cerveza	llegó,	Logan	alzó	el	vaso.
—De	modo	que	su	familia	lleva	la	arquitectura	en	la	sangre.
—Mi	bisabuelo	y	mi	abuelo	eran	arquitectos.	Mi	padre	era	abogado.
—No	me	lo	diga:	la	oveja	negra	de	la	familia.
—Algo	así.	—Rio	de	nuevo—.	A	los	dos	años	yo	ya	construía	casitas	con	juegos

de	 Lego.	Me	 pasé	 la	 infancia	 rodeada	 de	 planos	 de	 edificios,	 mapas	 catastrales	 y
zonas	 de	 obras.	 Nunca	 consideré	 hacer	 otra	 cosa.	—Tomó	 un	 trago	 de	 cerveza—.
Mire.	Poco	después	de	que	 se	marchara	 esta	mañana	empecé	a	 sentirme	como	una
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completa	idiota.	Unos	minutos	más	tarde	caí	en	la	cuenta	de	que	ya	había	visto	antes
su	cara,	en	la	portada	de	la	revista	People,	y	me	sentí	todavía	peor.	Así	que	pensé	que
lo	mínimo	que	podía	hacer	 era	 invitarlo	a	 tomar	algo,	 explicarle	por	qué	 reaccioné
como	lo	hice	y	averiguar	por	qué	necesitaba	hablar	conmigo.

Logan	tomó	un	trago	de	cerveza.
—Soy	todo	oídos.
—Es	solo	que…	—Titubeó—.	En	fin,	usted	no	es	la	primera	persona	que	viene	a

verme	con	la	intención	de	examinar	esos	cianotipos.
—¿De	verdad?	—Logan	se	irguió	en	su	asiento—.	Hábleme	de	eso.
—Fue	hace	unos	seis	meses.	Oí	el	timbre	y	abrí	la	puerta.	Había	un	hombre	en	la

entrada.	Supe	al	instante	que	no	se	trataba	de	un	posible	cliente.
—¿Cómo?
—Cuando	 has	 hecho	 tantos	 proyectos	 de	 edificios	 como	 yo,	 desarrollas	 cierto

instinto.	 En	 cualquier	 caso,	 lo	 primero	 que	 dijo	 fue	 que	 quería	 ver	 los	 planos
originales	de	Lux.	Dijo	que	me	pagaría,	una	suma	muy	generosa,	por	echar	un	simple
vistazo.	Aquel	hombre	me	transmitía	malas	vibraciones.	Le	dije	que	los	planos	ya	no
estaban	disponibles.	Pero	se	negó	a	marcharse,	no	aceptaba	un	«no»	por	respuesta.	Se
quedó	en	la	entrada,	preguntando	dónde	estaban,	cómo	podía	conseguirlos,	exigiendo
saber	a	quién	tenía	que	pagar.	Por	un	instante	temí	que	se	abriera	paso	a	empujones	y
registrara	toda	la	casa.	Al	final	le	di	con	la	puerta	en	las	narices.

—¿Dijo	a	quién	representaba?	—le	preguntó	Logan.
—Me	dio	una	tarjeta	de	visita.	De	una	compañía	que	no	me	sonaba	de	nada,	Iron

Fist	o	algo	así.	Creo	que	la	tiré	a	la	papelera	en	ese	mismo	momento.
—¿Qué	aspecto	tenía	aquel	hombre?
La	arquitecta	hizo	memoria.
—No	puedo	darle	muchos	detalles.	Fue	a	finales	del	invierno,	llevaba	unas	gafas

de	 sol	 y	 un	 sombrero,	 y	 el	 cuello	 del	 abrigo	 subido.	 Era	 de	 su	 estatura,	 pero	más
fornido.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 darle	 otro	 sorbo	 a	 la	 cerveza—.	 Pero,	más	 que	 su
aspecto,	 fue	 su	actitud	 lo	que	me	asustó.	Se	mostró	un	 tanto	amenazador.	Estuve	a
punto	de	 llamar	a	 la	policía,	pero	¿de	qué	 iba	a	acusarlo?	Después,	durante	 las	dos
semanas	 siguientes,	 no	 dejé	 de	 sospechar	 que	 alguien	me	 seguía.	 No	 lo	 sabía	 con
certeza,	era	solo	una	sensación.

—Por	eso	me	echó	a	patadas.	No	la	culpo.
—Pero	 hace	 meses	 que	 todo	 volvió	 a	 la	 normalidad.	 Aquel	 hombre	 nunca

regresó.	Yo	no	tenía	ningún	motivo	para	actuar	así.
Las	 ventanas	 próximas	 a	 las	mesas	 vibraron	 por	 la	 bocina	 de	 un	 barco	 que	 se

acercaba.
—¿Por	 qué	 no	 me	 cuenta	 por	 qué	 desea	 ver	 los	 planos	 de	 Dark	 Gables?	 —

preguntó	 la	arquitecta—.	Quiero	decir,	en	Lux	guardan	copias	de	esos	documentos.
Nos	basamos	en	ellas	para	restaurar	el	ala	oeste.

Logan	dio	vueltas	al	vaso	entre	las	manos	para	ganar	un	poco	de	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	79



—¿Tiene	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Will	Strachey?	—indagó	ella.
Logan	la	miró	con	ojos	inquisitivos.
—Supongo	que	sabe	que	 trabajé	con	él	haciendo	 los	planos	de	 la	 remodelación

del	ala	oeste.
—Sí.
—Una	tragedia.	Era	un	hombre	muy	agradable.
—¿Cómo	era	trabajar	con	él?
—Una	delicia.	Solo	que	se	entusiasmó	demasiado.	Insistía	en	comprender	hasta	el

último	detalle	sobre	la	arquitectura.
—¿Qué	impresión	le	dio	durante	las	últimas	semanas?
—No	sabría	decirle.	No	nos	veíamos	desde	hacía	casi	tres	meses.
—¿No	 le	 parece	 inusual?	Quiero	 decir,	 trabajaban	 juntos	 en	 la	 restauración	 del

ala.
La	arquitecta	se	encogió	de	hombros.
—Una	 vez	 que	 terminamos	 la	 labor	 de	 remodelación	 principal,	 trajo	 a	 un

contratista	para	que	supervisara	los	detalles	del	día	a	día.	De	todos	modos,	¿qué	tiene
eso	que	ver	con	la	muerte	del	pobre	Willard?

—No	puedo	comentarle	nada	al	respecto,	salvo	que	mi	interés	por	los	planos	solo
guarda	una	relación	tangencial.	—Guardó	silencio.	Por	supuesto,	podría	haber	ideado
algún	pretexto.	No	obstante,	pese	a	que	apenas	conocía	a	Pamela	Flood,	la	intuición
le	decía	que	la	verdad,	o	al	menos	un	poquito	de	ella,	le	reportaría	mejores	resultados
con	 ella—.	 Es	 una	 información	 un	 tanto	 delicada	 —le	 anticipó—.	 Lux	 trata	 sus
asuntos	con	mucha	discreción.

—Oh,	se	me	da	muy	bien	mantener	la	boca	cerrada.	Le	sorprendería	la	de	cosas
secretas	que	la	gente	solicita	incorporar	en	su	casa.

—Da	la	casualidad	de	que	eso	es	lo	que	intento	desentrañar:	un	secreto.	¿Sabe?
Nos	hemos	topado	con	un	detalle	estructural	de	la	mansión	muy	infrecuente.

Ahora	fue	la	arquitecta	quien	lo	miró	con	curiosidad.
—¿Un	detalle	estructural?
—Algo	que	 lleva	 años	 oculto.	No	 aparece	 en	ninguno	de	 los	 cianotipos	 que	 se

conservan	en	los	archivos	de	Lux.	Por	eso,	claro	está,	me	preguntaba	si	su	bisabuelo,
quien	 tal	 vez	 guardaba	 un	 juego	 de	 planos	más	 completos,	 podría	 arrojar	más	 luz
sobre	este	asunto.

—Un	 detalle	 estructural	—repitió	 la	 arquitecta—.	 Qué	misterioso.	—Apuró	 su
cerveza—.	Le	propongo	algo.	A	decir	verdad,	sí	que	conservo	los	documentos	de	mi
bisabuelo,	 incluidos	 los	 planos	 y	 las	 características	 originales	 de	 Dark	 Gables.	 Si
puede	 pasarse	 por	 la	 oficina	 en	 algún	 momento,	 por	 ejemplo,	 pasado	 mañana,
podríamos	revisarlos	juntos.	¿Qué	le	parece?

Logan	vació	su	vaso.
—¿A	qué	hora	le	viene	bien?	—dijo.
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—Sí,	lo	vi	—afirmó	Roger	Carbon—.	No	es	ningún	secreto.
—¿Cuándo	fue	eso,	exactamente?	—preguntó	Logan.
Estaban	sentados	en	torno	a	una	mesa	del	amplio	laboratorio	que	el	doctor	Carbon

compartía	con	otro	científico.
—Unos	diez	minutos	antes	de	que	falleciera,	si	no	me	equivoco.	En	el	pasillo	de

la	 primera	 planta,	 no	muy	 lejos	 de	 la	 escalera	 principal.	 Iba	 escoltado,	 por	 lo	 que
recuerdo.

—Lo	 llevaban	 a	 la	 biblioteca	 de	 los	 visitantes	—comentó	 Logan,	 más	 para	 sí
mismo	que	para	Carbon.	Ya	había	hablado	con	los	guardias	que	lo	arrastraron	hasta
allí;	no	sabían	nada	relevante.	Miró	al	psicólogo	evolutivo—.	¿Te	dijo	algo?

—Estaba	demasiado	ocupado	echando	espumarajos	por	la	boca.
La	 respuesta	 le	 pareció	 de	 sumo	mal	 gusto,	 pero	Logan	 no	mordió	 el	 anzuelo.

Había	elaborado	una	 lista	de	 los	empleados	y	colegas	de	Lux	con	 los	que	planeaba
hablar	acerca	de	Strachey	y,	consciente	de	que	no	sería	algo	agradable,	puso	a	Carbon
entre	los	últimos.

—Eso	te	convierte	en	uno	de	los	últimos	que	lo	vieron	con	vida.
—Supongo.
—Roger,	me	pregunto	una	 cosa.	Eres	psicólogo.	 ¿Tienes	 alguna	 teoría	 sobre	 lo

que	pudo	haberle	ocurrido	al	doctor	Strachey?
—Soy	psicólogo	evolutivo.	No	emito	diagnósticos.
—Entonces	prefieres	no	aventurarte	a	sugerir	siquiera	una	posible	causa.
Carbon	liberó	un	suspiro	de	resignación.
—Muy	 bien.	 Por	 expresarlo	 del	 modo	 más	 técnico	 posible:	 Willard	 perdió	 la

chaveta.
Logan	frunció	el	ceño.
—Del	modo	más	técnico	posible.
—A	veces	ocurre,	¿sabes?	Quizá	les	suceda	con	más	frecuencia	a	los	científicos

brillantes	 que	 al	 resto.	 Incluso	 a	 los	 científicos	 brillantes	 que,	 digámoslo	 así,	 ya
dejaron	atrás	sus	días	de	gloria.

—Ahora	que	sacas	el	tema,	Perry	Maynard	me	dijo	que	fuiste	tú	quien	propuso	al
doctor	Strachey	para	que	asumiera	la	dirección	de	las	obras	del	ala	oeste.

Carbon	 no	 se	 pronunció	 al	 respecto.	 Se	 limitó	 a	 atusarse	 la	 barba	 de	 corte
freudiano.

—Da	 la	 impresión	 de	 que	 disfrutas	 entrometiéndote	 en	 los	 asuntos	 de	 los
residentes	de	Lux	—observó	Logan.

—Si	 te	 refieres	 a	mi	 empeño	para	 que	 dejaras	 libre	 tu	 puesto,	 no	 fue	 por	 nada
personal.	Tu	trabajo	se	basaba	en	una	seudociencia,	en	artificios	que	no	cumplían	las
exigencias	de	Lux.	En	el	caso	de	Willard,	veía	en	él	todo	un	arsenal	humano	que	se
estaba	echando	a	perder	poco	a	poco	pese	a	que	todavía	podía	aprovecharse.
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—¿Por	qué	el	ala	oeste?
—¿Por	qué	no?	Era	un	trabajo	que	había	que	acometer.	Aunque,	de	haber	sabido

que	Strachey	estaba	a	punto	de	perder	el	control,	no	lo	habría	propuesto.	—Negó	con
la	cabeza—.	No	hacía	más	que	hablar	de	unas	«voces	en	la	oscuridad».

Logan	levantó	la	vista.
—¿Cuándo?
—Cuando	nos	cruzamos,	cuándo	si	no.
—Creía	que	habías	comentado	que	no	dijo	nada.
—No	me	dijo	nada	a	mí.	Pero	no	paraba	de	delirar.
Logan	le	dirigió	una	mirada	especulativa.
—No	pensarás	que	yo	tengo	algún	tipo	de	responsabilidad.	Un	momento,	¿crees

que	 Willard	 me	 culpaba	 por	 haberlo	 puesto	 al	 cargo	 del	 ala	 oeste?	 ¿Que	 el
resentimiento	que	albergaba	lo	llevó	a	perder	el	juicio?	Es	ridículo.

—Yo	no	he	dicho	eso	—replicó	Logan.
—Si	lo	que	buscas	es	alguien	a	quien	empalar,	hazle	una	visita	a	la	auxiliar	griega

esa	con	la	que	trabajaba.	Tiene	los	ojos	puestos	en	la	silla	de	Willard	desde	el	maldito
día	en	que	puso	los	pies	aquí.

—Ya	se	la	hice.	—Logan	se	levantó—.	Adiós,	Roger.
—Cierra	 la	puerta	cuando	salgas	—le	 indicó	Carbon	 levantándose	él	 también	y

dando	media	vuelta	hacia	su	escritorio—.	Y	no	te	tropieces	con	el	ectoplasma.
En	el	momento	en	que	Logan	salía,	una	mujer	apareció	en	 la	otra	entrada	de	 la

sala.
—¿Doctor	Logan?	¿Tiene	un	minuto?
—Claro.	—Logan	accedió	a	otro	laboratorio	en	cuya	amplia	mesa	se	agrupaban

nada	menos	que	 tres	ordenadores	y	cuatro	monitores	de	pantalla	plana.	Un	armario
cercano	 contenía	 al	 menos	media	 decena	 de	 servidores	 de	 cuchilla—.	Madre	mía.
¿Los	utiliza	para	trabajar	o	se	dedica	a	repararlos?

La	mujer	sonrió.	Cerró	la	puerta	y	le	invitó	a	sentarse.
—Los	utilizo	para	trabajar.	Soy	ingeniera	eléctrica,	especializada	en	informática

cuántica.
Logan	 asintió.	 La	 mujer,	 a	 la	 que	 había	 visto	 en	 una	 o	 dos	 ocasiones	 en	 el

comedor,	era	una	joven	muy	delgada	de	llamativo	cabello	azabache	y	ojos	hundidos.
Se	movía	de	forma	rápida	e	impredecible,	como	un	pájaro.	Aunque	seguía	sonriendo
con	afabilidad,	parecía	envuelta	en	un	velo	invisible	de	melancolía.

Ocupó	una	silla	cercana.
—Lo	siento.	Me	 llamo	Laura	Benedict.	Le	he	pedido	que	entrase	porque	no	he

podido	 evitar	 escuchar	 su	 conversación	 con	Roger.	Quería	 pedirle	 disculpas	 por	 su
comportamiento.

—Gracias,	pero	en	realidad	no	era	necesario.
—Roger	 es	un	científico	 excepcional,	 aunque	 lleva	dentro	un	matón	de	 colegio

que	no	ha	llegado	a	madurar.	Aún	hoy	le	divierte	arrancar	las	alas	a	las	moscas.
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—Da	la	impresión	de	que	no	congeniaba	con	Willard	Strachey.
—No	se	puede	negar	que	no	eran	 amigos	 íntimos.	Pero	hay	que	 reconocer	que

Roger	tiende	a	buscar	las	cosquillas	a	la	gente.	—Lo	miró	con	sus	ojos	penetrantes—.
Nadie	lo	ha	anunciado	de	forma	oficial,	pero	intuyo	cuál	es	su	ocupación	aquí.	Está
investigando	la	muerte	de	Will,	¿verdad?

—Sí.	 —Logan	 guardó	 un	 breve	 silencio—.	 ¿Ha	 dicho	 que	 se	 llama	 Laura
Benedict?

La	ingeniera	asintió.
—Da	la	casualidad	de	que	usted	y	el	doctor	Carbon	eran	los	últimos	en	mi	lista	de

personas	a	las	que	quería	entrevistar.
Laura	Benedict	lo	miró	con	gesto	inquisitivo.
—Discúlpeme,	 pero	 necesito	 preguntárselo.	 La	 tarde	 siguiente	 a	 la	 muerte	 de

Willard	 Strachey,	 alguien	 la	 vio	 sentada	 en	 un	 banco	 frente	 al	 mar,	 abrazada	 a	 sí
misma	mientras	se	mecía	adelante	y	atrás.	La	persona	que	informó	del	incidente	dijo
que	en	un	momento	dado	se	levantó	y	se	encaminó	hacia	el	borde	de	los	acantilados.
Parecía	tan…,	en	fin,	tan	afligida	que	estuvieron	a	punto	de	llamar	a	seguridad.	Pero
después	regresó	al	banco,	y…

Mientras	 Logan	 narraba	 el	 suceso,	 las	 lágrimas	 afluyeron	 a	 los	 ojos	 de	 la
ingeniera.	Rompió	a	llorar,	entre	hipidos,	mudos	al	principio	y	más	audibles	después.
No	 hacía	 falta	 ser	 sensitivo	 como	 Logan	 para	 darse	 cuenta	 de	 la	 pesadumbre	 que
ahogaba	 a	 Benedict.	 Incómodo	 debido	 a	 la	 reacción	 que	 había	 provocado,	 Logan
guardó	silencio.

Transcurridos	uno	o	dos	minutos,	la	ingeniera	recobró	la	calma.
—Lo	siento	—se	disculpó	mientras	se	enjugaba	 las	 lágrimas	con	un	pañuelo—.

Creía	que	ya	lo	había	superado.
—La	culpa	es	mía	—dijo	Logan—.	De	haberlo	sabido,	no	habría…
—No	—insistió	 Benedict,	 sorbiendo	 por	 la	 nariz—.	 No,	 tengo	 que	 aprender	 a

sobrellevarlo.	—Sacó	 un	 pañuelo	 limpio	 y	 se	 sonó	 con	manos	 temblorosas—.	 No
tiene	mayor	misterio.	Me	 sentía	 hundida.	Will	 fue…	Me	 tomó	 bajo	 su	 protección
cuando	llegué	a	Lux.	Es	un	lugar	que	puede	intimidar	mucho	al	principio,	¿sabe?;	la
intelectualidad	 que	 se	 concentra	 aquí	 llega	 a	 resultar	 demasiado	 amenazante.	 —
Sonrió	pese	a	las	lágrimas—.	Will	era	muy	paciente,	muy	atento.	Fue	mi	mentor.	No,
fue	más	que	eso.	Fue	como	un	padre	para	mí.	—Las	manos	empezaron	a	temblarle	de
nuevo	cuando	fue	a	coger	otro	pañuelo.

—No	 llegué	 a	 conocerlo	 bien	 durante	 mi	 estancia	 aquí	 hace	 diez	 años,	 pero
siempre	me	 pareció	 una	 persona	 amable	 y	 bondadosa.	—Logan	 hizo	 una	 pausa—.
¿Tiene	alguna	idea	de	qué	pudo	provocar	un	cambio	tan	grande	en	él?

Laura	Benedict	negó	con	la	cabeza	y	se	enjugó	las	lágrimas	de	nuevo.
—Hacía	 semanas	que	 apenas	nos	veíamos.	He	 estado	preparando	una	ponencia

que	 presentaré	 en	 la	 próxima	 reunión	 de	 la	 Sociedad	 de	 Ingeniería	 Cuántica	 y
prácticamente	no	he	tenido	tiempo	para	nada	más.	Pero	él	siempre	tenía	tiempo	para
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mí;	 debí	 sacar	 tiempo.	 No	 dejo	 de	 pensar	 que	 si	 hubiera	 hablado	 con	Will,	 si	 lo
hubiera	escuchado,	tal	vez…	tal	vez…

—Ese	es	el	síndrome	del	superviviente.	No	debe	pensar	así.	—Logan	no	quería
seguir	hurgando	en	la	herida	de	Benedict.	Aún	era	demasiado	reciente—.	Una	última
pregunta,	 aunque,	de	nuevo,	 le	 ruego	que	me	disculpe	por	 formulársela.	Cuando	 la
vieron	 acercarse	 a	 los	 acantilados,	 ¿iba…?	—Incapaz	 de	 expresar	 su	 duda	 con	 las
palabras	adecuadas,	guardó	silencio	de	nuevo.

—¿Si	me	iba	a	arrojar	al	vacío?	No.	Yo	no	soy	así.	Además,	tengo	una	ponencia
que	presentar,	¿recuerda?	—Sonrió	otra	vez,	aunque	fue	un	gesto	lánguido,	igual	que
el	de	antes.

—Gracias	por	ser	sincera	en	un	momento	tan	difícil,	doctora	Benedict.	—Logan
se	puso	de	pie—.	Y	gracias	también	por	sus	palabras	sobre	Carbon.

Laura	 Benedict	 se	 levantó	 también.	 Sus	 ojos	 habían	 adquirido	 un	 aspecto
amoratado	y	enrojecido,	pero	al	menos	ahora	estaban	secos.

—Si	 le	 sigue	 causando	 problemas,	 avíseme.	 Por	 alguna	 razón,	 conmigo	 se
comporta	como	un	gatito.

De	 regreso	 a	 sus	 dependencias,	 Logan	 introdujo	 algunas	 de	 las	 notas	 que	 había
tomado	 durante	 estas	 dos	 entrevistas	 en	 un	 archivo	 encriptado	 que	 guardaba	 en	 su
ordenador:	un	párrafo	sobre	Laura	Benedict	y	varios	acerca	de	Roger	Carbon.	Ahora
que	había	hablado	con	 todas	 las	personas	que	 figuraban	en	 la	 lista,	 leyó	sus	breves
informes	una	vez	más.	A	continuación,	creó	una	hoja	de	cálculo,	también	encriptada,
donde	 introdujo	 los	 nombres	 de	 todos,	 acompañándolos	 de	 un	 escueto	 comentario
que	 explicaba	 por	 qué	 los	 había	 seleccionado	 para	 entrevistarlos.	 Los	 ordenó	 en
distintos	 grupos.	 Una	 de	 estas	 subdivisiones,	 donde	 incluyó	 a	 Ian	 Albright	 o	 Kim
Mykolos,	se	componía	de	quienes	habían	trabajado	con	Strachey.	Otro	de	los	grupos,
en	el	que	se	encontraba	Roger	Carbon,	lo	conformaban	los	que	habían	presenciado	el
comportamiento	 inusual	 de	 Strachey	 días	 antes	 de	 que	 se	 suicidara.	 Por	 último,
estaban	aquellos	a	los	que,	como	Terence	McCarty,	el	lingüista,	Carbon	llamaba	«los
otros».	En	este	grupo	había	cinco	nombres,	entre	ellos	el	de	Laura	Benedict,	junto	al
que	Logan	añadió	un	asterisco,	pues	su	comportamiento	se	debía	tan	solo	al	dolor	que
la	apesadumbraba.

Los	cuatro	restantes	le	parecían	muy	interesantes.	Tres	eran	científicos	residentes;
el	otro,	administrador.	Aunque	algunos	se	mostraron	más	colaborativos	que	otros,	en
realidad	a	ninguno	le	entusiasmaba	la	idea	de	hablar	de	sus	experiencias.	Dos	dijeron
haber	 visto	 u	 olido	 cosas	 que,	 o	 bien	 no	 estaban	 allí,	 o	 bien	 diferían	mucho	 de	 la
realidad.	 Tres	 afirmaron	 haberse	 sentido	 forzados	 por	 un	 momento	 a	 hacer	 cosas
inusuales	 o	 impropias	 de	 ellos.	 Los	 cuatro	 escucharon	 música	 o	 voces,	 o	 una
combinación	de	ambas.

Logan	 sabía	 que	 la	 paracusia	 (o	 alucinaciones	 auditivas)	 podía	 ser	 un	 efecto
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secundario	 producto	 de	 diversas	 causas:	 desórdenes	 del	 sueño,	 psicosis,	 epilepsia,
encefalitis…	Pero	la	probabilidad	de	que	cuatro	personas	de	una	muestra	tan	reducida
sufrieran	ese	tipo	de	disfunciones	mentales	o	físicas	era	ínfima.	Además,	las	personas
que	 tenían	 alucinaciones	 musicales	 casi	 siempre	 percibían	 melodías	 con	 las	 que
estaban	 familiarizadas,	 y	 este	 no	 era	 el	 caso,	 según	 había	 determinado	 Logan.
Asimismo,	 las	 voces	 tampoco	 eran	 las	 habituales:	 riñas,	 narraciones	 o	 los	 ruidos
propios	del	síndrome	de	la	cabeza	explosiva.	En	realidad,	las	voces	que	estas	cuatro
personas	habían	escuchado	eran	meros	susurros.

«Visiones»	y	«obsesiones	extrañas»	eran	términos	que	habían	surgido	a	menudo.
Todos	 los	 incidentes	 habían	 comenzado	 seis	 u	 ocho	 semanas	 atrás.	 Los	 cuatro
afectados	sabían	que	ni	esos	fenómenos	ni	su	conducta	 inusual	eran	normales;	y	en
todos	 los	 casos	 este	 desequilibrio	 había	 desaparecido	 de	 pronto	 (por	 lo	 general,
semanas	antes	de	la	muerte	de	Strachey)	y	no	habían	vuelto	a	experimentarlo.

Estas	 cuatro	 personas	 tenían	 una	 cosa	más	 en	 común	que	 resultaba	 de	 especial
interés.	Al	revisar	 las	notas	que	había	tomado,	vio	que	había	un	mismo	patrón.	Los
cuatro	afectados	vivían	o	trabajaban	en	los	alrededores	del	ala	oeste.

El	 ala	 oeste.	 Esa	 sección,	 concluyó	 Logan,	 estaba	 relacionada	 de	 forma
inextricable	con	las	circunstancias	de	la	muerte	de	Strachey.	Y	ahora	creía	empezar	a
comprender	por	qué.
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Aquella	misma	tarde	Logan	dirigió	su	Lotus	Elan	desde	Carroll	Avenue	hacia	Ocean,
reduciendo	 la	 marcha	 con	 suavidad	 a	 medida	 que	 completaba	 el	 giro.	 El	 día,	 que
había	amanecido	nublado	y	lloviznoso,	empezaba	a	despejarse	y	templarse,	al	menos
por	el	momento,	de	manera	que	llevaba	bajadas	las	ventanillas	del	cupé;	la	brisa	que
entraba	por	la	izquierda	desde	Hazard’s	Beach	llenaba	el	coche	de	un	delicioso	aroma
salado.

Si	bien	Lux	le	proporcionaba	todo	cuanto	pudiera	desear	en	materia	gastronómica
(los	platos	que	allí	se	servían	eran	de	primer	nivel,	y	había	un	pequeño	café	abierto
desde	 las	 diez	 de	 la	mañana	 hasta	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 por	 si	 a	 alguien	 le	 entraba
hambre	a	deshoras),	no	servían	el	té	PG	Tips,	al	que	se	había	habituado	cuando	estaba
realizando	 el	 posgrado	 en	 Inglaterra	 y	 que	 nunca	 había	 dejado	 de	 tomar.	 Así	 que
decidió	acercarse	a	la	ciudad	para	comprar	un	paquete,	además	de	diversos	artículos
de	aseo,	en	un	mercado	gourmet	en	Pelham	Street.

Mientras	 conducía	 de	 regreso	 a	 Lux,	 recordó	 lo	 que	Carbon	 había	 dicho	 sobre
Kim	Mykolos.	 «Si	 lo	 que	 buscas	 es	 alguien	 a	 quien	 empalar,	 hazle	 una	 visita	 a	 la
auxiliar	griega	esa	con	la	que	trabajaba.	Tiene	los	ojos	puestos	en	la	silla	de	Willard
desde	el	maldito	día	en	que	puso	 los	pies	aquí».	Su	declaración	contradecía	 lo	que
Kim	le	había	contado	sobre	su	relación	con	Strachey.	Extraño…

Se	 vio	 obligado	 a	 frenar	 en	 seco	 cuando	 un	 todoterreno	 negro	 salió	 de	 una
bocacalle	y	se	encaminó	hacia	Ocean	Avenue	justo	por	delante	de	él.	Frunció	el	ceño
y	reprimió	el	impulso	de	pitarle.	Seguramente	el	conductor	sería	un	turista;	a	juzgar
por	el	paso	de	tortuga	al	que	iba,	o	se	había	perdido,	o	estaba	disfrutando	del	paisaje.
Porque,	a	decir	verdad,	las	vistas	eran	admirables;	en	ese	tramo	la	carretera	bordeaba
la	 playa	 y	 ascendía	 al	 punto	más	 elevado	 de	 Ocean	 Avenue,	 a	 casi	 treinta	metros
sobre	el	nivel	del	mar.

Con	el	Elan	en	segunda,	Logan	siguió	pensando	en	Carbon.	La	intuición	le	decía
que	Kim	Mykolos	se	sentía	realmente	afligida	y	confusa	por	la	muerte	de	Strachey.
Alguien	que	ansiara	reemplazarlo	no	estaría	tan	afectado.	De	hecho,	la	propia	auxiliar
había	manifestado	que	no	existía	ningún	roce	entre	ellos,	que	mantenían	una	relación
cordial.

El	todoterreno	seguía	delante	de	él.	Tal	vez	el	conductor	no	estuviera	deleitándose
con	 las	 vistas,	 quizá	 tuviera	 algún	 problema	 mecánico.	 Aminoraba,	 aceleraba	 de
súbito	y	después	desaceleraba	de	nuevo.	A	ese	paso,	en	lugar	de	llegar	en	un	minuto,
tardaría	 diez.	 Se	 arrimó	 al	 carril	 contiguo	 para	 ver	 si	 venían	 coches	 en	 dirección
contraria,	 pero	 un	 poco	 más	 adelante	 había	 una	 curva	 y	 no	 tenía	 visibilidad	 para
adelantar.	 Regresó	 al	 centro	 del	 carril	 y	 continuó	 la	 marcha	 tras	 el	 voluminoso
vehículo,	a	la	espera.

«Carbon	es	un	malnacido»,	pensó	Logan,	«pero	¿por	qué	mentiría	sobre	algo	así?
¿Estaría	 intentando	 desviar	 mi	 atención?	 En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué?	 Aunque	 hay	 que

www.lectulandia.com	-	Página	86



tener	en	cuenta	que	Strachey	atacó	a	Mykolos	 justo	antes	de	quitarse	 la	vida».	Ese
hecho	añadía	cierta	veracidad	a	las	acusaciones	de	Carbon…	«Pero	no»,	decidió;	eso
no	le	cuadraba.

En	 ese	 momento,	 el	 todoterreno	 se	 salió	 al	 arcén,	 pero	 un	 poco	 ladeado	 y
bloqueando	parte	del	carril.	Cuando	Logan	fue	a	detenerse	detrás,	el	conductor	bajó
la	ventanilla	y	sacó	una	mano	enguantada	para	indicarle	que	continuase.	Levantando
el	brazo	en	señal	de	agradecimiento,	Logan	pasó	al	carril	contiguo,	listo	para	pisar	el
embrague	y	poner	la	tercera.

En	ese	instante,	el	todoterreno,	que	se	mantenía	en	punto	muerto,	resucitó	con	un
rugido	y	viró	directamente	hacia	él.	Alarmado,	Logan	redujo	la	marcha	y	frenó	para
situarse	de	nuevo	detrás	de	él;	sin	embargo,	el	 lento	vehículo	negro	no	dejaba	de	ir
pesada	 y	 oblicuamente	 en	 su	 dirección,	 cada	 vez	 a	 más	 velocidad,	 como	 si	 se	 le
hubiera	 atascado	 el	 pedal	 del	 acelerador.	 En	 unos	 segundos	 chocaría	 contra	 su
pequeño	deportivo	y	lo	echaría	de	la	carretera.

Desesperado,	Logan	se	 lanzó	hacia	el	estrecho	arcén	 izquierdo.	El	Lotus	patinó
sobre	la	franja	arenosa,	los	neumáticos	se	desgarraron	por	el	lateral.	Fuera	de	control,
se	precipitó	hacia	el	filo	rocoso	del	acantilado,	desde	donde	Logan	vio	la	vertiginosa
caída	 que	 lo	 separaba	 de	 las	 rocas	 del	 fondo.	 Con	 el	 corazón	 a	 punto	 de	 estallar,
empezó	 a	 girar	 el	 volante	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 Notó	 una	 sacudida	 repentina
cuando	 la	 rueda	 trasera	 izquierda	 se	 hundió	 entre	 las	 piedras	 que	 alfombraban	 el
borde	 del	 precipicio.	 Tras	 reducir	 a	 primera	 y	 aligerar	 la	 frenada,	 Logan	 dirigió	 el
coche	con	desesperación	hacia	delante.	En	el	último	segundo	el	 tren	posterior	ganó
tracción	de	nuevo	y,	de	un	brinco,	el	Lotus	regresó	al	arcén.	Logan	apagó	el	motor	y
se	quedó	allí,	jadeando,	envuelto	en	una	leve	nube	de	arena	y	polvo.

El	velo	rojo	que	le	nublaba	la	vista	se	fue	disipando	poco	a	poco.	Miró	de	nuevo
hacia	la	izquierda,	hacia	el	vertiginoso	acantilado	de	treinta	metros	que	se	abría	justo
por	debajo	del	arcén.	Con	el	corazón	todavía	martillándole	el	pecho,	deslizó	los	ojos
de	nuevo	hacia	la	carretera.	El	lento	todoterreno	apenas	se	atisbaba	a	lo	lejos,	en	una
suave	curva	de	la	calzada.	Viró	hacia	una	bocacalle	y	se	perdió	de	vista.
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Eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 cuando	 Logan	 se	 levantó	 del	 escritorio	 de	 sus
dependencias	de	la	tercera	planta	de	Lux	y	se	acercó	a	la	ventana.	El	mal	tiempo	se
había	 impuesto	 y	 había	 traído	 una	 tormenta	 sobre	 Newport.	 Las	 nubes	 hinchadas
reptaban	ante	la	luna	y	las	cortinas	de	lluvia	sacudidas	por	el	viento	se	batían	contra
las	láminas	de	cristal	emplomado.

Durante	 varios	 minutos,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 contempló	 el	 mar
embravecido	por	la	tempestad,	que	golpeaba	la	costa	con	furia.	Regresó	al	escritorio.
Estaba	 cubierto	 de	 las	 notas	 que	 había	 tomado	 tras	 varias	 entrevistas,	 así	 como	 de
diversos	 informes	 breves	 sobre	 algunos	 de	 los	 científicos	 y	 administradores	 que
trabajaban	 en	 el	 laboratorio	 de	 ideas:	 Roger	 Carbon,	 Terence	 McCarty,	 Perry
Maynard,	Laura	Benedict,	 la	 experta	 en	 informática	 cuántica.	La	 vida,	 según	 sabía
después	de	haber	indagado,	había	sido	especialmente	dura	con	la	señora	Benedict	en
los	 últimos	 tiempos.	 Además	 de	 haber	 perdido	 a	 su	 mentor,	 debía	 sobrellevar	 un
doble	 sufrimiento:	 su	 abuelo	 había	muerto	 de	 cáncer	 unos	 años	 atrás,	 y	 no	mucho
después	 se	quedó	viuda	de	una	 forma	 trágica.	Su	marido,	 aficionado	a	 la	 aviación,
falleció	 en	 pleno	 vuelo	 al	 chocar	 contra	 otra	 avioneta	 durante	 una	 tormenta,	 un
temporal	acaso	no	demasiado	distinto	de	aquel.

Ojeó	durante	un	minuto	las	páginas	que	atestaban	el	escritorio	y	después	apartó
las	 carpetas	 a	 un	 lado.	 Debajo	 de	 esos	 documentos	 había	 otro:	 una	 ficha	 de	 Kim
Mykolos.	Esa	noche	había	decidido	sentarse	a	su	lado	durante	la	cena,	y	gracias	a	eso
se	había	dado	cuenta	de	que	cuando	la	conversación	no	se	centraba	en	Strachey,	sin
duda	un	 tema	 todavía	doloroso	para	ella,	 la	 auxiliar	 era	 ingeniosa	y	agradable,	una
conversadora	 excelente.	Además,	 le	 había	 confirmado	 que,	 en	 efecto,	 Strachey	 era
como	un	padre	para	Laura	Benedict.	El	 instinto	de	Logan	 le	corroboraba	 lo	que	ya
había	 deducido:	 que,	 o	 bien	 por	 un	 malentendido,	 o	 bien	 por	 rencor,	 Carbon	 se
equivocaba	respecto	a	Kim;	la	auxiliar	no	pretendía	arrebatarle	el	puesto	a	Strachey.

Se	giró	hacia	el	ordenador,	abrió	la	hoja	de	cálculo	encriptada	donde	recogía	los
datos	de	«los	otros»	y	 la	revisó	una	vez	más,	solo	para	asegurarse.	No	obstante,	no
había	errado	en	sus	deducciones.

Estuvo	 unos	 minutos	 mirando	 la	 pantalla.	 Luego	 apagó	 el	 ordenador.	 Había
llegado	el	momento.

Cogió	el	listín	telefónico	de	Lux	y	fue	pasando	las	páginas	hasta	que	dio	con	el
número	 que	 buscaba,	 el	 asociado	 a	 las	 dependencias	 privadas	 del	 doctor	 Olafson.
Descolgó	el	teléfono	y	lo	marcó.

Al	tercer	tono,	obtuvo	la	respuesta.
—Olafson.
—¿Gregory?	Soy	Jeremy	Logan.
—Jeremy.	 Tenía	 escrita	 una	 nota	 en	 el	 calendario	 para	 llamarte	mañana	 por	 la

mañana	y	ver	cómo	iba	la	investigación.
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—Por	eso	te	llamaba.	Me	preguntaba	si	podría	pasar	a	verte.
Se	hizo	un	silencio.
—¿Ahora?
—Si	no	estás	ocupado.
Se	oyó	el	frufrú	de	unos	documentos.
—Claro.	Te	espero.
—Gracias.
Logan	colgó	el	teléfono	y,	sin	molestarse	en	recoger	la	cartera,	salió	deprisa	de	la

habitación.
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Olafson	residía	en	un	amplio	apartamento	ubicado	en	el	extremo	este	del	Paseo	de	la
Dama.	Al	oír	llamar	a	la	puerta,	fue	a	abrir	no	con	su	habitual	traje	oscuro,	sino	con
un	jersey	de	cachemir	con	el	cuello	de	pico	que	combinaba	con	unos	pantalones	color
caqui.	En	la	mano,	un	vaso	de	whisky.

—Ah,	Jeremy	—dijo	con	un	apretón	de	manos—.	Pasa.
—Siento	no	haber	avisado	con	más	antelación	—se	disculpó	Logan—.	Pero	creo

que	esto	no	puede	esperar.
Olafson	 lo	precedió	por	el	pasillo	de	camino	al	 salón.	En	un	marcado	contraste

con	el	mobiliario	eduardiano	del	edificio,	las	dependencias	del	director,	como	podían
sugerir	 los	 cuadros	 expresionistas	 y	 abstractos	 de	 su	 oficina,	 estaban	 decoradas	 al
estilo	de	la	Bauhaus.	Sillas	con	detalles	de	cromo	y	cuero,	confeccionadas	con	tubos
metálicos	 pulidos	 de	 suave	 curvatura,	 hacían	 juego	 con	 mesas	 con	 superficie	 de
cristal	y	con	originales	estanterías	de	estilo	zigurat	de	 la	escuela	de	Marcel	Breuer.
Los	 ventanales	 que	 daban	 al	 este	 y	 al	 sur	 ofrecían	 unas	 vistas	 espectaculares	 de	 la
tormenta.

—¿Whisky?	—ofreció	Olafson	mientras	se	encaminaba	hacia	el	mueble	bar.
—Dos	dedos,	gracias.
Olafson	acercó	otro	vaso,	vertió	un	chorrito	de	Lagavulin	y	se	lo	llevó	a	Logan,	a

quien	invitó	a	ocupar	una	silla.	Dio	un	sorbo	a	su	escocés,	a	la	espera	de	que	Logan
hablara.

—La	primera	fase	de	mi	trabajo	ha	terminado	—anunció	Logan	al	director—.	He
revisado	 todos	 los	 informes	 y	 dosieres,	 he	 visto	 las	 grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de
vigilancia,	he	investigado	a	fondo	el	perfil	de	Strachey,	he	repasado	su	trabajo	y	he
hablado	con	todos	los	que	interactuaron	con	él	durante	las	últimas	setenta	y	dos	horas
de	 su	 vida.	 Lo	 he	 hecho	 todo,	 he	 analizado	 todas	 las	 posibilidades	 que	 estudiaría
durante	una	investigación	normal.

—¿Y?
—Y	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 me	 dijiste	 hace	 cinco	 días,	 cuando	 llegué.

Willard	 Strachey	 tenía	 todos	 los	 motivos	 del	 mundo	 para	 querer	 vivir.	 Había
triunfado	en	su	carrera	y	 le	esperaba	una	 jubilación	 igual	de	satisfactoria.	Nadie	en
sus	circunstancias	se	suicidaría	y,	como	tú	dijiste,	su	carácter	no	encajaba	en	absoluto
con	ese	 tipo	de	decisión.	—Dio	un	sorbo—.	Algo	 le	ocurrió	a	Strachey	durante	 las
últimas	semanas	de	su	vida.	Algo	que	lo	cambió	por	completo	y	lo	obligó	a	terminar
con	su	vida,	y	además	de	una	manera	inmediata.	Y	ahora	estoy	convencido	de	que	ese
«algo»	tiene	que	ver	con	el	trabajo	que	estaba	llevando	a	cabo	en	el	ala	oeste.

—El	ala	oeste	—repitió	Olafson.
—Y	más	concretamente	en	la	habitación	secreta.	Existe	algún	tipo	de	relación,	no

me	cabe	la	menor	duda.	Pero	para	averiguar	cuál	es,	para	entender	qué	le	sucedió	a
Strachey…	necesito	saber	cuál	era	la	finalidad	de	esa	habitación.
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De	pronto	se	escuchó	un	trueno	y	unos	instantes	después	el	salón	se	iluminó	con
el	resplandor	lívido	de	un	relámpago.

Olafson	frunció	el	ceño.
—No	sé,	Jeremy.	Me	parece	que	exageras	un	poco.	¿Qué	relación	podría	existir

entre	las	obras	y	su	suicidio?
—Strachey	 tenía	 las	 llaves	 del	 ala.	 Llevaba	meses	 trabajando	 en	 el	 diseño	 y	 la

reforma.	La	conocía	mejor	que	nadie.	Además,	¿recuerdas	el	agujero	del	tamaño	de	la
cabeza	de	un	martillo	 que	había	 en	 la	 pared	de	 la	 habitación?	Alguien	 lo	 tapó	 con
yeso.	Tú	mismo	lo	dijiste:	es	posible	que	él	la	descubriera	antes.

Despacio,	Olafson	apoyó	su	bebida	sobre	una	mesa	cercana.
—Cierto.	Lo	dije.
—Como	 te	 comentaba,	 me	 he	 ocupado	 de	 todos	 los	 aspectos	 que	 una

investigación	 normal	 abarcaría.	 Ahora	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 inicie	 otra
investigación	menos	habitual.

—¿Y	eso	qué	implica?
—Resolver	el	enigma	de	la	habitación	olvidada.
—El	enigma	—repitió	Olafson—.	Interesante	palabra.
—Es	 que	 esa	 habitación	 está	 llena	 de	 enigmas.	 ¿Con	 qué	 propósito	 la

construyeron?	 ¿Por	 qué	 no	 aparece	 en	 los	 planos	 arquitectónicos?	 ¿Por	 qué	 era	 un
lugar	secreto,	para	empezar?	¿Y	por	qué	Strachey	se	suicidó	cuando	 la	descubrió	o
estaba	a	punto	de	descubrirla?

Olafson	no	respondió.
—Hay	algo	más.	«Los	otros»	de	 los	que	hablaba	Carbon,	 los	 residentes	de	Lux

que	habían	sido	vistos	actuando	de	un	modo	impropio	o	inusual	durante	las	últimas
semanas,	me	dijeron	que	habían	presenciado,	escuchado	e	incluso	olido	cosas	que	en
realidad	no	estaban	allí.	Hablaban	de	impulsos	inexplicables;	en	uno	de	los	casos,	la
necesidad	de	suicidarse.	Pero	lo	más	interesante	es	que	esas	cuatro	personas	vivían	o
trabajaban	en	las	inmediaciones	del	ala	oeste.

—¿Estás	seguro	de	eso?	—inquirió	Olafson.
—He	comprobado	todas	mis	observaciones.	Estoy	seguro.
Olafson	cogió	su	vaso.
—Si	 quiero	 desentrañar	 este	misterio,	 necesito	 que	me	 autorices	 a	 desplazar	 el

foco	de	la	investigación	al	ala	oeste	y,	en	concreto,	a	la	habitación	olvidada.
Olafson	dio	un	largo	trago	a	su	bebida.	Suspiró.	Y	asintió	lentamente.
—Necesitaré	también	a	alguien	que	me	ayude.
El	gesto	de	Olafson	se	ensombreció.
—¿Qué?
—Soy	historiador,	enigmatólogo,	no	ingeniero	mecánico.	Necesito	a	alguien	que

reúna	los	conocimientos	que	yo	no	poseo	si	quiero	desentrañar	el	misterio.
—Pero	acordamos	mantener	en	secreto	la	existencia	de	esa	habitación.
—Lo	sé.	Pero	cuantas	más	vueltas	le	doy,	más	claro	veo	que	no	podré	descifrar
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esto	yo	solo.
Un	breve	silencio	se	instaló	entre	ellos.
—No	sé,	Jeremy	—dijo	el	director	al	cabo	de	un	rato—.	La	muerte	de	Strachey

fue	un	incidente	muy	grave,	pero	esa	habitación…	Debieron	de	sellarla	por	un	buen
motivo.	No	podemos	permitirnos	dañar	la	reputación	de	Lux.

—Ya	he	oído	antes	ese	discurso.	Y	soy	consciente	de	lo	delicado	de	la	situación.
Pero	es	la	única	oportunidad	que	tienes	de	saber	qué	le	sucedió	a	Strachey.

Logan	observó	al	director,	que	permaneció	callado	mientras	meditaba.
—Tendría	que	ser	alguien	en	cuya	discreción	podamos	confiar	plenamente.
—Yo	respondo	de	la	absoluta	reserva	de	esa	mujer.
—¿Esa	 mujer?	—repitió	 un	 sorprendido	 Olafson—.	 De	 modo	 que	 ya	 tienes	 a

alguien	en	mente.
—Kim	Mykolos.	La	auxiliar	de	Strachey.
—¿Por	 qué	Mykolos?	 Quiero	 decir,	 ni	 siquiera	 es	 una	 colega,	 por	 el	 amor	 de

Dios.
—Es	 la	 mejor	 opción.	 Conoce	 el	 trabajo	 de	 Strachey	 como	 nadie	 y,	 tras	 la

expulsión	de	 los	obreros,	 eso	 abarca	 también	el	 trabajo	que	desempeñaba	en	 el	 ala
oeste.	Está	 al	 corriente	 de	 quiénes	 forman	 parte	 de	Lux	 y	 de	 sus	 políticas,	 y	 es	 lo
bastante	honrada	como	para	darme	respuestas	sinceras.	Pero	lo	más	importante	es	que
una	 de	 sus	 especialidades	 es	 la	 ingeniería	 inversa.	 Yo	 necesito	 a	 alguien	 que	 me
ayude	a	«invertir	la	ingeniería»	de	esa	habitación.

—Jeremy,	 no	 estoy	 seguro	 de	 poder	 autorizar	 algo	 así	 —le	 avisó	 Olafson—.
Dudo	que	el	Consejo	lo	apruebe.

—¿El	Consejo	conoce	la	existencia	de	la	habitación	olvidada?
—No,	por	supuesto	que	no.
—Bien,	pues	tampoco	tienen	por	qué	estar	al	tanto	de	esto.
—Pero	esta	es	una	organización	que	extrema	su	privacidad	hasta	el	hermetismo…

Implicar	 a	 Mykolos	 atentaría	 contra	 nuestra	 filosofía	 de	 compartimentación	 y
confidencialidad.

—¿El	suicidio	no	atenta	también	contra	la	filosofía	de	Lux?
Olafson	no	respondió.
—Como	te	decía,	esta	es	la	única	manera	de	conseguir	las	respuestas	que	buscas.

Y	 recuerda:	 si	 estoy	aquí	 es	porque	no	 sabes	qué	 le	ocurrió	 a	Strachey	ni	por	qué.
Piensa	 en	 los	otros	 cuatro	y	 en	 lo	que	 les	 sucedió.	 ¿Podrías	permitirte	 tapiar	 el	 ala
oeste	 sin	más	 y	mirar	 para	 otro	 lado?	Quién	 sabe	 qué	 podría	 suceder	 en	 el	 futuro.
Estarías	dándole	la	espalda	a	una	bomba	de	relojería.

Olafson	suspiró.
—Visto	de	ese	modo,	supongo	que	no	me	queda	más	remedio	que	transigir.
—Gracias,	Gregory.
El	director	miró	alrededor	del	 salón	por	un	momento	y	 luego	volvió	 a	posar	 la

vista	en	Logan.
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—¿Cuándo	piensas	empezar?
—Mañana	a	primera	hora.	—Logan	apuró	su	bebida.
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Mientras	 Logan	 regresaba	 a	 su	 habitación	 de	 la	 tercera	 planta,	 otro	 residente
caminaba	inquieto	en	un	pequeño	apartamento	de	una	zona	lejana	del	segundo	piso.
Las	luces	estaban	apagadas,	la	única	iluminación	procedía	del	parpadeo	de	los	rayos
del	otro	lado	de	las	ventanas.

Al	cabo	de	unos	minutos,	 el	 ir	y	venir	 cesó.	Esa	persona	parecía	haber	 tomado
una	decisión,	se	acercó	al	teléfono	y	marcó	un	número	con	el	prefijo	401.

La	llamada	fue	atendida	al	primer	tono	por	un	hombre	de	voz	áspera.
—Operaciones.	Abrams.
—Sabes	quién	soy,	¿verdad?
—Sí	—respondió	Abrams.
—Tú	provocaste	lo	de	hoy,	¿no	es	así?	El	incidente	con	Logan	en	la	carretera.
—¿Cómo	te	has	enterado	de	eso?
—Le	oí	hablar	de	ello	durante	la	cena.	Además,	es	difícil	guardar	un	secreto	en	un

lugar	como	Lux.	Pero	eso	no	viene	al	caso.	Has	perdido	el	juicio,	¿cómo	se	te	ocurre
hacer	algo	así?

—Pero	sabe	lo	de	la	habitación.	Tú	lo	dijiste.	Si	empieza	a	husmear	allí,	podría
echarlo	todo	a	perder.

—Lo	que	lo	echaría	todo	a	perder	sería	que	lo	asesinases	en	medio	de	la	ciudad.
Eso	 no	 es	 lo	 que	 acordamos.	 Es	 demasiado	 conocido.	 Solo	 conseguirías	 levantar
sospechas.	Podrías	incluso	desvelar	mi	tapadera.

—Logan	 es	 la	 incógnita	 de	 la	 ecuación.	No	 podemos	 permitir	 que	 permanezca
aquí.

—No	descubrirá	nada.	He	tomado	las	precauciones	necesarias.
—No	 podemos	 correr	 ese	 riesgo	—opuso	Abrams—.	Nos	 jugamos	 demasiado.

Ojalá	Logan	hubiera	esperado	unos	días	más	antes	de…
—Sí,	 pero	 no	 esperó.	 Tenemos	 que	 jugar	 con	 las	 cartas	 que	 nos	 han	 tocado.

Escucha,	 no	 vuelvas	 a	 actuar	 a	 mis	 espaldas.	 No	 vuelvas	 a	 tomar	 decisiones
apresuradas	 sin	 consultármelo.	 De	 lo	 contrario…	De	 lo	 contrario,	 me	 retiraré.	Me
llevaré	esa	cosa	a	otra	parte.

—No	cometerías	esa	insensatez.	Estás	metido	hasta	el	cuello	en	esto.
—Pues	escúchame.	Vamos	a	hacerlo	a	mi	manera.	Creo	que	Logan	piensa	que	lo

que	sucedió	fue	un	accidente…	y	mejor	para	ti	que	así	sea.	Si	empezase	a	sospechar,
se	volvería	diez	veces	más	peligroso	de	lo	que	ya	es.

—¿Y	cuál	es	«tu	manera»?
—Logan	es	mi	problema,	deja	que	yo	me	encargue	de	él.	Sé	lo	que	hay	que	hacer.
—¿Vas	a…?	—La	voz	de	Abrams	se	quebró.
—Exacto.
—No	esperes	demasiado.	Los	días	pasan,	y	se	nos	acaba	el	tiempo.
—Por	eso	pienso	actuar	rápido.	—Y	con	un	clic	repentino	la	llamada	se	cortó.
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—Esto	es	muy	raro	—dijo	Kim	Mykolos—.	Pero	que	muy	raro.	—Se	encontraba	en
medio	de	la	habitación	olvidada,	mirando	boquiabierta	a	su	alrededor.

Cuando	 Logan	 le	 contó	 el	 secreto,	 después	 de	 conseguir	 que	 le	 hiciera	 las
pertinentes	 promesas	 de	 absoluta	 confidencialidad,	 la	 joven	 reaccionó	 con
incredulidad,	 después	 se	 quedó	 conmocionada	 y	 por	 último	 cedió	 a	 una	 ardiente
curiosidad.	Apoyado	contra	la	mesa	de	trabajo,	Logan	la	observó	mientras	recorría	la
habitación,	 fijándose	 en	 esto	 y	 aquello,	 estirando	 la	 mano	 para	 tocar	 algo	 y
retirándola	rápidamente	a	continuación	como	si	temiera	quemarse.

El	 foco	 de	 tungsteno	 ocupaba	 una	 esquina	 despejada,	 desde	 donde	 alumbraba
bastante	pero	también	proyectaba	unas	sombras	profundas	y	afiladas	contra	la	pared
del	 fondo.	 Girándose	 hacia	 la	 mesa	 de	 trabajo,	 Logan	 abrió	 la	 cartera	 y	 sacó	 una
cámara	 de	 vídeo	 y	 un	 reproductor	 de	 música	 portátil,	 que	 encendió	 después	 de
colocarlos	 junto	 al	 peculiar	 instrumental.	 El	 ritmo	 apacible	 y	 sincopado	 de	 Jazz
Samba	se	extendió	discretamente	por	la	habitación.

—¿Y	dice	que	fuera	cual	fuese	la	investigación	que	se	estaba	realizando	aquí	se
interrumpió	de	improviso	a	mediados	de	los	años	treinta?	—preguntó	Mykolos.

Logan	asintió.
—¿Y	que	la	habitación	fue	sellada	y	ha	permanecido	en	el	olvido	hasta	hoy?
—Eso	parece.	Como	también	parece	que	 las	notas	y	registros	de	aquello	que	se

hiciese	aquí	han	desaparecido	de	los	archivos	de	Lux.
—¿Y	el	doctor	Strachey?	¿Descubrió	esta	habitación	antes	de…?	—Se	le	apagó	la

voz.
—No	estoy	seguro.	Pero	es	muy	probable.
Mykolos	interrumpió	la	exploración	y	miró	a	Logan.
—Y,	¿por	qué	yo?	¿Cómo	puedo	ayudarlo?
—Usted	era	su	auxiliar.	Tiene	formación	en	lógica	computacional,	en	ingeniería

inversa.	 Necesito	 una	 mente	 como	 la	 suya	 si	 quiero	 resolver	 el	 misterio	 de	 esta
habitación.

—¿Resolver	el	misterio	de	esta	habitación?
—Sí.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 solo	 resolviendo	 este	 rompecabezas	 averiguaré

por	qué	murió	Strachey.	Y,	además,	hablando	ya	desde	un	punto	de	vista	meramente
práctico,	 necesitaré	 un	 par	 de	 manos	 adicional.	 —Cogió	 la	 cámara	 de	 vídeo—.
Quiero	que	la	utilice	para	documentar	todo	lo	que	hagamos	aquí.

Mykolos	asintió	despacio.
—Bien,	¿y	por	dónde	empezamos?
—Le	he	dado	muchas	vueltas	 a	 eso.	Creo	que	 lo	más	 importante	 es	determinar

para	qué	sirve	aquello.	—Señaló	el	voluminoso	aparato	de	madera	pulida	con	forma
de	ataúd	que	ocupaba	el	centro	de	la	habitación.

—Me	 estaba	 preguntando	 qué	 sería.	 Parece	 una	 especie	 de	 máquina	 de	 los
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misterios	vitaminada.
—¿Una	qué?
—Una	 máquina	 de	 los	 misterios.	 Como	 las	 que	 se	 podían	 encontrar	 en	 los

recreativos	 antiguos.	 Una	 caja	 grande	 de	 madera	 o	 de	 metal,	 con	 signos	 de
interrogación	 por	 todas	 partes,	 pero	 sin	 características	 evidentes,	 es	 decir,	 no	 tenía
ningún	tipo	de	mango,	palanca	ni	tirador.	Tú	echabas	la	moneda	y	después	tenías	que
darle	patadas	y	golpes	para	que	hiciera	lo	que	tuviese	que	hacer.

—Vaya,	pues	será	mejor	que	no	le	dé	patadas	a	esto,	por	favor.
Mykolos	señaló	con	la	barbilla	los	abultados	trajes	metálicos	que	colgaban	de	la

barra	de	metal	de	la	pared	del	fondo.
—¿Qué	opina	de	eso?
—Parece	algún	tipo	de	vestimenta	protectora.
Mykolos	 se	 acercó	 a	 la	 que	 le	 quedaba	más	 próxima,	 la	 cogió	 por	 una	 de	 las

muñecas	y	movió	el	brazo	arriba	y	abajo	fijándose	en	cómo	el	fuelle	del	codo	daba	de
sí	para	permitir	la	operación.

—Para	protegerse	¿de	qué?
—Eso	es	lo	que	hemos	venido	a	averiguar.	—La	llevó	hasta	el	aparato	que	estaba

en	mitad	de	 la	habitación	y	 le	 tendió	 la	cámara	de	vídeo—.	¿Ve	las	placas	de	 latón
que	hay	atornilladas	en	la	base,	aquí	y	allí?	Son	los	sellos	del	fabricante.

Mykolos	encendió	la	cámara	y	la	orientó	hacia	las	placas	para	filmarlas.
—He	hecho	algunas	averiguaciones	sobre	esas	placas.	Elektrofabriken	Kelle	era

una	 casa	 alemana	 de	 componentes	 electrónicos	 que	 se	 fundó	 en	 Dresde	 en	 1911.
Desde	 entonces	 se	 ha	 fusionado	 con	 tantas	 empresas	 que	 es	 difícil	 saber	 a	 qué	 se
dedicaba	en	sus	inicios.	Y,	en	cualquier	caso,	todos	sus	registros	desaparecieron	tras
los	 ataques	 con	 bombas	 incendiarias	 de	 1945.	 Industrias	 Pesadas	 Rosewell	 fue	 un
fabricante	 pionero	 de	 equipos	 de	 radio	 y	 sonido.	 Quebró	 en	 la	 década	 de	 los
cincuenta.	No	he	averiguado	mucho	aparte	de	que	manufacturaba	equipos	altamente
especializados	para	uso	industrial.

Mykolos	fue	filmando	lentamente	todo	el	aparato.	Deslizó	las	yemas	de	los	dedos
con	 aire	meditabundo	 sobre	 las	 prolongaciones	 que	 sobresalían	 de	 forma	 irregular
aquí	 y	 allá:	 paneles	 de	 palisandro	 de	 suave	 curvatura,	 encajados	 y	 fijados	 con
meticulosidad	 al	 mecanismo	 principal,	 que	 también	 estaba	 totalmente	 cubierto	 de
madera.	Se	acercó	al	extremo	más	ancho	del	aparato	y	observó	los	números	romanos
que	había	 grabados	 en	 el	 suelo	 a	 poca	distancia.	A	 continuación,	 rodeó	 el	 extremo
más	estrecho	y	filmó	el	pesado	revestimiento	de	madera	que	lo	cubría.	Bajó	la	cámara
y	 la	orientó	hacia	 las	dos	palabras,	RAYO	y	CAMPO,	 grabadas	 en	otra	 placa	de	 latón
situada	justo	debajo	de	 la	cubierta,	al	 tiempo	que	miraba	a	Logan	con	expresión	de
extrañeza.

—Un	lugar	tan	válido	para	empezar	como	cualquier	otro	—dijo	él.
Se	acercó	y	examinó	la	bocallave	de	madera	que	había	acoplada	al	revestimiento

justo	 por	 encima	 de	 la	 placa.	 Sacó	 una	 linterna	 de	 su	 bolsa	 y	 la	 estudió	 con	más
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meticulosidad.	 Extrajo	 el	 juego	 de	 ganzúas	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo,	 apoyó	 la
linterna	sobre	el	revestimiento	y	empezó	a	forzar	la	cerradura.

—Curiosa	 habilidad	 en	 un	 profesor	 de	 historia	 —observó	 Mykolos	 mientras
filmaba	el	proceso.

—No	olvide	que	también	soy	enigmatólogo.
Un	silencio	breve	se	apropió	de	la	habitación,	interrumpido	solo	por	el	murmullo

de	la	samba.
—¿Por	qué	ha	puesto	a	Stan	Getz?	—preguntó	Mykolos	al	cabo	de	un	momento.
—Se	lo	diré	si	promete	no	reírse.
—Lo	prometo.
—Soy	 lo	que	se	denomina	un	«sensitivo».	Soy	empático.	Poseo	el	don,	si	 se	 le

puede	llamar	así,	de	oír,	de	percibir,	lo	que	otras	personas	sintieron	o	experimentaron
hace	 poco	 o	 en	 el	 pasado.	 Esta	 habitación	 es…	 desagradable.	 Llevo	 tiempo
escuchando	música…	en	mi	cabeza.	Stan	Getz	me	ayuda	a	ignorarla.

—¿Qué	tipo	de	música?
—Una	 especie	 de	 arpegios	 violentos,	 embates	 descomunales	 de	 notas

atropelladas,	 oleadas	 de	 sonidos.	 Melodías	 inquietantes,	 de	 un	 virtuosismo	 casi
insolente.

—Ni	que	estuviera	describiendo	a	Alkan.
Logan	se	detuvo.
—Lo	mencionó	en	otra	ocasión.	¿No	era	uno	de	 los	compositores	preferidos	de

Strachey?
—Charles-Valentin	 Alkan.	 Quizá	 el	 compositor	 más	 insólito	 que	 jamás	 haya

existido.	Sí,	en	efecto,	Willard	era	un	ferviente	admirador	suyo.	De	hecho,	Alkan	era
el	 único	maestro	 aparte	 de	Bach	 cuyos	 temas	 y	 armonías	 le	 resultaban	 lo	 bastante
complejos	para	interesarle.	Creo	que	se	debía	a	su	enfoque	matemático.

Logan	continuó	centrado	en	la	cerradura	hasta	que	segundos	más	tarde	se	oyó	el
clic	 del	 último	 pestillo	 cuando	 este	 rebasó	 la	 línea	 de	 apertura.	 Se	 irguió,	 apoyó
ambas	 manos	 en	 la	 cubierta	 de	 palisandro	 y	 la	 levantó	 con	 cuidado.	 Debajo	 se
desplegaba	una	hilera	de	botones,	con	dos	mandos	(uno	sobre	la	etiqueta	RAYO	y	el
otro	encima	del	indicador	CAMPO)	asociados	a	sendos	conjuntos	antiguos	de	vúmetros
y	juegos	de	interruptores.	Todo	estaba	llamativamente	impoluto.

—¿Qué	cree	que	significa	todo	esto?	—le	preguntó	Mykolos,	que	retiró	la	cámara
al	tiempo	que	se	sacudía	el	cabello	azabachado.

—Yo	me	estoy	preguntando	lo	mismo.	Usted	es	la	erudita,	¿recuerda?
Por	un	momento	se	limitaron	a	observar	los	controles	en	silencio.
—¿Ve	algo	que	parezca	un	interruptor	de	encendido?	—preguntó	Logan.
—No.	Pero	no	 lo	buscaría	 junto	a	estos	controles.	Miraría	en	el	 lado,	o	debajo,

cerca	de	la	máquina	que	suministre	energía	a	esta	cosa.
Logan	 examinó	 la	 base	 del	 recubrimiento	 de	 madera	 hasta	 que	 dio	 con	 una

cubierta	mucho	más	pequeña	que	 estaba	 acoplada	 al	 borde	más	 cercano.	De	nuevo
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gracias	 a	 las	 ganzúas,	 logró	 retirarla	 después	 de	 estar	 manipulando	 los	 pestillos
durante	unos	diez	segundos.	Debajo	había	dos	interruptores,	en	uno	de	los	cuales	se
indicaba	ON	y	en	el	otro	CARGA.

—¡Bingo!	—celebró	Mykolos	mirándolo	de	soslayo,	de	nuevo	con	la	cámara	de
vídeo	en	la	mano	y	los	ojos	como	platos	por	la	emoción.

Logan	estiró	el	brazo	para	pulsar	el	 interruptor	de	encendido,	pero	en	el	último
segundo	titubeó.

—No	sé	si	debemos.
—No	vamos	a	llegar	muy	lejos	si	no	continuamos.
Con	precaución,	Logan	asió	el	interruptor	y	lo	movió	a	la	posición	de	encendido.

Al	principio	no	ocurrió	nada.	Segundos	después	comenzó	a	oírse	un	zumbido	grave,
casi	 por	 debajo	 del	 umbral	 de	 lo	 audible.	 Colocó	 una	 mano	 en	 el	 revestimiento
principal.	Ahora	vibraba	levemente.

—¿Nota	algo?	—preguntó	Mykolos	mientras	grababa.
Logan	asintió.
—¿Qué	es	eso?	—señaló	el	interruptor	de	CARGA.
—Supongo	que	es	para	transferir	una	carga	desde	una	fuente	eléctrica.
—Dicho	 de	 otro	 modo,	 el	 equivalente	 a	 subirse	 a	 un	 coche	 y	 pasar	 del	 punto

muerto	a	ponerse	en	marcha.
—En	esencia,	sí.
Se	miraron	y	después	se	concentraron	en	el	interruptor.	Con	mayor	cautela	ahora,

Logan	estiró	el	brazo	y	situó	las	yemas	de	los	dedos	sobre	él.
—¿Cree	 que	 deberíamos	 ponernos	 antes	 esas	 armaduras?	—propuso	Mykolos,

medio	en	broma.
Logan	 no	 respondió.	 Asió	 con	 firmeza	 el	 interruptor	 de	 CARGA	 y	 lo	 pasó	 a	 la

posición	de	activo.
No	sucedió	nada.
—Está	roto	—concluyó	Mykolos	transcurrido	un	momento.
—No	 necesariamente.	 Desconocemos	 la	 función	 de	 todos	 esos	 interruptores	 y

diales	 del	 panel	 frontal.	Quizá	 sean	 los	 que	 de	 verdad	 tienen	 alguna	 utilidad.	 Pero
antes	déjeme	ver	si	puedo	retirar	el	resto	de	las	coberturas.

Logan	 devolvió	 a	 la	 posición	 de	 apagado	 primero	 el	 interruptor	 de	 carga	 y
después	 el	 de	 alimentación.	 La	 leve	 vibración	 se	 detuvo	 y	 el	 dispositivo	 quedó	 en
reposo.	Una	tras	otra,	Logan	forzó	las	cerraduras	de	los	dos	revestimientos	de	madera
fijados	a	los	flancos	del	aparato	y,	por	último,	retiró	la	placa	de	metal	que	tapaba	el
extremo	ancho.

Al	apartar	las	dos	cubiertas	quedaron	a	la	vista	dos	complejos	artilugios	de	metal
y	goma.	Uno	le	recordó	a	una	antena	voluminosa	y	futurista;	el	otro,	a	una	especie	de
radiador	laberíntico,	dotado	de	dos	hileras	de	tubos	horizontales.

Meneó	la	cabeza.	Daba	la	impresión	de	que	cada	vez	que	hacían	algún	progreso
con	ese	incomprensible	aparato	surgía	un	nuevo	misterio.
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Se	inclinaron	sobre	lo	que	parecía	una	antena.
—¿Qué	cree	que	podría	ser?	—preguntó	Logan—.	¿No	le	dice	nada?
—Fíjese	en	esta	placa.	—Mykolos	señaló	la	leyenda	insertada	debajo	del	aparato,

donde	se	 indicaba	en	 letra	pequeña:	EFG	112-A.	 PATENTE	 4,125,662.	 COMPAÑÍA	ELÉCTRICA

WAREHAM,	BOSTON.	TOLERANCIAS	1–20	MG,	.1–15	MT.

—«mG»	—leyó	Logan	en	voz	alta—.	¿Cree	que	podrían	ser	miligauss?
—Es	posible.	Y	entiendo	que	mT	serían	microteslas.
—En	ese	caso,	este	trasto	sería	un…	—Logan	guardó	silencio.
—Un	 generador	 rudimentario	 de	 campos	 electromagnéticos.	 Y	 eso	—señaló	 la

sección	inferior	del	armazón—	debe	de	ser	una	bobina	captadora	rotatoria.
Logan	se	apartó	un	paso	de	la	máquina.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Mykolos.
Logan	no	respondió.
—¿Qué	ocurre?	—insistió	Mykolos	frunciendo	el	ceño.
—Una	 de	 las	 utilidades	 de	 estos	 generadores	 —explicó	 Logan	 al	 cabo—	 es

detectar	alteraciones	en	los	campos	electromagnéticos.
—Sí,	lo	recuerdo	de	mis	cursos	de	ingeniería	eléctrica.	¿Y?
—En	 mi	 ámbito	 de	 trabajo	 se	 emplean	 para	 percibir	 un	 tipo	 específico	 de

alteración	electromagnética.	Distorsiones	causadas	por	sucesos	paranormales.
Un	gesto	de	 sorpresa	y	después	una	mueca	de	 incredulidad	 se	 sucedieron	en	 el

rostro	de	Mykolos.
—No	estará	diciendo	que	esta	máquina	se	fabricó	para	detectar…	fantasmas.
—Parece	 probable.	 En	 la	 década	 de	 los	 treinta	 el	 espiritismo	 y	 el	 misticismo

suscitaban	un	gran	interés,	y…
—Un	 momento.	 Me	 está	 poniendo	 la	 carne	 de	 gallina.	 —Ahora	 fue	 Mykolos

quien	se	apartó	de	la	máquina—.	¿Cree	que	fabricaron	esto	para	detectar	fantasmas…
Y	que	lo	abandonaron	aquí	porque	no	funcionaba?

—Tal	vez	—murmuró	Logan—.	O	tal	vez	porque	funcionaba	demasiado	bien.
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26

La	oficina	de	Pamela	Flood	ocupaba	una	amplia	zona	de	la	parte	trasera	de	la	casa	de
Perry	Street.	Para	ser	un	taller,	era	sorprendentemente	elegante.	Si	bien	las	antiguas
mesas	 de	 dibujo,	 los	 alzados	 enmarcados	 y	 desvaídos	 y	 los	manuales	 técnicos	 que
descansaban	en	las	estanterías	de	madera	eran	el	testimonio	de	antiguas	generaciones
de	arquitectos,	Pamela	había	renovado	e	iluminado	la	estancia,	aportándole	un	toque
femenino.

—Por	 favor,	 siéntese	 —invitó	 Pamela	 a	 Logan	 guiándolo	 hasta	 un	 taburete
metálico	que	había	junto	a	una	de	las	mesas	de	dibujo—.	Lo	siento,	pero	no	dispongo
de	un	asiento	más	cómodo.

—Este	está	bien.	—Cuando	Logan	miró	la	mesa,	se	fijó	en	una	serie	de	bocetos
arquitectónicos	hechos	a	lápiz—.	¿Sigue	trabajando	a	la	antigua	usanza?

—Solo	en	los	primeros	esbozos.	Hay	que	ir	con	los	tiempos,	ya	sabe.	Utilizo	un
programa	 de	 diseño	 asistido	 por	 ordenador	 para	 tener	 contentos	 a	 los	 clientes,	 y
además	estoy	aprendiendo	MIE.

—¿MIE?
—Modelado	 de	 Información	 de	 Edificios.	—Se	 acercó	 a	 otra	 mesa	 de	 dibujo,

sobre	 la	que	había	varios	 cianotipos	 antiguos	 recogidos	en	prietos	 rollos—.	Los	he
sacado	esta	mañana	del	 almacén	del	 sótano.	Es	 el	 juego	de	planos	de	Dark	Gables
que	trazó	mi	bisabuelo.

—¿Podemos	revisar	los	de	la	segunda	planta	del	ala	oeste?
—Claro.	—Pamela	buscó	entre	los	rollos	de	papel,	seleccionó	uno	y	lo	llevó	a	la

mesa	de	Logan,	donde	lo	extendió—.	Debo	decirle	que	me	costó	un	poco	resistirme	a
echarles	un	vistazo.

—Sin	mí	no	habría	sabido	qué	debía	buscar.
—¿Qué	se	apuesta?	—le	preguntó	con	una	sonrisa.
Logan	supo	que	se	trataba	de	un	gesto	sincero,	además	de	encantador.
Centró	la	atención	en	el	cianotipo.	Estaba	cubierto	por	la	misma	nube	de	líneas,

medidas	 y	 anotaciones	 que	 la	 muestra	 que	 poseía	 Strachey.	 Pero,	 aunque	 estaba
familiarizado	 con	 la	 madriguera	 de	 cuartos	 y	 pasillos,	 le	 sorprendió	 ver,	 allí,	 casi
justo	en	medio	de	la	planta,	la	habitación	que	había	descubierto.	Un	pasillo	recorría	la
pared	oeste;	una	 red	de	conductos	y	espacios	mecánicos	bordeaban	 la	cara	norte;	y
unas	estancias	etiquetadas	como	GALERÍA	y	ESTUDIO	DE	ARTE	quedaban	ubicadas	en	el
este	y	el	sur	respectivamente.	La	habitación	no	estaba	señalizada	de	ninguna	manera.

—Qué	extraño	—observó	Pamela	apenas	unos	 segundos	después	al	 tiempo	que
colocaba	un	dedo	sobre	el	cuarto	que	Logan	estaba	examinando—.	Esta	habitación	no
tiene	 ninguna	 puerta.	 Ni	 una	 utilidad	 muy	 clara.	 No	 puede	 ser	 el	 hueco	 de	 una
escalera;	ya	hay	escaleras	aquí,	y	aquí,	así	que	poner	otra	sería	redundante.	Tampoco
forma	parte	de	 la	estructura,	ni	de	nada	mecánico.	—Hizo	una	pausa—.	Puede	que
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sea	un	cianotipo	inacabado…	Pero,	no,	en	el	letrero	consta	la	firma	de	mi	bisabuelo.
Qué	raro.

Durante	 el	 trayecto	 en	 coche	 desde	 Lux	 hasta	 la	 casa	 de	 Pamela,	 Logan	 había
entablado	un	agitado	debate	 interno	consigo	mismo.	Ahora,	dada	 la	 inmediatez	con
que	la	arquitecta	había	reparado	en	la	existencia	de	la	habitación	oculta,	sus	dudas	se
disiparon.

—No	voy	a	exigirle	que	guarde	ningún	secreto	ni	nada	por	el	estilo	—le	dijo—,
pero	¿podría	prometerme	que	esto	quedará	entre	nosotros?

Pamela	asintió.
—¿Solo	entre	nosotros?	¿No	lo	dejará	caer	entre	sus	amigos	y	familiares?
—No	me	queda	familia.	Y	sé	guardar	un	secreto.
—Muy	bien.	—Logan	posó	 la	yema	de	su	dedo	sobre	el	de	Pamela,	con	el	que

seguía	señalando	 la	habitación	bocetada—.	Este	es	el	 infrecuente	detalle	estructural
del	que	le	hablaba	en	el	Blue	Lobster.

Pamela	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Sí?	¿Qué	es,	exactamente?
—Comprenderá	 que	 no	 entre	 en	 detalles.	 Baste	 decir	 que	 se	 trata	 de	 una

habitación	olvidada,	inutilizada,	desconocida,	de	hecho,	desde	hace	más	de	cincuenta
años.	La	descubrí	mientras	 inspeccionaba	el	ala	oeste	con	el	propósito	de	averiguar
por	qué	Strachey	interrumpió	las	obras	tan	de	repente.

Sabía	que	Olafson	se	opondría	rotundamente	a	la	participación	de	Pamela	Flood,
aunque	 fuera	de	manera	marginal.	No	obstante,	 él	 era	 consciente	de	que	Pamela	 le
podría	 resultar	 de	 mucha	 ayuda	 debido	 a	 su	 formación	 en	 arquitectura,	 a	 que	 su
familia	estaba	vinculada	con	el	diseño	original	de	la	mansión	y	a	su	estrecha	relación
profesional	con	Strachey.

La	arquitecta	negó	con	la	cabeza.
—¿Cree	 que	 esta	 habitación	 se	 ocultó	 de	 modo	 deliberado?	 ¿Para	 qué	 se

utilizaba?	¿Y	por	qué	no	hay	forma	alguna	de	entrar	ni	de	salir?
—No	conozco	aún	todas	las	respuestas,	aunque	ahora	no	vienen	al	caso.	Quería

ver	estos	cianotipos	porque	albergaba	la	esperanza	de	que	arrojasen	algo	de	luz	sobre
este	misterio.

Pamela	miró	el	diagrama	por	un	momento	antes	de	responder.
—En	fin,	no	despejan	demasiadas	 incógnitas.	Nos	dicen	que,	por	el	motivo	que

sea,	 los	 cianotipos	 con	 los	 que	 trabajé	 en	 Lux	 eran	 una	 copia	 modificada	 de	 los
originales	que	trazó	mi	bisabuelo.

—Y	también	que,	de	hecho,	la	habitación	ya	existía	cuando	el	primer	propietario
ocupaba	la	mansión.	Acaso	el	mismo	Delaveaux	pidió	que	construyeran	ese	espacio;
al	parecer	era	una	persona	bastante	excéntrica.	Sin	embargo,	no	aclaran	por	qué	las
copias	fueron	alteradas.	La	estructura	en	sí	permanece	intacta;	la	estancia	que	aparece
en	esta	lámina	sigue	allí.	Tengo	que	dar	por	hecho	que	los	planos	fueron	modificados
con	deliberación	para	ocultar	la	existencia	del	cuarto.
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—Pero	¿por	quién?	Y	¿por	qué?
—Quizá	 su	 bisabuelo	 guardase	 otros	 documentos	 en	 sus	 archivos	 que	 puedan

proporcionarnos	esas	respuestas.
—Empezaré	 a	 buscarlos	 ahora	mismo.	—En	 ese	 instante,	 una	 nueva	 expresión

acaparó	su	rostro,	como	si	se	le	acabase	de	ocurrir	algo—.	Un	momento.	¿Cree	que	el
hombre	del	que	le	hablé,	el	tipo	intimidante	que	vino	a	molestarme	el	invierno	pasado
exigiendo	ver	los	planos	originales	de	Lux…?	¿Cree	que	conocía	la	existencia	de	esta
habitación?

—No	me	 parece	 demasiado	 probable.	—Para	 sus	 adentros,	 Logan	 admitió	 que
cabía	la	posibilidad,	pero	prefirió	no	alarmar	a	la	arquitecta—.	¿Podríamos	dedicar	un
par	de	minutos	a	revisar	el	resto	de	los	planos?	Solo	por	si	nos	encontráramos	alguna
otra…	sorpresa.

—Por	supuesto.	—Pamela	se	giró	hacia	el	montón	de	cianotipos	enrollados.
Durante	 los	 veinte	 minutos	 que	 invirtieron	 en	 el	 examen	 minucioso	 de	 los

esquemas	originales	de	 la	mansión	observaron	varios	rincones	 inusitados	(una	 jaula
de	leones,	un	gimnasio	inspirado	en	las	termas	romanas	e	incluso	un	campo	cubierto
de	tiro	al	plato),	aunque	nada	les	resultó	tan	enigmático	como	la	habitación	secreta.

—¿Cuánto	 tiempo	cree	que	 llevará	 revisar	 los	documentos	de	 su	bisabuelo?	—
preguntó	Logan	cuando	Pamela	se	dispuso	a	guardar	los	cianotipos.

—No	mucho.	Un	día	a	lo	sumo.
—Entonces	 ¿le	 parece	 si	 hablamos	 sobre	 ello	 durante	 la	 cena	 mañana	 por	 la

noche?
Una	nueva	sonrisa,	más	cálida	esta	vez,	iluminó	el	semblante	de	Pamela.
—Me	encantaría.
La	arquitecta	guio	a	Logan	por	las	secciones	más	recónditas	de	la	casa	hasta	que

llegaron	al	salón,	donde	se	vieron	por	primera	vez	días	atrás.
—Estoy	particularmente	interesado	en	saber	por	qué	se	construyó	la	habitación,	y

aún	más	por	cómo	se	accedía	a	ella	—declaró	Logan.
—De	acuerdo.
Logan	 abrió	 la	 puerta	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 el	 crepúsculo	 que	 comenzaba	 a

imponerse.
—Nos	vemos	mañana	—se	despidió	Pamela.
Logan	asintió.
—Lo	estoy	deseando.

Mientras	 volvía	 a	 Lux,	 conduciendo	 con	más	 cautela	 de	 la	 habitual	 por	 lo	 que	 le
sucedió	 la	 última	 vez	 que	 recorrió	 esa	 ruta,	 Logan	 pensó	 en	 lo	 que	 había
averiguado…	Y	lo	que	no.	Estaba	casi	seguro	de	que,	en	algún	momento	del	siglo	XX,
el	 laboratorio	 de	 ideas	 descubrió	 la	 habitación	 secreta	 y	 decidió	 que	 era	 el	 lugar
perfecto	para	realizar	un	tipo	de	trabajo	que,	aunque	no	se	censurase	de	forma	oficial,
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era	 tan	atípico	que	era	preferible	 llevarlo	a	cabo	sin	el	conocimiento	del	resto	de	 la
plantilla.	Y	 un	 aparato	 para	 detectar	 fantasmas	 sin	 duda	 se	 podría	 calificar	 de	 esta
manera.

«Un	aparato	para	detectar	fantasmas».	El	foco	de	sus	pensamientos	saltó	de	nuevo
a	la	máquina	misteriosa	y	sus	mediciones	en	miligauss	y	microteslas.	Le	había	dicho
a	Kim	Mykolos	que	los	generadores	de	campos	electromagnéticos,	algo	que	parecía
contener	este	artefacto,	servían	precisamente	para	eso.	De	lo	que	no	le	había	hablado
era	 de	 su	 otra	 sospecha:	 que	 el	 artilugio	 que	 parecía	 un	 radiador	 acoplado	 a	 la
máquina	 podría	 ser	 una	 grabadora	 de	 FVE.	 Estos	 dispositivos	 se	 utilizaban	 para
monitorizar	 fenómenos	 de	 voz	 electrónica.	 Para	 los	 incrédulos,	 esa	 clase	 de	 ruidos
electrónicos	 no	 son	 más	 que	 simples	 interferencias	 de	 radio.	 Sin	 embargo,	 los
investigadores	 de	 lo	 esotérico	 consideraban	 que	 las	 grabadoras	 de	 FVE	 podían
recoger	las	voces	de	los	difuntos.	Y	no	solo	eso,	al	reproducirlas,	estas	voces	podían
provocar	sucesos,	por	expresarlo	de	un	modo	eufemístico,	de	naturaleza	paranormal.

Si	 eso	 fuese	 cierto,	 la	 máquina,	 además	 de	 haberse	 concebido	 para	 detectar
fantasmas,	también	podría	invocarlos.

¿Sería	 eso,	 de	 hecho,	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo?	 ¿Se	 habría	 liberado	 algún	 ente
paranormal	 en	 Lux,	 de	 forma	 intencionada	 o	 involuntaria?	 ¿Estaba	 ese	 hallazgo
relacionado	 con	 el	 extraño	 comportamiento	 de	 algunos	 de	 los	 empleados,	 con	 la
atmósfera	aciaga…,	con	la	muerte	de	Strachey?

Atravesó	 el	 control	 de	 seguridad	 y,	 a	 lo	 lejos,	 vio	 la	 imponente	 mole	 de	 la
mansión,	recortada	contra	el	sol	poniente,	ni	acogedora	ni	hostil;	tan	solo	a	la	espera.

En	 ese	 mismo	 instante,	 el	 dispositivo	 de	 la	 habitación	 olvidada	 se	 puso	 en
funcionamiento;	su	 rumor	grave	cobró	vida;	y,	un	momento	después,	una	silueta	se
escabulló	 sigilosa	 y	 las	 pocas	 luces	 de	 la	 desierta	 ala	 oeste	 que	 permanecían
encendidas	se	apagaron.
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27

Conteniendo	un	bostezo,	Taylor	Pettiford	entró	en	el	elegante	comedor	de	Lux	y	miró
a	su	alrededor	todavía	un	tanto	somnoliento.	El	espacio	se	encontraba	distribuido	de
la	manera	habitual	para	el	desayuno:	los	aparadores	largos	del	bufé	junto	a	una	pared
y	 el	 resto	 del	 refectorio	 ocupado	 por	 las	 usuales	 mesas	 redondas	 cubiertas	 con
manteles	impolutos	de	lino	blanco.

Pettiford	se	puso	a	la	cola,	cogió	una	bandeja	y	un	plato	y	se	sirvió	su	desayuno
favorito:	 zumo	 de	 naranja	 recién	 exprimido,	 café	 solo,	 un	 revuelto	 de	 gruyer	 a	 las
finas	hierbas	que	pidió	en	el	mostrador	de	las	 tortillas,	 tres	salchichas	que	cogió	de
una	fuente	de	vapor,	cinco	lonchas	de	beicon	de	otra	y	un	cruasán	de	la	desbordada
cesta	 de	 la	 panadería.	Haciendo	 equilibrios	 con	 semejante	 cargamento,	 examinó	 la
sala	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 donde	 sentarse.	 Allí,	 en	 una	 mesa	 de	 la	 esquina	 más
cercana,	vio	a	su	amigo	y	compañero	de	fatigas	Ed	Crandley.	Fue	en	esa	dirección	y
se	dejó	caer	en	el	asiento	junto	a	él.

—De	vuelta	al	tajo	—comentó.
Crandley,	que	acababa	de	darle	un	bocado	a	su	napolitana,	farfulló	una	respuesta.
Pettiford	bebió	un	sorbo	de	café,	otro	de	zumo	de	naranja	y	se	quedó	petrificado

cuando	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 comedor	 vio	 a	 Roger	 Carbon,	 el	 responsable	 del
cansancio	que	arrastraba	esa	mañana.	El	psicólogo	compartía	mesa	con	la	delgada	e
impredecible	 Laura	 Benedict,	 la	 ingeniera	 cuántica	 que	 ocupaba	 un	 despacho
contiguo	 al	 de	 Carbon.	 Pettiford	 daba	 por	 hecho	 que	 Benedict	 no	 sentía	 especial
aprecio	por	el	psicólogo	y	que	se	había	 sentado	con	él	 solo	porque	 le	daba	 lástima
verlo	desayunar	solo.

«Roger	Carbon».	Lux,	como	todo	el	mundo	sabía,	era	el	laboratorio	de	ideas	más
prestigioso	del	país.	Cuando,	 recién	salido	de	 la	Universidad	de	Pensilvania	con	su
título	 de	 psicología	 bajo	 el	 brazo,	 Pettiford	 consiguió	 un	 contrato	 de	 un	 año	 como
auxiliar	en	Lux,	creyó	que	le	había	tocado	la	lotería.

Qué	poco	sabía	entonces.
En	realidad,	pensó	mientras	masticaba	la	primera	loncha	de	beicon,	eso	no	era	del

todo	justo.	Si	Lux	podía	presumir	de	una	reputación	excelente	era	porque	decenas	de
científicos	e	investigadores	brillantes	pasaban	por	sus	puertas	y	realizaban	un	trabajo
de	 la	más	alta	calidad.	Por	otro	 lado,	muchos	de	 los	 internos	y	auxiliares	adquirían
una	 experiencia	 impagable	 allí.	 Ed	 Crandley,	 por	 ejemplo,	 ocupaba	 un	 puesto
temporal	muy	bueno,	a	las	órdenes	de	un	estadístico	imparcial	y	reputado.

Pettiford	tuvo	la	mala	suerte	de	acabar	como	subordinado	de	Roger	Carbon.
Cuando	 llegó	 a	Lux	 no	 estaba	 preparado	 para	 tratar	 con	 alguien	 como	Carbon,

para	soportar	su	cruel	sarcasmo,	su	impaciencia	e	impetuosidad,	su	rapidez	en	echar
la	culpa	a	 los	demás	y	su	aparente	desprecio	por	el	 trabajo	bien	hecho.	En	lugar	de
encomendarle	proyectos	interesantes	o	de	confiar	en	él	y	proponerle	colaborar	en	las
investigaciones	principales,	Carbon	lo	trataba	como	se	portaría	un	profesor	estelar	de
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la	 Ivy	 League	 con	 su	 auxiliar	 de	 investigación	 más	 inexperto.	 La	 noche	 anterior
Pettiford	 se	 había	 quedado	 en	 la	 oficina	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 cotejando
referencias	bibliográficas	para	la	última	monografía	de	Carbon.

«Bueno,	en	fin,	gajes	del	oficio».	Pettiford	devoró	la	segunda	loncha	de	beicon	y
recuperó	 el	 ánimo	 al	 pensar	 en	 los	 planes	 que	 tenía	 para	 el	 fin	 de	 semana.	Media
docena	 de	 auxiliares	 habían	 quedado	 en	 un	 conocido	 bar	 de	 solteros	 con	 vistas	 al
puerto	 deportivo	 de	 Newport.	 Ese	 tipo	 de	 salidas	 no	 eran	 demasiado	 frecuentes
(debido	 al	 volumen	 de	 trabajo	 y	 a	 que	 Lux	 desaprobaba	 que	 sus	 empleados	 se
relacionasen	 con	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad),	 y	 Pettiford	 había	 invertido	 mucho
tiempo	en	planearlo	todo;	había	tenido	que	engatusar	a	unos	y	a	otros,	y	prometer	que
él	invitaría	a	las	dos	primeras	rondas.

—Sigo	contando	contigo	para	el	sábado	por	 la	noche,	¿verdad?	—le	preguntó	a
Crandley,	sonriéndole	lascivamente	mientras	le	daba	un	codazo.

—Oh,	ya	lo	creo.
—¿Sabes?	 Llevo	 seis	 semanas	 aquí	 encerrado.	 Creo	 que	 me	 está	 entrando

claustrofobia.
—Eso	es	porque	no	te	trajiste	coche.
—En	el	manual	de	orientación	no	se	recomienda	y…
Se	 oyó	 un	 alboroto	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 comedor	 —alguien	 hablaba

animadamente	 en	 voz	 alta—	 y	 Pettiford	 levantó	 la	 vista.	 Era	 el	 historiógrafo,	 el
doctor	Wilcox.	Estaba	de	pie,	una	mole	de	casi	dos	metros	de	estatura,	con	las	manos
extendidas,	mientras	sus	compañeros	de	mesa	lo	miraban	embelesados.

Pettiford	se	encogió	de	hombros.	En	un	lugar	tan	serio	como	Lux,	Wilcox	era	una
anomalía,	 un	 tipo	 relajado	 con	 tendencia	 a	 la	 teatralización	 y,	 en	 ocasiones,	 al
histrionismo.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 estaba	 animando	 la	 mesa	 con	 alguna	 de	 sus
interminables	historias	y	bromas	subidas	de	tono.	Pettiford	pinchó	una	salchicha	y	se
giró	hacia	Crandley.

—Es	un	complot	—le	dijo,	retomando	su	conversación—.	Te	lo	digo	yo.	Primero
ponen	 este	 sitio	 lo	 bastante	 lejos	 de	 la	 ciudad	 como	 para	 que	 te	 resulte	 imposible
llegar	 andando.	 Después	 te	 sugieren,	 con	mucho	 énfasis,	 eso	 sí,	 que	 no	 traigas	 tu
propio	vehículo.	No	nos	pagan	mucho,	porque	ya	es	suficiente	honor	trabajar	aquí	y
todo	eso,	así	que	difícilmente	podemos	ahorrar	para	coger	el	taxi	todos	los	días.	¿Te
das	cuenta?	Nos	tienen	esclavizados.

—Nueva	 paranoia	 —señaló	 Crandley—.	 Deberías	 pedirle	 cita	 a	 tu	 amigo	 el
doctor	Carbon	para	que	te	examinara	la	sesera.

—¿Me	tomas	el	pelo?	¿A	Carbon?	Lo	que	me	faltaba.	—Pettiford	se	estremeció
fingiendo	horror.

De	pronto	 se	produjo	otra	 conmoción	en	el	 extremo	del	 comedor,	 esta	vez	más
caótica.	Pettiford	 levantó	 la	vista	al	 instante.	Era	Wilcox	de	nuevo.	Estaba	gritando
algo	y	Pettiford	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	no	se	trataba	de	una	broma	ni	de	una
anécdota	 divertida:	 el	 historiógrafo	 tenía	 los	 ojos	 tan	 abiertos	 que	 se	 le	 veían	 las
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escleróticas,	y	 la	saliva	que	 le	saltaba	a	borbotones	de	 la	boca	comenzaba	a	formar
una	capa	 espumosa	 sobre	 su	poblada	barba.	Se	oyeron	gritos	 ahogados	por	 todo	el
comedor;	la	gente	empezó	a	levantarse	deprisa	de	la	silla;	una	o	dos	personas	echaron
a	correr	hacia	la	salida.

Pese	a	su	estupefacción,	Pettiford	entendió	lo	que	Wilcox	estaba	gritando.
—¡Sacádmelas!	—vociferaba—.	¡Sacádmelas	de	la	cabeza!
En	 torno	 a	 él,	 sus	 compañeros	de	mesa	 le	 hablaban	 en	 tono	 tranquilizador	 y	 le

instaban	a	sentarse	de	nuevo.	Algunos	ocupantes	de	otras	mesas	(amigos	y	conocidos,
Wilcox	era	un	personaje	muy	apreciado)	se	acercaron.	Pettiford	siguió	presenciando
la	escena,	helado	en	su	silla,	con	la	salchicha	detenida	en	su	ascenso	hasta	la	boca.

Momentos	después	Wilcox	dejó	de	gritar	y	permitió	que	lo	llevasen	hasta	su	silla.
Se	sentó	y	negó	con	la	cabeza	como	un	caballo	intentado	espantar	una	mosca	latosa.
Se	 produjo	 un	 instante	 de	 calma.	De	 súbito,	 se	 levantó	 de	 nuevo	 con	 brusquedad,
rugiendo	y	haciendo	saltar	la	silla	hacia	atrás.

—¡Sacádmelas!	—gritó	 una	 vez	más—.	 ¡Son	 demasiado	 afiladas!	 ¡Me	 duelen!
¡¡Sacádmelas!!

El	 enjambre	 de	 compañeros	 se	 cernió	 a	 su	 alrededor	 intentando	 tranquilizarlo.
Tras	zafarse	de	todos	ellos	sin	dificultad,	el	gigante	giró	sobre	sus	talones,	gritando	y
rugiendo	 presa	 de	 un	 tormento	 evidente.	 Empezó	 a	 arañarse	 las	 orejas	 con
desesperación,	de	 tal	modo	que	Pettiford	vio,	para	su	horror	e	 incluso	a	pesar	de	 la
distancia,	cómo	se	desgarraba	la	piel	con	las	uñas	y	la	sangre	manaba	de	las	heridas.

De	repente,	Wilcox	se	alejó	corriendo,	dándose	puñetazos	en	los	oídos	y	mirando
en	todas	direcciones.	Por	un	momento,	miró	a	los	ojos	a	Pettiford,	y	esto	hizo	temblar
de	miedo	al	auxiliar.	A	continuación,	Wilcox	se	giró	hacia	 la	 larga	hilera	de	mesas
donde	 se	 encontraba	 expuesto	 el	 desayuno.	 Gritando	 «¡Fuera	 de	 mi	 cabeza!	 ¡Por
favor,	basta	de	voces	en	mi	cabeza!»,	se	lanzó	hacia	el	bufé.	Los	camareros,	que	hasta
entonces	habían	permanecido	tras	los	aparadores,	retrocedieron	atemorizados	al	verlo
acercarse.

Wilcox	 se	 embaló	 hacia	 las	 mesas	 con	 tal	 violencia,	 sin	 dejar	 de	 golpearse	 la
cabeza,	que	estuvo	a	punto	de	volcar	 la	más	cercana	al	 chocar	contra	ella.	Todo	el
comedor,	salvo	el	atónito	Pettiford,	se	encontraba	de	pie,	unos	corrían	hacia	Wilcox	y
otros	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 De	 soslayo,	 Pettiford	 vio	 que	 alguien	 hablaba
atropelladamente	por	un	teléfono	interno.

Profiriendo	gritos	cada	vez	más	 ininteligibles,	Wilcox	miró	a	ambos	 lados	de	 la
mesa,	los	ojos	a	punto	de	salírsele	de	las	órbitas.	Acto	seguido	se	lanzó	hacia	delante,
librándose	una	vez	más	de	los	tirones	bienintencionados	de	los	amigos	que	intentaban
reducirlo,	y	agarró	la	fuente	de	vapor	de	donde	Pettiford	se	había	servido	el	beicon	no
hacía	aún	ni	cinco	minutos.	Tras	apartarla	de	un	golpetazo	con	su	rolliza	mano,	con	lo
que	 el	 beicon	 salió	 volando	 en	 todas	 direcciones,	 el	 gigante	 asió	 las	 dos	 pequeñas
latas	de	gelatina	combustible	que	ardían	en	la	placa	de	debajo.	Levantó	una	con	cada
mano,	aullando.
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Incapaz	 de	 apartar	 la	 vista,	 de	 pronto	 Pettiford	 tuvo	 un	 presagio	 aterrador	 y
escalofriante	de	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.

El	comedor	prorrumpió	en	chillidos	de	alarma	y	gritos	de	consternación.	Pero	el
doctor	Wilcox,	en	cambio,	permaneció	en	silencio.	Y	entonces,	deliberadamente,	se
derramó	 el	 contenido	 de	 las	 llameantes	 latas	 en	 cada	 oído.	 Al	 instante	 volvió	 a
bramar,	solo	que	esta	vez	los	alaridos	de	su	suplicio	fueron	sustituidos	por	gritos	de
dolor.

Todos	 se	 apartaron	 de	 inmediato,	 conmocionados	 y	 sin	 dar	 crédito.	 Incluso	 los
guardias	 de	 seguridad	 que	 habían	 entrado	 corriendo	 en	 el	 comedor	 titubearon,
aturdidos	por	lo	que	acababa	de	suceder.	Wilcox	se	sacudía	adelante	y	atrás	mientras
el	gel	morado	salía	ardiendo	de	sus	oídos	y	prendía	fuego	a	sus	patillas	y	barba	en	su
descenso	hacia	el	mentón.	Con	un	aullido	aún	más	ensordecedor,	empezó	a	sacudir
los	brazos	a	ciegas,	haciendo	volar	en	todas	direcciones	 las	cestas	de	pan	artesanal,
las	mermeladas	y	las	confituras	que	seguían	en	las	mesas.

Al	cabo	de	unos	segundos,	Wilcox	se	detuvo	de	nuevo.	Pese	a	que	sus	alaridos
eran	 imparables,	 se	 mantenía	 inmóvil.	 A	 juicio	 de	 Pettiford,	 para	 quien	 la	 escena
había	perdido	ya	cualquier	semejanza	con	la	realidad	y	se	había	transformado	en	una
pesadilla,	 el	 hombre	 centró	 de	 repente	 su	 atención	 en	 algo.	Wilcox	 se	 lanzó	 hacia
delante	una	vez	más,	con	los	oídos	y	la	barba	llameando	todavía,	y	se	detuvo	ante	una
tostadora	industrial	de	cuatro	ranuras.	Rugiendo	a	pleno	pulmón,	hundió	una	mano	en
una	de	las	rendijas	y	tiró	de	la	palanca	para	encender	las	resistencias	de	la	máquina;
sin	perder	un	segundo,	con	la	mano	libre	agarró	una	jarra	de	café	humeante	que	había
cerca	y	la	vació	directamente	sobre	las	aberturas.

Llamas;	 un	 látigo	 eléctrico	 de	 un	 intenso	 color	 azul	 que	 se	 desplegó	 como	 un
arcoíris	monocromo	sobre	el	aparador;	el	grito	a	coro	de	estupefacción	y	espanto	de
todo	 el	 comedor,	 atenazado	por	 un	ululato	único	y	desgarrador;	 y	 las	 convulsiones
que	sacudían	el	cuerpo	de	Wilcox,	envuelto	en	un	velo	ascendente	de	humo.

Por	encima	del	alboroto,	Pettiford	oyó	un	golpe	seco	a	su	izquierda.	Crandley	se
había	desmayado.
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Aunque	la	tarde	empezaba	a	dar	paso	a	la	noche,	Logan	seguía	aún	en	su	despacho	de
la	 tercera	 planta	 repasando	 libros	 sobre	 ciencias	 ocultas	 y	 transcripciones	 de
encuentros	 paranormales,	 así	 como	 los	 escritos	 de	 varios	 ocultistas	 y	 místicos
célebres,	como	Helena	Blavatsky,	Edgar	Cayce	o	Aleister	Crowley.	Había	intentado,
con	 comedido	 éxito,	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 al	 sobrecogedor	 espectáculo	 que	 había
presenciado	 por	 la	mañana.	 También	 prefirió	 no	 bajar	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 que
dadas	 las	 circunstancias	 se	 sirvió	 en	 distintas	 salas	 de	 conferencias;	 teniendo	 en
cuenta	que	todo	el	mundo	había	sido	testigo	del	incidente,	estaba	convencido	de	que
ese	 sería	 el	 único	 tema	 de	 conversación.	 Wilcox	 ocupaba	 justo	 el	 apartamento
contiguo	al	suyo.	Aunque	no	habían	hablado	muchas	veces,	a	Logan	siempre	le	había
parecido	una	persona	franca,	efusiva	y	perfectamente	sensata.

«¡Fuera	de	mi	cabeza!»,	había	gritado	Wilcox.	«¡Por	favor,	basta	de	voces	en	mi
cabeza!».	Logan	recordó	la	transcripción	de	Strachey:	«Me	sigue	a	todas	partes.	Está
conmigo.	En	la	penumbra».	Distintas	palabras,	y,	aun	así,	de	un	modo	escalofriante,
muy	similares.

Logan	dejó	a	un	lado	el	libro	que	estaba	leyendo	y	se	preguntó	si	debería	ir	a	ver
a	 Wilcox.	 Pero	 no:	 estable	 aunque	 grave	 en	 el	 hospital	 de	 Newport,	 afectado	 de
quemaduras	 químicas	 y	 eléctricas,	 continuaba	 delirando,	 enloquecido,	 ajeno	 a	 las
preguntas	de	los	doctores	y	los	psiquiatras.	Sería	mejor	que	continuara	con	la	línea	de
investigación	que	tenía	entre	manos,	y	que	la	retomase	lo	antes	posible.	Si	daba	con
la	causa	que	subyacía	tras	la	crisis	de	Strachey,	quizá	también	hallase	una	explicación
para	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 Wilcox	 y,	 con	 mucho	 menor	 gravedad,	 a	 varios
miembros	más	de	Lux.

Acercó	el	libro	de	nuevo:	una	obra	de	1914	titulada	Crónicas	de	los	resucitados
en	el	más	allá.

Alrededor	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 llegó	 a	 un	 pasaje	 que	 lo	 dejó	 helado.
Tras	releerlo,	lo	repasó	una	tercera	vez:

La	aparición,	invocada	por	medio	de	una	compleja	serie	de	rituales	que	no	describiré	aquí,	era	de	una
naturaleza	 indudablemente	 malvada.	 Los	 testigos	 (entre	 los	 que	 no	 me	 cuento)	 hablaban	 de	 un	 hedor
nauseabundo	que	corroía	las	fosas	nasales;	de	un	incomprensible	espesamiento	del	ambiente,	como	si	se
encontrasen	dentro	de	una	cámara	de	compresión;	y,	lo	más	intrigante,	de	la	presencia	de	algo	maligno,	de
una	entidad	hostil,	enfurecida	porque	la	hubieran	molestado	y	ansiosa	por	vengarse	de	aquellos	que	habían
interrumpido	su	descanso.	Uno	de	los	miembros	del	grupo	se	desmayó	en	el	acto;	a	otro,	que	comenzó	a
dar	 gritos	 incoherentes,	 hubo	 que	 reducirlo.	 Pero	 lo	 que	 suscita	 mayor	 interés	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la
presencia,	una	vez	despierta,	no	se	disipó,	sino	que	se	mantuvo	en	la	cámara	de	donde	emergió.	Así,	aún
hoy,	 treinta	años	después	de	aquel	 incidente,	prácticamente	 todos	 los	que	han	pasado	por	 la	cámara	han
percibido	aquella	presencia,	aunque	pocos	lo	han	hecho	por	voluntad	propia.	Puesto	que	me	incluyo	dentro
de	 este	 reducido	 grupo,	 escribo	 estas	 líneas	 para	 dar	 fe	 de	 que,	 por	 algún	 motivo	 incógnito,	 el	 ente
permanece	en	la	habitación	donde	fue	invocado.

Logan	dejó	el	libro	a	un	lado.	Sabía	por	experiencia	que	algunos	lugares	(casas,
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cementerios	 e	 incluso	 abadías	 abandonadas)	 podían	 albergar	 presencias	 perversas:
sombras	de	personas	o	cosas	que	habitaron	allí	en	el	pasado.	Cuanto	más	malvada	era
la	persona,	más	tardaba	su	aura	en	desvanecerse	una	vez	que	fallecía.	Algunos	creían
que	 tales	 lugares	 estaban	 hechizados;	 a	 Logan,	 por	 su	 parte,	 no	 le	 convencía	 este
término.	Así	y	todo,	no	podía	olvidar	la	sensación	perturbadora	y	escalofriante	que	lo
llevó	a	 saberse	 amenazado	 la	primera	vez	que	entró	 en	 la	habitación	olvidada;	una
sensación	 que,	 en	 mayor	 o	 menor	 grado,	 no	 había	 dejado	 de	 acompañarlo	 desde
entonces.	 De	 hecho,	 incluso	 en	 ese	 momento,	 lejos	 del	 ala	 oeste,	 se	 notaba
inusitadamente	nervioso	e	irritable.

Le	 había	 dicho	 a	 Kim	 Mykolos	 que	 el	 generador	 electrónico	 de	 campos
incorporado	 en	 el	 aparato	 misterioso	 podía	 ser	 un	 mecanismo	 para	 detectar
fenómenos	 paranormales.	 Fantasmas.	 Los	 informes	 científicos	 censurados	 que
encontró	en	los	archivos	de	Lux	llevaban	a	esa	conclusión.	Puesto	que	el	aparato	con
aspecto	de	radiador	que	había	integrado	en	uno	de	los	flancos	de	la	máquina	parecía
ser	una	grabadora	de	fenómenos	de	voz	electrónica,	¿cabría	la	posibilidad	de	que	los
científicos	de	Lux	hubieran	intentado,	durante	los	años	treinta,	invocar	a	un	espíritu
del	más	allá	y	lo	hubieran	conseguido?

Logan	se	 levantó	del	escritorio	y	empezó	a	pasearse	 lentamente	por	 la	estancia.
En	Crónicas	 de	 los	 resucitados	 en	 el	más	 allá	 y	 en	 decenas	 de	 libros	 similares	 se
recogían	 numerosas	 historias	 sobre	 entidades	 que	 eran	 invocadas	 en	 contra	 de	 su
voluntad	y	que	después	pasaban	a	habitar	en	las	inmediaciones,	coléricas,	malvadas,
poco	dispuestas	o	incapaces	de	regresar	al	vacío	del	que	procedían.

¿Sería	este	el	caso	del	Proyecto	Sin?
De	 haber	 sucedido	 algo	 semejante	 —si	 los	 científicos	 consiguieron	 lo	 que	 se

proponían	 pero	 con	 un	 resultado	 peor	 del	 que	 esperaban—,	 eso	 explicaría	muchas
cosas:	la	interrupción	repentina	del	trabajo,	el	sellado	de	la	habitación,	la	meticulosa
poda	de	los	archivos	de	Lux.

Con	todo,	¿qué	había	de	Strachey?	Si	una	presencia	maligna	había	permanecido
todos	esos	años	en	 la	habitación	olvidada,	el	 informático	habría	pisado	un	avispero
invisible	al	irrumpir	en	sus	dominios.	¿Había	sido	eso	lo	que	había	provocado…?

En	ese	momento	Logan	consideró	otra	posibilidad.	Cuando	llegó	a	la	habitación,
esta	ya	 tenía	un	 agujero	 en	 la	pared,	 como	 si	 alguien	hubiera	querido	entrar	por	 la
fuerza;	 ignoraba	 cuándo	 se	 había	 hecho	 el	 orificio,	 pero	 el	 yeso	 que	 lo	 taponaba
todavía	estaba	fresco.	En	Lux	residían	más	personas	que	habían	visto,	y	hecho,	cosas;
la	última,	el	trágico	incidente	de	esa	misma	mañana.	¿Tal	vez	la	habitación	olvidada
servía	 como	 celda,	 pero,	 ahora	 que	 alguien	 había	 abierto	 una	 brecha,	 aquello	 que
permanecía	encerrado	en	su	interior	deambulaba	libre	por	la	mansión?

Mientras	meditaba	sobre	ello,	pasó	frente	a	la	amplia	y	ornamentada	ventana	de
su	despacho.	En	 ese	momento,	 interrumpió	de	 súbito	 su	 ir	 y	 venir.	Dirigió	 la	 vista
más	allá	de	los	cristales	emplomados,	boquiabierto.

Allí	 abajo,	 en	medio	 del	 césped,	 vio	 a	 su	 esposa.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 playa
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amarillo	y	un	sombrero	ancho	de	paja	con	un	pañuelo	atado	con	holgura	alrededor	del
ala,	como	 tenía	por	costumbre.	Tenía	 los	ojos	entornados	para	protegerse	del	 sol,	y
sonreía,	con	una	mano	puesta	sobre	la	cadera	ladeada,	una	postura	característica	que
él	 recordaba	 muy	 bien,	 mientras	 lo	 saludaba	 con	 la	 otra	 mano.	 La	 brisa	 del	 mar
agitaba	el	vestido,	entreteniéndose	en	las	mangas	y	el	dobladillo.

—Kit	—susurró	Logan.
La	boca	se	le	quedó	seca	y	el	corazón	se	le	aceleró.	Pestañeó	varias	veces;	apartó

la	vista	por	un	momento	y	después	volvió	a	mirar	por	la	ventana.
Su	 mujer,	 Karen	 Davies	 Logan,	 continuaba	 allí.	 Seguía	 sonriendo,	 seguía

llamándolo	 por	 señas,	 su	 silueta	 enmarcada	 por	 las	 rompientes	 furiosas,	 su	 larga
sombra	proyectada	por	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 sobre	 el	 césped	 reluciente.	Abrió	 la	boca,
dispuso	las	manos	en	forma	de	copa,	como	si	pretendiera	hablarle,	y	entonces	él	oyó,
o	creyó	oír,	su	voz:	«Jeremy…	Jeremy…».

Apartó	 la	 vista	 de	 nuevo	 y	 contó	 hasta	 sesenta.	 Lentamente	 volvió	 a	mirar	 de
nuevo	abajo.

Su	esposa	ya	no	estaba.	Y	no	le	extrañó,	Kit	había	fallecido	hacía	más	de	cinco
años.

Logan	 siguió	 mirando	 por	 la	 ventana	 durante	 largo	 rato.	 Todavía	 estremecido,
regresó	al	escritorio	y	se	sentó	de	nuevo.	Se	desabrochó	el	primer	botón	de	la	camisa,
extrajo	 el	 amuleto	 que	 llevaba	 siempre	 al	 cuello	 y	 empezó	 a	 acariciarlo	 con	 aire
ausente.

Algo	 le	estaba	ocurriendo;	algo	que	se	negaba	a	explorar,	o	 incluso	admitir.	No
era	 simple	 nerviosismo.	 Había	 empezado	 a	 oír	 una	 música	 inconcebible,	 sutil,
inquietante	—la	música	del	estudio	de	Strachey	y	 la	habitación	olvidada—,	 incluso
cuando	no	se	encontraba	en	las	cercanías	del	ala	oeste.	Se	había	despertado	en	plena
noche,	convencido	de	que	alguien	le	susurraba	algo,	aunque	no	conseguía	recordar	el
qué.	Desde	que	se	levantó,	arrastraba	un	profundo	malestar.	Y	ahora	eso…

Permaneció	sentado	ante	el	escritorio	cinco	minutos	más,	respirando	con	sosiego
hasta	recuperar	la	cadencia	habitual	de	su	pulso.	Por	último,	se	levantó	y	salió	de	sus
dependencias.	 Tal	 vez	 un	 paseo	 vigorizante	 por	 los	 jardines	 lo	 ayudase	 a	 sentirse
mejor.

Al	menos,	así	lo	esperaba.
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Kim	Mykolos	estaba	tan	enfrascada	haciendo	un	examen	minucioso	de	lo	que	habían
empezado	a	llamar	«la	Máquina»	que	no	oyó	a	Jeremy	Logan	entrar	en	la	habitación
olvidada.	 Cuando	 el	 enigmatólogo	 carraspeó	 con	 discreción,	 la	 joven	 se	 giró
articulando	un	grito	breve	y	agudo,	y	a	punto	estuvo	de	dejar	caer	la	cámara	de	vídeo.

—¡Cielo	santo!	—exclamó—.	¡Me	ha	dado	un	susto	de	muerte!
—Lo	 siento	—se	 disculpó	 Logan	 mientras	 dejaba	 su	 inseparable	 cartera	 en	 la

mesa	de	trabajo	cercana.
Mykolos	lo	escrutó.	Tenía	los	ojos	un	tanto	hinchados	y	enrojecidos,	como	si	no

hubiera	 dormido	 bien,	 y	 no	 se	 movía	 con	 la	 soltura	 y	 decisión	 propias	 de	 él.	 Lo
notaba	 atribulado,	 ansioso	 incluso,	 un	 estado	 de	 ánimo	 también	 inusual	 en	 Logan.
Quizá	estuviera	alterado	por	lo	ocurrido	en	el	comedor	por	la	mañana;	aunque	ella	no
había	presenciado	el	incidente	del	doctor	Wilcox,	había	oído	hablar	a	todo	el	mundo
de	él.	Si	era	por	eso,	era	comprensible,	todo	Lux	tenía	los	nervios	de	punta.	Aun	así,
por	 lo	 que	 sabía	 de	 Logan,	 no	 lo	 tenía	 por	 alguien	 fácilmente	 impresionable.	Más
bien	al	contrario;	una	ventaja,	teniendo	en	cuenta	su	ámbito	profesional.

—No	importa	—dijo—.	¿Recibió	mi	mensaje?
Logan	asintió.
—¿De	qué	tenía	que	informarme?
Mykolos	se	giró	de	nuevo	hacia	la	máquina.	Desde	que	comenzaron	a	analizarla,

Logan	 había	 logrado	 retirar	 varias	 cubiertas	 metálicas	 más,	 de	 modo	 que	 ahora
brotaban	de	ella	una	docena	de	artilugios,	grandes	y	pequeños,	casi	 todos	de	metal,
con	algunos	conductos	de	goma	y	mandos	de	baquelita	intercalados	entre	ellos,	todos
llamativamente	bien	conservados	gracias	al	 sellado	casi	hermético	de	 la	habitación.
El	proceso	le	recordó	a	las	capas	de	una	cebolla,	puesto	que	siempre	que	quitaba	una
aparecía	 debajo	 otra	 cosa.	 No	 habían	 vuelto	 a	 encender	 el	 aparato	 desde	 aquella
primera	prueba.

Mykolos	 apagó	 la	 cámara	 y	 rodeó	 el	 aparato	 hasta	 detenerse	 junto	 a	 lo	 que
consideraba	 la	parte	 superior:	 el	 extremo	estrecho,	que	quedaba	más	próximo	a	 los
trajes	metálicos	 colgados.	Señaló	 las	dos	 etiquetas,	RAYO	 y	CAMPO,	 y	 las	 hileras	 de
botones,	indicadores	y	mandos	distribuidos	sobre	ellas.

—Estos	 términos,	 «rayo»	 y	 «campo»,	 llevaban	 intrigándome	desde	 el	 principio
—le	dijo—.	Como	si	me	sonasen	de	algo.	Hasta	que	anoche	me	vino	a	la	cabeza.

—¿El	qué?	—inquirió	Logan,	acercándose.
—Caí	en	la	cuenta	de	que	en	informática	hay	una	analogía.
Logan	bajó	la	vista	hasta	el	cuadro	de	mandos.
—Ilústreme.
Mykolos	pensó	el	mejor	modo	de	explicárselo.
—En	los	lenguajes	de	programación	orientados	a	objetos,	como	Java	o	C	Sharp,
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se	manejan,	en	esencia,	dos	tipos	de	variables:	las	locales	y	las	globales.
Logan	asintió	para	que	prosiguiera.
—El	alcance	de	las	variables	locales	se	limita	a	una	función	determinada,	la	cual

se	integra	dentro	de	un	programa	más	amplio.	Cuando	dicha	función	es	invocada,	la
variable	local	se	crea	sobre	la	marcha;	cuando	la	función	concluye,	la	variable	local
deja	 de	 existir.	 Sin	 embargo,	 las	 variables	 globales	 pueden	 ser	 vistas	 por	 todas	 las
funciones	del	programa.

Mykolos	hizo	una	pausa.
—Estoy	esperando	el	desenlace	—dijo	Logan	al	cabo	de	un	momento.
—En	fin,	no	soy	ingeniera	eléctrica,	pero	piénselo.	Rayo	y	campo.	Local	y	global.
—¿Quiere	decir…?	—Logan	frunció	el	ceño	mientras	hacía	sus	deducciones—.

¿Quiere	decir	que	la	máquina	puede	operar	de	dos	maneras?
—Exacto.	De	un	modo	local,	muy	específico	y	orientado	con	precisión:	un	rayo.

Y	 de	 un	 modo	 más	 amplio,	 general:	 un	 campo.	 Y	 creo	 que	 he	 estudiado	 estos
controles	lo	suficiente	como	para	poder	demostrar	mi	teoría.

Logan	 no	 respondió.	 Llevó	 la	 vista	 desde	 el	 cuadro	 de	 mandos	 hasta	 la
informática	y	después	otra	vez	hacia	los	controles.

Mykolos	 se	 agachó	 al	 lado	 del	 armazón,	 donde	 estaban	 los	 interruptores
principales.	Encendió	el	 aparato,	 esperó	cinco	 segundos	y	movió	el	 conmutador	de
carga.	Se	irguió	y	regresó	al	cuadro	de	mandos	general.

—Empezaré	por	el	modo	rayo	—indicó—,	ya	que	parece	ser	el	más	controlable
de	los	dos.

Al	 apoyar	 las	palmas	de	 las	manos	 sintió	que	 la	 enorme	máquina	 comenzaba	a
vibrar	ligeramente.	Se	inclinó	sobre	los	controles	del	rayo,	colocó	en	la	posición	de
activado	 una	 palanca	 señalizada	 con	 la	 etiqueta	MOTIVADOR	 y	 otra	 en	 la	 que	 ponía
ACOPLAR.	Seguidamente	llevó	la	mano	hasta	el	selector	rotativo,	que	estaba	asociado
a	una	escala	de	0	a	10.	En	ese	momento	indicaba	un	valor	de	0.	Poco	a	poco,	giró	el
mando	en	el	sentido	horario,	hasta	situarlo	en	el	1.

La	vibración	se	intensificó	un	poco.
Rotó	el	mando	hasta	el	2.
El	vúmetro	cobró	vida:	la	aguja	se	movió	unos	grados	hacia	la	derecha,	como	un

perro	tirando	de	la	correa.
Puso	 el	 mando	 en	 el	 3.	 Un	 ronroneo	 grave	 y	 gutural	 empezó	 a	 brotar	 de	 las

entrañas	de	la	máquina.
De	 pronto	 sucedieron	 dos	 cosas	 insólitas.	 Para	 Kim,	 la	 habitación	 pareció

inundarse	de	un	fulgor	súbito	que	no	procedía	de	ninguna	fuente	de	luz	en	concreto
sino	de	todas	partes,	como	si	Dios	acabase	de	crear	el	sol.	Un	ruido	curioso,	a	medio
camino	entre	el	zumbido	de	un	insecto	y	el	canto	monótono	de	un	coro	melancólico,
comenzó	a	sonar	en	su	cabeza…	Hasta	que	Logan	la	apartó	de	un	empujón.	Con	un
giro	 rápido	 de	 muñeca,	 llevó	 el	 mando	 de	 nuevo	 al	 0.	 Devolvió	 todos	 los
interruptores	a	su	estado	original,	se	agachó	junto	al	flanco	del	aparato	y	desconectó
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primero	la	carga	y	después	la	alimentación.	Se	levantó	y	la	miró.	El	inusual	brillo	de
sus	ojos	asustó	a	Mykolos.

—¿Por…	por	qué	ha	hecho	eso?	—preguntó	jadeando.
—No	sé	cuál	es	el	propósito	de	este	aparato	—declaró	Logan—,	pero	hay	algo	de

lo	 que	 no	 me	 cabe	 ninguna	 duda:	 es	 muy	 peligroso.	 No	 podemos	 ponernos	 a
toquetear	los	mandos	y	las	palancas	si	no	entendemos	bien	cómo	funciona.

—Pero	usted	me	pidió	que	lo	analizase	y	experimentase.	¿Y	cómo	voy	a…?
—Eso	 fue	 antes	 de	 que	me	 diera	 cuenta	 de	 algunas	 cosas	—la	 interrumpió—.

Escúcheme,	Kim.	Debo	establecer	dos	reglas	básicas.
La	informática	aguardó.
—Primera:	nada	de	experimentar	sin	acordarlo	antes	conmigo.
—Eso	lo	tenía	claro.	¿Por	qué	cree	que	le	pedí	que	viniera?
—Lo	 sé,	 y	 se	 lo	 agradezco.	 Hablo	 de	 ir	 más	 allá.	 Y	 la	 segunda	 regla	 es	 que,

siempre	que	 acceda	 a	 esta	 habitación,	 o	 que	 se	 encuentre	 en	 sus	 inmediaciones,	 se
pondrá	esto.	—Tras	rebuscar	en	la	cartera,	sacó	un	objeto	y	se	lo	tendió.

La	 joven	 lo	 cogió	 con	curiosidad.	Era	una	especie	de	 amuleto:	un	 aro	metálico
fino,	 de	 cobre,	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 que	 circundaba	una	 delicada	malla.	La	 red
llevaba	insertados	diversos	elementos:	varias	hileras	de	cuentas	de	colores;	un	fetiche
minúsculo,	hecho	de	hueso,	según	parecía;	y,	en	el	centro,	la	mitad	de	la	concha	de	un
nautilo	 pequeño,	 cortada	 de	 modo	 longitudinal	 para	 dejar	 expuesta	 su	 espiral	 de
cámaras	decrecientes.

—¿Qué	es?	—le	preguntó	mientras	examinaba	las	distintas	caras.
—Lo	he	hecho	yo.	Es	 una	 síntesis	 de	 varias	 religiones	 y	 creencias:	 las	 cuentas

curativas	que	utilizan	 los	santeros	espiritistas;	algunas	protecciones	africanas	contra
los	maleficios;	y	el	atrapasueños	de	los	lakota.	—Logan	lo	cogió	por	los	cordones	de
cuero	que	pendían	de	sus	dos	lados	y	se	lo	puso	a	Mykolos	en	torno	al	cuello.

—Déjeme	adivinar	—le	pidió	la	joven—:	un	atrapafantasmas.
—Yo	 no	 lo	 describiría	 de	 ese	modo	—dijo	 Logan	 en	 su	 tono	 de	 voz	 habitual.

Algo,	quizá	el	mero	contacto	con	el	talismán,	parecía	haberlo	calmado—.	Más	bien	lo
consideraría	 la	 versión	 paranormal	 del	 chaleco	 antibalas.	 Aunque	 supongo	 que
«atrapafantasmas»	es	un	nombre	tan	válido	como	cualquier	otro.

La	 informática	 se	 lo	 ató	 y	 lo	 guardó	 bajo	 la	 blusa.	 El	 amuleto	 picaba	 y	 la
incomodaba.	Escrutó	a	Logan	sin	molestarse	en	borrar	de	su	semblante	un	atisbo	de
especulación.

—¿Se	da	cuenta	de	que	esto	es	muy	raro?
—Tal	 vez.	 Pero	 es	 el	 resultado	 de	 haber	 pasado	muchos	 años	 investigando	 las

ciencias	ocultas.	Me	ha	mantenido	sano	y	cuerdo,	más	o	menos,	quiero	decir.	—Se
aflojó	la	corbata	y	se	abrió	la	camisa	lo	suficiente	como	para	que	Mykolos	viera	que
él	también	llevaba	uno—.	Dígame	una	cosa.	¿Disfruta	trabajando	en	esto?

—Sabe	que	sí.
—En	ese	caso,	considere	este	amuleto	el	precio	por	montar	en	los	caballitos.	—
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Miró	a	su	alrededor—.	Estoy	molido.	¿Le	importa	si	continuamos	mañana?
Mykolos	se	encogió	de	hombros.
—Claro.
—Gracias.	Y…	gracias	por	esto.	—Señaló	con	el	dedo	el	colgante	ahora	invisible.

Esbozó	una	sonrisa,	giró	sobre	sus	talones	y	abandonó	la	habitación	sin	hacer	ruido.
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Logan	 llegó	 al	 edificio,	 ubicado	 a	 escasa	 distancia	 de	 Thames	 Street,	 sin	 tenerlas
todas	 consigo.	 Era	 pequeño,	 hasta	 el	 punto	 de	 hallarse	 casi	 engullido	 por	 las
construcciones	contiguas,	y	estaba	pintado	de	un	verde	desvaído.	Una	cortina	velaba
la	única	ventana,	sobre	la	que	se	sostenía	un	letrero	castigado	por	la	intemperie	que
anunciaba	JOE’S	RESTAURANT.

«¿Restaurante	de	 Joe?».	Logan	se	detuvo	en	 seco	para	echarle	otro	vistazo	a	 la
fachada.	 El	 menú	 no	 estaba	 expuesto	 junto	 a	 la	 puerta;	 y	 no	 había	 nada	 que	 le
confirmase	que	no	le	esperaba	una	cena	lamentable.

En	ese	momento	vio	que	Pamela	Flood	aparecía	por	la	esquina.	Lucía	un	atuendo
sencillo	 que	 combinaba	 una	 blusa	 de	 franjas	 rojas	 y	 blancas	 con	 unos	 pantalones
capri.	 Llevaba	 además	 una	 botella	 de	 vino	 blanco	 bajo	 el	 brazo.	 Cuando	 lo	 vio,
desplegó	una	sonrisa.

—Me	alegro	de	que	haya	encontrado	el	sitio.
Logan	miró	de	nuevo	la	fachada	anodina.
—A	decir	verdad,	no	estaba	seguro	de	que	fuera	aquí.
Pamela	rio	con	jovialidad.
—Espere	y	verá.
Lo	guio	al	interior	de	un	restaurante	diminuto	de	seis	mesas,	todas	ocupadas	salvo

una.	Enseguida	 se	acercó	un	hombre	de	mediana	edad,	con	barba	y	vestido	con	un
pantalón	de	peto	roto.

—¡Señorita	Flood!	—exclamó—.	¡Me	alegro	de	verla!
—Joe	 —lo	 saludó	 ella	 con	 una	 sonrisa	 y	 un	 asentimiento	 al	 tiempo	 que	 le

entregaba	la	botella.
—Su	mesa	 ya	 está	 lista.	—Joe	 los	 condujo	 hasta	 la	mesa	 vacía	 y	 los	 ayudó	 a

ponerse	cómodos.
Logan	miró	alrededor.	El	pequeño	local	estaba	amueblado	de	un	modo	espartano,

sin	 más	 adornos	 que	 los	 contados	 peces	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes	 a	 modo	 de
trofeo.	No	cabía	duda	de	que	el	resto	de	los	clientes	eran	de	la	zona;	no	se	veía	ni	un
solo	turista.	«No	me	extraña»,	pensó.

No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Pamela	 le	 estaba	 hablando.	 Interrumpió	 el
examen	del	restaurante	y	la	miró.

—¿Disculpe?
—Solo	decía	que	parece	un	poco	cansado	—observó—.	Y	distraído.
—Lo	siento.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
Joe	regresó	a	la	mesa	y	les	sirvió	a	ambos	una	copa	de	la	botella	de	Pouilly-Fumé

que	había	llevado	Pam.	Retrocedió	un	paso	y	los	miró	expectante.
—¿Ya	sabe	lo	que	le	apetece?	—le	preguntó	la	arquitecta.
—Pero	si	todavía	no	he	leído	la	carta…	—respondió	Logan.
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Pamela	rio	de	nuevo.
—En	Joe’s	no	hay	carta.
Al	percatarse	de	la	confusión	de	Logan,	Joe	decidió	intervenir.
—En	 la	 carta	 solo	 tenemos	 pescado	—aclaró—.	 Del	 día,	 pescado	 en	 nuestras

aguas	y	preparado	a	su	gusto.
—Entiendo	—dijo	Logan—.	¿Qué	pescado,	exactamente?
Joe	miró	hacia	el	cielo	mientras	elaboraba	una	lista	mental.
—Róbalo	 negro	 de	 mar,	 brosmio,	 platija,	 eglefino,	 caballa,	 fletán,	 abadejo,

sábalo…
—Está	bien	—le	interrumpió	Logan	con	delicadeza	mientras	sofocaba	una	risa.	El

dolor	 de	 cabeza	 que	 llevaba	 todo	 el	 día	 latiéndole	 en	 las	 sienes	 parecía	 que	 había
empezado	a	remitir.	Señaló	a	Pam	con	cortesía—.	Después	de	usted.

—Filete	 de	 eglefino,	 por	 favor,	 Joe	—pidió	 sin	 titubear—.	 Escalfado	 en	 court
bouillon.

—Muy	bien.	—Joe	miró	de	nuevo	a	Logan.
—¿Dice	que	lo	prepararían	a	mi	gusto?	—preguntó.
—A	 la	 brasa,	 a	 la	 parrilla,	 al	 vapor,	 poco	 hecho,	 salteado,	 frito,	 al	 horno,

chamuscado,	empanado,	a	la	meunière,	a	la	bonne	femme,	a	la	provenzal…	—Joe	se
encogió	de	hombros	como	si	eso	no	fuera	más	que	el	principio.

—Probaré	el	róbalo	de	mar	—decidió	Logan—.	A	la	parrilla.
—Gracias.	—Sin	más,	Joe	se	alejó	de	la	mesa.
—Un	lugar	interesante	—apreció	Logan.	Tomó	un	sorbo	de	vino,	que	le	pareció

excelente.
—Tienen	 el	 mejor	 pescado	 de	 Nueva	 Inglaterra	—convino	 Pam—.	 Pero	 no	 lo

encontrará	en	ninguna	guía	de	viajes	ni	en	ninguna	página	de	restaurantes	de	internet.
Los	newportenses	lo	queremos	solo	para	nosotros.

Logan	probó	el	vino	de	nuevo.
—Hablando	de	Newport,	¿en	qué	proyectos	está	actualmente?
Pam	no	se	hizo	de	rogar.	De	inmediato	comenzó	a	describirle	no	solo	el	proyecto

en	el	que	estaba	trabajando	(la	transformación	de	una	fábrica	de	conservas	de	Thames
Street	 en	 un	 bloque	 de	 apartamentos),	 sino	 también	 su	 sueño	 de	 realizar	 una
renovación	del	puerto	a	gran	escala,	con	la	que	se	equilibrarían	las	necesidades	de	los
habitantes	de	la	ciudad,	los	turistas,	los	comercios	y	la	industria	pesquera.	Era	un	plan
ambicioso	 e	 interesante,	 y	 mientras	 Logan	 escuchaba,	 los	 últimos	 vestigios	 de	 su
dolor	 de	 cabeza	 terminaron	 de	 disiparse.	 Los	 platos	 llegaron	—Logan	 saboreó	 el
róbalo	 de	mar	 y	 comprobó	 que	 estaba	 cocinado	 a	 la	 perfección—	y	 la	 charla	 viró
hacia	él	y	cómo	se	había	convertido	en	pionero	del	peculiar	oficio	de	enigmatólogo.
Pam	no	solo	tenía	conversación,	sino	que	además	sabía	escuchar;	era	de	risa	fácil	y
contagiosa;	de	hecho,	hasta	que	Joe	no	retiró	 los	platos	(sin	ofrecerles	postre)	y	 les
sirvió	una	taza	de	café	recién	hecho,	Logan	no	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	cena	había
concluido	sin	hablar	de	lo	que	en	un	principio	los	había	llevado	allí	esa	noche.
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—¿Y	entonces?	—la	instó	según	levantaba	su	taza.
—Entonces	¿qué?
—Ahora	lo	sé	todo	sobre	usted	y	usted	sobre	mí.	Soy	todo	oídos.
—Ah.	 Sí.	 —Pam	 bosquejó	 una	 sonrisa	 socarrona—.	 Esta	 mañana	 he	 estado

echando	un	vistazo	a	los	documentos	de	mi	bisabuelo.
—¿Y?
—Y	he	encontrado	algunas	referencias	a	su	habitación	secreta.
Logan	posó	la	taza	sobre	la	mesa.
—¿En	serio?
Pam	asintió.
—Fue	 integrada	en	el	 edificio	a	petición	de	Edward	Delaveaux.	Y	no	 solo	eso:

Delaveaux	 dio	 unas	 instrucciones	 muy	 concretas.	 Indicó	 las	 medidas	 exactas,	 los
materiales	para	la	construcción	e	incluso	el	lugar	específico	que	ocuparía	en	mitad	del
laberinto	del	ala	oeste.

—¿Alguna	explicación	de	por	qué	o	para	qué	se	iba	a	utilizar?
—No.	Parece	 que	mi	 bisabuelo	 lo	 preguntó	 pero	 nunca	 se	 lo	 dijeron.	De	 todas

maneras,	Delaveaux	era	célebre	por	sus	excentricidades.	Imagino	que	sabrá	lo	de	su
Stonehenge	en	miniatura.

Logan	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Algún	otro	plano	de	la	habitación?	¿Algunos	cianotipos	o	alzados	específicos

que	pudieran	arrojar	más	luz	sobre	todo	esto?
—No,	solo	encontré	algunos	bocetos.	Pero	sí	puedo	decirle	una	cosa.	—Se	inclinó

hacia	delante	con	ademán	conspirativo—.	Creo	que	sé	cómo	se	accede.
—¿Qué?	¿Quiere	decir	a	cómo	entrar	en	la	habitación?
La	arquitecta	asintió.
—¿Cómo?
Pam	titubeó.
—Eso	no	puedo	decírselo.
—¿No	puede	o	no	quiere?
Dudó	de	nuevo.
—Bueno,	 quizá	 un	 poco	 por	 ambas	 cosas.	 Pero	 para	 poder	mostrarle	 cómo	 se

accede,	necesito	ir	a	Lux	y	hacerlo	yo	misma.
—Oh,	no.	Lo	siento,	pero	eso	es	imposible.
Pam	lo	miró	con	ojos	inquisitivos.
—¿Por	qué?
—Todo	el	mundo	sabe	que	Lux	es	un	lugar	hermético.	Nunca	permitirán	que	una

persona	 ajena	 a	 la	 institución	 se	meta	 en	 esto…	Y	 aún	menos	 en	 un	momento	 tan
delicado.

—Pero	 yo	 no	 soy	 una	 persona	 ajena.	 Consulté	 con	 Strachey	 hasta	 el	 último
detalle	de	la	remodelación.

—Ese	es	el	problema	que	tienen	allí.	Strachey…	y	lo	que	le	sucedió.
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Un	silencio	flotó	sobre	la	mesa	por	un	momento.	Pam	añadió	un	poco	de	crema	a
su	café	y	lo	removió.

—No	voy	a	andarme	con	rodeos	—dijo	Pamela—.	No	sé	lo	suficiente	como	para
explicarle	 cómo	 se	 hace.	 Algunas	 de	 las	 notas	 que	 mi	 bisabuelo	 tomó	 sobre	 la
construcción	de	ese	cuarto	son	un	tanto	confusas.	Necesito	verlo	con	mis	propios	ojos
para	darles	un	sentido.

—Olafson	 no	 lo	 aprobará.	 Bastante	 escándalo	 montó	 ya	 cuando	 solicité	 una
auxiliar.

—Pues	tírese	del	pelo	y	muéstrese	indignado.	Tal	y	como	está	haciendo	ahora.	Le
da	un	aire	muy	interesante.	Seguro	que	cuela.

Logan	se	quedó	quieto	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	en	efecto	estaba	jugueteando
con	un	mechón	de	su	pelo,	que	soltó	de	inmediato.	Pam	soltó	una	risita.

Logan	meneó	la	cabeza.	No	podía	sino	admirar	la	inteligencia	y	la	tenacidad	de
aquella	mujer,	por	no	hablar	de	su	atractivo.

—De	acuerdo	—aceptó—.	No	le	prometo	nada.	Pero	veré	lo	que	puedo	hacer.
Y	cuando	se	despidieron	a	 la	salida	del	 restaurante,	él	 le	dio	un	beso	de	buenas

noches.
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Habían	pasado	unos	minutos	de	las	nueve	de	la	noche	siguiente	cuando	una	silueta	se
deslizó	sobre	el	césped,	bañado	por	la	luna,	que	bajaba	desde	Lux	hasta	la	orilla	del
mar.	 Al	 alcanzar	 la	 sombra	 opaca	 de	 la	 mansión,	 se	 amparó	 en	 la	 negrura	 de	 los
arbustos	para	bordear	la	fachada	posterior	en	dirección	a	una	puerta	pequeña	junto	a
la	cual	brillaba	una	única	luz.	Se	detuvo	y	llamó	con	discreción	a	la	puerta.

Logan	 abrió	 de	 inmediato;	 después	 dio	 un	 paso	 para	 asomarse	 al	 jardín
penumbroso	y	cerró	la	puerta	de	nuevo.

La	silueta,	Pamela	Flood,	se	aproximó.	En	una	mano	llevaba	un	maletín	pequeño
de	cuero.

—Muy	bien.	He	seguido	sus	instrucciones.	Ahora	me	siento	como	la	protagonista
de	una	mala	película	de	espías.	Dígame,	¿qué	era	eso	que	prefería	no	contarme	por
teléfono?

—Nada,	 solo	 que	 después	 de	 pensarlo	 un	 poco	 mejor,	 me	 di	 cuenta	 de	 que
Olafson	 se	 negará	 en	 redondo	 a	 abrir	 las	 puertas	 de	Lux	para	 usted	 o	me	dirá	 que
debe	consultarlo	con	el	Consejo.

—Ya	se	lo	dije,	él	sabe	que	trabajé	con	Strachey.	¿Qué	problema	hay?
—Anoche	no	se	lo	mencioné	durante	la	cena,	pero	se	ha	producido	otro	incidente.
—¿Otro	incidente?
—No	 entraré	 en	 detalles,	 pero	 los	 nervios	 están	 a	 flor	 de	 piel.	 Y	 Olafson	 se

desvive	 por	 la	 institución.	Necesitamos	 seguir	 adelante,	 y	 no	 quiero	 perder	 tiempo
suplicándole	que	me	dé	permiso.

—En	el	registro	constará	que	he	pasado	por	el	control	de	seguridad.	Sabrán	que
no	he	entrado	por	la	puerta	principal.

—Solo	si	comparan	los	dos	registros.	Está	aquí	porque	tiene	mi	autorización;	si
alguien	 pregunta,	 le	 diré	 que	 estamos	 buscando	 unos	 cianotipos.	—Logan	 abrió	 la
puerta—.	Vamos.	 Si	 nos	 cruzamos	 con	 alguien,	 actúe	 como	 si	 llevara	 toda	 la	 vida
trabajando	aquí.

—Es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.
Logan	 la	 guio	 por	 un	 pasillo	 estrecho,	 doblaron	 un	 recodo	y	 siguieron	 por	 una

galería	 iluminada	 tenuemente	hasta	que	 llegaron	al	corredor	principal	de	 la	primera
planta.	 Continuaron	 en	 dirección	 oeste,	 Pamela	 sujetaba	 con	 firmeza	 el	maletín	 en
todo	momento.

Una	 de	 las	 puertas	 del	 pasillo	 se	 abrió	 y	 alguien	 salió:	 Terence	 McCarty,	 el
lingüista	que	le	contó	a	Logan	que	había	oído	voces	que	lo	urgían	a	adentrarse	en	el
mar.	Miró	primero	a	Logan,	después	a	Pamela	y,	por	último,	otra	vez	al	investigador,
con	el	ceño	fruncido,	sin	entender	nada.	Logan	se	limitó	a	saludarlo	con	la	cabeza	y
siguió	 adelante.	 Sentía	 los	 ojos	 de	 McCarty	 clavados	 en	 la	 nuca.	 Unos	 segundos
después	oyó	 los	pasos	del	 lingüista,	 amortiguados	por	 la	moqueta,	 alejándose	en	 la
dirección	opuesta.
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Después	 de	 lo	 que	 pareció	 una	 eternidad,	 llegaron	 a	 las	 elegantes	 puertas	 que
cerraban	 el	 extremo	 del	 corredor.	 Logan	 se	 detuvo	 y	 miró	 hacia	 atrás	 de	 soslayo
confiando	 en	 aparentar	 naturalidad.	 El	 largo	 pasillo	 estaba	 vacío.	 Sin	 perder	 un
instante,	desbloqueó	la	cerradura,	instó	a	Pamela	a	sortear	los	cordones	de	terciopelo
y	a	cruzar	las	puertas	para	pasar	al	vestíbulo.

Cuando	Logan	volvió	a	cerrar	las	puertas,	la	oscuridad	se	cerró	sobre	ellos.	Sacó
dos	linternas	pequeñas	que	llevaba	en	el	bolsillo,	encendió	una	y	le	ofreció	la	otra	a
Pamela.

—Tenga	cuidado	—le	advirtió—.	Esto	está	hecho	una	ruina.
—Soy	arquitecta,	¿recuerda?	Estoy	acostumbrada	a	moverme	por	las	obras.
Con	 cuidado,	 Logan	 la	 guio	 por	 los	 pasajes	 sembrados	 de	 escombros	 y	 las

cámaras	 a	 medio	 remodelar	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 escalera.	 Después	 de	 subirla,
continuó	por	el	tenue	pasadizo	lateral	A,	cuya	construcción	semejaba	un	túnel.	Más
adelante	podía	verse	un	débil	resplandor.

Logan	se	detuvo	ante	la	cortina	de	lona	impermeable	que	tenía	el	cartel	de	aviso.
Una	intensa	luz	amarilla	se	filtró	por	la	grieta	abierta	del	basto	material.

—Recuerde	—le	indicó—,	no	debe	hablar	de	esto	con	nadie.
—Mis	labios	están	sellados.
Logan	 levantó	 la	 lona	 y	 la	 hizo	 pasar	 por	 la	 rudimentaria	 puerta	 que	 tapaba	 la

habitación	secreta.	Kim	estaba	allí,	junto	al	extremo	más	alejado	de	la	Máquina.	Los
miró.

—Esta	 es	 Kim	Mykolos	—dijo	 Logan	 a	 Pamela—.	 Era	 la	 auxiliar	 del	 doctor
Strachey.

—Ya	nos	conocíamos	—le	informó	Kim.
—Le	he	explicado	a	Kim	el	motivo	de	su	visita	—prosiguió	Logan.	Pero	Pamela

ya	había	entrado	y	estaba	echando	un	vistazo	a	la	habitación.
—Dios	mío	—murmuró	al	cabo	de	un	momento—.	¿Qué	es	todo	esto?
—Eso	 es	 problema	nuestro	—respondió	Logan—.	El	 suyo	 es	 dar	 con	 la	 puerta

principal.
—De	 acuerdo.	 De	 acuerdo.	 —Miró	 de	 nuevo	 en	 derredor	 por	 unos	 instantes,

como	 si	 fuese	 incapaz	 de	 dejar	 de	 contemplar	 el	misterioso	 cuarto.	 Se	 acercó	 a	 la
mesa	de	 trabajo,	puso	el	maletín	 sobre	ella,	 lo	abrió	y	 sacó	algunos	papeles:	 cartas
antiguas,	esquemas	y	lo	que	a	Logan	le	parecieron	unos	bocetos	a	lápiz.	Examinó	las
hojas	 una	 tras	 otra	 mientras	 miraba	 en	 todas	 direcciones	 como	 si	 se	 estuviera
orientando.	El	proceso	le	llevó	unos	cinco	minutos.	Kim	la	observaba	en	silencio,	con
los	brazos	cruzados	y	expresión	inescrutable.

Finalmente,	 tras	 dejar	 el	 último	 papel	 en	 la	 mesa	 de	 trabajo,	 Pamela	 volvió	 a
examinar	 la	 habitación	 en	 detalle:	 las	 paredes,	 el	 techo,	 el	 suelo,	 el	 mobiliario,	 el
equipo.	En	ese	momento,	una	sonrisa	afloró	en	su	cara.

Se	giró	hacia	el	maletín	y	sacó	una	libreta	y	un	lápiz.
—Tenemos	 que	 subir	 a	 la	 planta	 de	 arriba	—indicó	mientras	 cogía	 uno	 de	 los
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papeles.
—¿Por	qué?	—preguntó	Logan,	sorprendido.
—Alúmbreme	el	camino,	si	es	tan	amable.	Necesito	las	dos	manos.	—Enseguida

extrajo	algo	más	del	maletín:	un	pequeño	dispositivo,	con	una	carcasa	protectora	de
brillante	goma	amarilla,	 que	 tenía	una	pantallita	 con	 iluminación	posterior	y	media
docena	de	botones.

—¿Qué	es	eso?	—se	interesó	Logan.
—Un	 medidor	 láser	 de	 distancias.	 —Levantándolo,	 Pamela	 señaló	 la	 puerta

improvisada.
Los	tres	salieron	al	pasillo	a	medio	reformar	y	se	encaminaron	hacia	la	escalera.

Avanzaban	 despacio,	 porque	 cada	 pocos	 pasos	 Pamela	 se	 detenía	 para	 calcular
distancias	 con	 el	 dispositivo	 y	 tomar	 notas	 en	 la	 libreta.	 Cuando	 llegaron	 a	 la
escalera,	subieron	a	 la	 tercera	planta.	Logan,	que	no	había	 llegado	nunca	hasta	allí,
movió	 la	 linterna	 en	 todas	 direcciones	 con	 curiosidad.	 Los	 obreros	 no	 habían
empezado	a	trabajar	en	aquella	zona	(al	menos,	en	la	parte	de	la	planta	que	no	estaba
reservada	para	los	inquietantes	menhires	de	Delaveaux),	de	modo	que	se	conservaba
más	o	menos	 intacta.	No	había	ningún	mueble	ni	adorno	(obviamente,	se	 lo	habían
llevado	todo	para	poder	trabajar	sin	impedimentos),	y	cada	pocos	pasos	aparecía	en	el
papel	 pintado,	 antiguo	 y	 de	 ricas	 texturas,	 un	 garabato	 hecho	 con	 rotulador	 blanco
para	indicar	dónde	tendría	lugar	la	demolición.

Aquí	el	progreso	del	grupo	se	ralentizó	aún	más,	ya	que	Pamela	hizo	frecuentes
pausas	para	 realizar	 lecturas	 con	 el	medidor	y	 apuntar	 los	detalles	 en	 la	 libreta.	Al
mirar	 el	 cuaderno,	Logan	observó	que	 la	 arquitecta	había	bosquejado	 con	 increíble
detalle	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 planta,	 y	 en	 ese	 momento	 parecía	 afanarse	 para
superponer	con	exactitud	la	tercera	sobre	la	segunda.	Kim	observaba	todo	el	proceso
desde	unos	pasos	más	atrás.	No	había	hecho	ningún	comentario,	y	Logan	sospechaba
—aunque	ignoraba	el	motivo—	que	existía	cierta	tensión	entre	las	dos.

Atravesaron	 un	 rellano,	 recorrieron	 un	 pasillo	 corto,	 cruzaron	 dos	 cámaras
amplias	 sin	 muebles	 y	 llegaron	 a	 un	 corredor	 más	 largo	 antes	 de	 que	 Pamela	 se
detuviera	por	última	vez.

—Aquí	—indicó,	señalando	una	puerta	que	quedaba	a	la	derecha.
Logan	intentó	abrirla,	pero	estaba	cerrada	con	llave.
Hubo	un	momento	de	consternación	antes	de	que	se	le	ocurriera	probar	suerte	con

la	llave	que	abría	las	puertas	principales	del	ala	oeste.	La	giró	dentro	de	la	cerradura	y
la	puerta	se	abrió.

Al	otro	lado,	el	haz	de	la	linterna	reveló	un	antiguo	almacén.	No	había	ventanas,
dado	 que	 la	 habitación	 quedaba	 dentro	 del	 laberinto	 del	 ala,	 y	 en	 una	 esquina	 del
fondo	se	apilaban	algunas	cajas	viejas,	cubiertas	de	polvo.	En	mitad	de	 la	estancia,
extrañamente,	había	una	de	las	inmensas	columnas	salomónicas	de	mármol,	esculpida
también	a	modo	de	espiral,	al	más	puro	estilo	de	la	arquitectura	de	Lux.	Debía	de	ser,
supuso	 Logan,	 un	 elemento	 maestro,	 y	 relegarlo	 a	 un	 almacén	 era	 una	 forma	 tan
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válida	como	cualquier	otra	de	ocultarlo.
Pamela	 se	 guardó	 la	 libreta	 y	 el	 medidor	 de	 distancias	 en	 un	 bolsillo,	 sacó	 la

linterna	 y	 se	 acercó	 a	 la	 columna.	 La	 examinó	 y	 puso	 las	 dos	 manos	 sobre	 ella,
palpándola	aquí	y	allá.	Tras	probar	distintos	movimientos,	se	oyó	un	clic	apagado.

Se	volvió	hacia	Logan.
—Su	puerta	principal.
Él	la	miró	confundido.
—¿Qué	quiere	decir?
—Ecce	signum.	—Tocando	de	nuevo	la	columna,	la	abrió	de	par	en	par	como	si

de	un	guardarropa	se	tratara.
—Tu	 es	 mira	 —murmuró	 Logan	 mientras	 orientaba	 la	 linterna	 hacia	 el	 pilar,

atónito.
Al	contrario	de	 lo	que	había	 supuesto,	no	se	 trataba	de	un	pilar	maestro	que	se

extendiera	 desde	 los	 cimientos	 hasta	 el	 tejado.	 Tampoco	 era	 de	mármol.	Más	 bien
parecía	de	metal,	 revestido	de	una	pintura	que	 imitaba	el	mármol.	Las	dos	puertas,
altas	y	curvas,	con	las	bisagras	camufladas	de	forma	ingeniosa,	daban	paso	al	hueco
de	un	cilindro	metálico	vertical	con	el	suelo	redondo	y	dotado	de	un	volante	ancho
(similar	a	los	que	se	incorporaban	en	las	escotillas	de	los	barcos)	acoplado	en	la	pared
del	fondo.

Pamela	 puso	 fin	 al	 momento	 de	 perplejidad	 entrando,	 moviendo	 la	 linterna	 en
torno	a	sí	y	haciéndoles	una	señal	para	que	la	siguieran.	Logan	le	hizo	caso	y	avanzó
con	cierta	cautela.	Instantes	después,	Kim	se	unió	a	ellos.	Había	el	espacio	justo	para
los	tres.

Pamela	asió	los	pequeños	pomos	metálicos	de	la	cara	interior	de	las	dos	puertas
curvas	 y	 los	 unió	 con	 firmeza.	 El	 compartimento	 volvió	 a	 transformarse	 en	 un
cilindro	cerrado.	Soltó	un	perno	de	sujeción	del	torno	y	le	dio	una	vuelta.

Una	 sensación	 indefinible	 embargó	 a	 Logan.	 Después	 entendió	 lo	 que	 estaba
ocurriendo:	 la	 «columna»	 había	 empezado	 a	 descender	 haciendo	 un	 suave
movimiento	de	tornillo.

—Nuestro	peso	la	acciona	—explicó	Pamela.
Sesenta	segundos	más	tarde,	un	suave	topetazo	detuvo	el	descenso.	Pamela	abrió

las	 puertas	 otra	 vez	 y	 se	 reencontraron	 con	 la	 intensa	 luz	 blanca	 de	 la	 habitación
olvidada.	Cuando	salió,	Logan	y	Kim	la	siguieron.

La	columna	descansaba	ahora	entre	la	máquina	y	la	pared	del	fondo,	cerca	de	los
números	romanos	que	había	grabados	en	el	suelo.	Pamela	volvió	a	cerrar	las	puertas,
pulsó	 un	 botón	 casi	 invisible	 incorporado	 en	 el	 flanco	 de	 la	 columna,	 y	 esta
emprendió	el	 regreso	hacia	el	 techo	en	un	ascenso	helicoidal.	Al	observarla,	Logan
concluyó	 que	 el	 diseño	 espiral	 no	 cumplía	 solo	 una	 función	 decorativa,	 sino	 que
operaba	 a	modo	 de	 sacacorchos	 en	 su	 camino	 de	 regreso	 al	 almacén	 de	 la	 tercera
planta.	Cuando	 dejó	 de	 dar	 vueltas,	 la	 base	 se	 situó	 al	 nivel	 del	 techo,	 reducida	 al
sencillo	disco	con	grabados	decorativos	que	Logan	siempre	había	dado	por	hecho	que
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servía	para	cubrir	el	agujero	que	habría	quedado	al	retirar	una	araña	de	luces	antigua.
Mantuvo	la	vista	fija	en	el	techo	por	un	minuto.	A	continuación,	miró	a	Pamela.
—Usted	 sabía	 de	 antemano	 cómo	 funcionaba	—dedujo—.	Es	 imposible	 que	 lo

haya	averiguado	todo	ahora.
Pamela	rio.
—Tiene	razón.
—Bien,	¿y	por	qué	demonios	no	había	dicho	nada?
—Porque	no	estaba	del	 todo	 segura.	Me	encontré	 con	 los	planos	de	un	aparato

similar	 mientras	 revisaba	 los	 papeles	 de	 mi	 bisabuelo.	 Sin	 embargo,	 no	 estaban
archivados	 junto	 con	 los	 documentos	 de	 Dark	 Gables;	 por	 tanto,	 no	 tenía	 modo
alguno	 de	 saber	 si	 fue	 Delaveaux	 o	 no	 quien	 solicitó	 esos	 mecanismos.	 Por	 eso
necesitaba	ver	el	ala,	y	la	habitación,	para	cerciorarme.

—¿Y	cómo	conseguimos	que	baje	otra	vez?	—preguntó	Kim.
—No	lo	sé	—admitió	Pamela—.	Pero	seguro	que	hay	algún	interruptor	escondido

por	aquí,	tal	vez	un	resorte	que	se	acciona	cuando	la	columna	baja	a	la	habitación.
Logan	volvió	a	alzar	la	vista	hacia	el	techo.	Negó	con	la	cabeza.	Y	pensar	que	la

respuesta	había	estado	ahí,	todo	ese	tiempo,	literalmente	sobre	su	cabeza.	Otro	de	los
muchos	misterios	que	contenía	la	habitación	olvidada.

—Increíble	—dijo—.	Gracias,	Pam,	acaba	de	ganar	la	mejor	cena	de	Newport.
—Ya	 disfrutamos	 de	 la	 mejor	 cena	 —indicó	 la	 arquitecta—.	 En	 el	 Joe’s,

¿recuerda?
—Pues,	entonces,	la	cena	más	cara.	—Le	apretó	la	mano.	Logan	observó	que	Kim

los	miraba	 en	 silencio—.	Vamos	—urgió	 a	 Pamela,	 llevándola	 hasta	 su	maletín—.
Recoja	sus	cosas.	La	acompañaré	hasta	el	coche.
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32

Cuando	 Logan	 regresó	 a	 la	 habitación	 olvidada,	 encontró	 a	 Kim	 Mykolos
examinando	 el	 disco	 decorativo	 del	 techo	 subida	 a	 una	 escalera	 doble	 que	 habría
encontrado	en	algún	despacho	de	las	inmediaciones.

—Ni	en	un	millón	de	años	habría	adivinado	que	la	entrada	de	esta	habitación	era
un	ascensor	que	se	acciona	por	medio	de	la	gravedad	—declaró—,	camuflado	a	modo
de	columna	maestra.	Hay	que	reconocerle	el	mérito	a	la	buena	de	Pamela.

—¿Tienen	algún	problema	ustedes	dos?	—le	preguntó	Logan.
Kim	se	tomó	un	momento	antes	de	responderle.
—A	 decir	 verdad,	 no	me	 gustaba	 cómo	 trataba	 a	Willard.	 Al	 principio,	 por	 lo

menos,	cuando	discutían	sobre	las	distintas	ideas	que	tenían	para	reformar	el	ala.	A
mi	modo	de	ver,	como	ella	era	la	arquitecta	y	Willard	un	simple	informático,	cada	vez
que	él	proponía	una	remodelación,	ella	siempre	le	ponía	muchos	peros.

«¿Y	eso	es	todo?»,	se	preguntó	Logan.	«¿Sigue	protegiendo	a	su	viejo	mentor…
pese	a	lo	que	Carbon	ha	estado	insinuando?».

—Asombroso	—musitó	Kim,	que	seguía	estudiando	el	disco	que	conformaba	la
base	del	ascensor.

Logan	 debía	 admitir	 que	 lo	 era.	 Tal	 vez,	 en	 cierto	modo,	 todo	 se	 debiese	 a	 un
error	 suyo.	Hasta	 el	momento	 se	 había	 limitado	 a	 pensar	 en	 dos	 dimensiones	 y	 se
había	olvidado	de	que	también	existía	un	eje	Z.	Había	estado	ahí	todo	ese	tiempo,	en
ese	almacén	polvoriento	que	tenían	justo	encima…

«Polvo».
De	 repente	 se	 le	 ocurrió	 algo,	 una	 posibilidad	 escalofriante	 que	 le	 removió	 las

entrañas.
—Kim	—dijo	con	sequedad.
Al	advertir	el	tono	de	Logan,	la	informática	se	giró	hacia	él	de	inmediato.
—¿Qué	sucede?
Mientras	Kim	bajaba	de	la	escalera,	Logan	cogió	una	de	las	linternas	y	le	alcanzó

la	otra	a	ella.
—Acompáñeme.
Siguiendo	el	haz	amarillo	de	las	linternas,	Logan	emprendió	de	nuevo	el	camino

que	acababan	de	recorrer,	escaleras	arriba,	a	través	de	las	habitaciones	abandonadas
de	 la	 tercera	 planta.	Todavía	 lo	 recordaba	 con	 claridad	 y	 además	 era	 relativamente
fácil	de	seguir.	En	menos	de	cinco	minutos	se	encontraban	de	nuevo	ante	la	puerta	del
almacén.	Logan	volvió	a	abrirla,	pero,	en	lugar	de	entrar,	dirigió	el	haz	de	luz	hacia	el
interior.	Allí,	en	el	centro,	 imperaba	la	gran	columna.	Junto	a	 las	paredes	del	fondo
estaban	las	cajas	viejas,	cubiertas	por	un	manto	de	polvo.

Orientó	 la	 luz	hacia	el	 suelo,	hasta	 la	zona	entre	 la	entrada	y	 la	columna,	y	vio
varios	rastros	de	pisadas.

Al	seguir	el	haz	de	Logan,	Kim	jadeó.
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—Dios	mío	—exclamó	en	un	susurro.
—Estaba	tan	atento	a	lo	que	hacía	Pam	que	no	me	fijé	en	nada	más.
—¿Qué	quiere	decir?
Logan	 entró	 en	 el	 almacén,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 extremo	 izquierdo	 a	 fin	 de

rodear	 el	 sendero	 de	 huellas,	 y	 se	 arrodilló	 para	 examinarlas.	 Había	 muchísimas;
demasiadas	 para	 distinguirlas	 unas	 de	 otras.	 Aun	 así,	 estaba	 seguro	 de	 algo:	 eran
recientes.

Se	levantó.
—Alguien	ha	entrado	aquí	varias	veces	—concluyó.
—¿Cuándo?
—Hace	muy	poco.
Se	 acercó	 a	 la	 columna.	 Repitiendo	 de	memoria	 el	 proceso	 que	 había	 seguido

Pamela,	 abrió	 las	 dos	 puertas	 camufladas	 que	 daban	 paso	 al	 ascensor.	 Alumbró	 el
suelo	circular	con	la	linterna.	También	allí	se	amontonaba	el	polvo	de	varias	capas	de
pisadas.

—Pero	en	la	habitación	de	abajo	no	hay	polvo	—recordó,	casi	para	sí	mismo—.
Ni	una	mota.

—No	entiendo	—dijo	Kim.
En	respuesta,	Logan	pasó	adentro	y	le	hizo	una	señal	para	que	lo	siguiera.	Cerró

las	puertas,	soltó	el	perno	como	había	hecho	Pamela,	dio	una	vuelta	al	volante	y	de
inmediato	el	mecanismo	comenzó	a	rotar	en	una	lenta	espiral	hacia	la	habitación	de
abajo.

Logan	abrió	las	puertas,	salió	del	compartimento,	esperó	a	que	Kim	lo	siguiera	y
envió	 el	 aparato	 de	 regreso	 a	 la	 planta	 de	 arriba.	 Enseguida	 examinó	 el	 suelo.
Observó	el	 leve	rastro	de	polvo	que	habían	dejado	ellos	con	 los	zapatos,	pero	nada
más.

Respiró	hondo.
—Al	parecer	—dedujo—	esta	habitación	no	 lleva	décadas	abandonada.	Alguien

ha	estado	entrando,	hace	muy	poco,	y	por	lo	que	se	aprecia,	bastante	a	menudo.
—¿Quiere	 decir,	 durante	 todos	 estos	 años?	 ¿Es	 posible	 que	 en	 realidad	 no	 se

hubieran	olvidado	nunca	de	ella?
—No.	Más	bien	creo	que	han	vuelto	a	encontrarla…	y	que	no	hace	tanto.
Kim	guardó	silencio	mientras	asimilaba	lo	que	Logan	había	dicho.
—Vienen	 a	 menudo	 y	 desde	 hace	 tiempo.	 ¿Para	 estudiar	 la	 habitación,	 como

estamos	haciendo	nosotros?	¿Para	examinar	la	Máquina?
—Para	 examinarla…	 o	 para	 utilizarla.	—Logan	miró	 a	 su	 alrededor—.	 ¿No	 le

extraña,	 si	 lo	 piensa,	 que	no	haya	ni	 un	 solo	 libro?	 ¿Que	no	 se	 vea	 un	 solo	 papel,
archivo	 o	 nota?	 Desde	 el	 principio	 di	 por	 hecho	 que	 alguien	 se	 llevó	 todos	 los
documentos,	o	que	los	escondieron,	o	 incluso,	Dios	no	lo	quiera,	que	los	quemaron
cuando	 el	 proyecto	 fue	 interrumpido.	 Pero	 apuesto	 a	 que,	 si	 trajésemos	 aquí	 a	 un
equipo	de	análisis	forense,	descubrirían	que	no	hace	mucho	que	sacaron	de	aquí	esos
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documentos.	Se	los	llevaron	y	procuraron	dar	un	aspecto	inmaculado	a	la	habitación,
haciendo	ver	que	nadie	la	utilizaba	ya	para	nada.	Sin	embargo,	no	tuvieron	el	mismo
cuidado	con	la	entrada	de	la	tercera	planta;	nunca	imaginaron	que	la	descubriríamos.
—Miró	 alrededor,	 hacia	 la	mesa	 de	 trabajo,	 el	 archivador	 vacío,	 las	 estanterías	 sin
libros—.	 Solo	 hay	 una	 conclusión	 lógica:	 alguien,	 quizá	 varias	 personas,	 se	 ha
propuesto	 retomar	 esta	 investigación.	 Y	 ese	 alguien	 decidió	 borrar	 todas	 las
evidencias	de	este	cuarto	cuando	Strachey	y	los	obreros	amenazaban	con	descubrir	su
existencia.

—Me	está	asustando	—reconoció	Kim—.	Porque…
—Porque	 se	 está	 preguntando	 si	 se	 limitaron	 a	 vaciar	 la	 habitación	—la	 ayudó

Logan	con	gravedad—	o	si	además	se	quitaron	de	en	medio	a	Strachey.
Kim	no	respondió.	Se	sentó	en	el	peldaño	más	bajo	de	la	escalera	y	se	miró	las

manos.
—También	 existe	 otra	 posibilidad	 —anunció	 Logan	 tras	 un	 largo	 silencio—.

Strachey	descubrió	este	cuarto.	Quizá	fue	él	quien	decidió	retomar	la	 investigación.
Es	 posible	 que	 por	 eso	 despidiera	 a	 todos	 los	 obreros	 de	 un	modo	 tan	 tajante;	 no
quería	que	nadie	lo	molestase.

—No	lo	creo	—opinó	Kim.	Levantó	la	cabeza	de	nuevo	para	mirar	a	Logan—.	El
doctor	 Strachey	 no	 tenía	 ninguna	 maña	 con	 la	 mecánica.	 Se	 habría	 visto	 perdido.
Además,	por	lo	que	usted	me	ha	contado,	parece	que	solo	descubrió	el	laboratorio,	o
que,	al	menos,	abrió	una	brecha	en	la	pared	antes	de…	—No	concluyó.

—Sí.	Sé	que	la	mecánica	se	le	resistía.	Pero,	Kim,	eso	no	significa	que	no	llegase
a	toquetear	la	Máquina.	—Y	pensó	para	él:	«Y	que	no	le	poseyera	aquello	que	liberó
por	accidente…	Hasta	que	perdió	la	cordura».

La	habitación	se	sumió	en	un	pesado	silencio;	Kim	sentada	en	la	escalera	doble	y
Logan	 apoyado	 contra	 la	 mesa	 de	 trabajo,	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Unos	 instantes
después,	 de	 súbito,	 se	 puso	 derecho.	 Sin	 perder	 un	 segundo,	 empezó	 a	 caminar
pegado	a	las	paredes,	palpándolas	y	empujándolas.

—¿Qué	está	haciendo?	—inquirió	Kim.
—Creo	 que	 hemos	 estado	 buscando	 las	 respuestas	 de	 un	modo	 equivocado	—

explicó	Logan	sin	dejar	de	palpar	las	paredes—.	Dábamos	por	hecho	que	este	lugar
era	una	habitación	normal.	Pero	no	 lo	es	y,	 teniendo	en	cuenta	 lo	que	se	guarda	en
ella,	debería	haberlo	 imaginado.	Ha	hecho	falta	el	hallazgo	de	Pam	para	que	me	dé
cuenta.

Por	un	momento,	Kim	se	limitó	a	observar	cómo	Logan	deslizaba	los	dedos	por
las	paredes	en	busca	de	alguna	juntura	oculta,	de	algún	botón	camuflado,	de	cualquier
cosa	 que	 pudiera	 sacar	 a	 la	 luz	 un	 nuevo	 secreto.	 Instantes	 después,	 sin	 decir	 una
palabra,	Kim	se	unió	a	él	y	examinó	primero	la	pared	del	fondo,	después	el	suelo	y	a
continuación	el	voluminoso	aparato	que	ocupaba	el	centro	del	cuarto.

Al	rato,	Logan	empezó	a	revisar	la	Máquina	junto	a	ella.	Poco	después,	ocurrió	lo
que	esperaba:	al	empujar	la	madera	pulida,	justo	por	debajo	de	las	dos	placas	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	126



fabricantes,	se	activó	un	tope.	Con	un	clic,	una	estrecha	bandeja	de	resorte	quedó	a	la
vista.	Parecía	estar	revestida	de	plomo.

—Kim	—dijo—.	Fíjese	en	esto.
Ella	rodeó	el	extremo	opuesto	del	aparato	y	se	arrodilló	a	su	lado.	Logan	empujó

el	hallazgo	hasta	cerrarlo	de	nuevo	(entonces	el	contorno	rectangular	del	panel	frontal
se	fundió	por	completo	con	los	dibujos	de	la	madera)	y	después,	apretándolo	con	el
dedo,	lo	abrió	otra	vez.

—Un	rompecabezas	dentro	de	otro	—murmuró.
El	 compartimento	 se	 dividía	 en	 cuatro	 bandejas	 más	 pequeñas.	 Dos	 se

encontraban	 vacías,	 mientras	 que	 las	 otras	 albergaban	 unos	 dispositivos	 idénticos.
Eran	pequeños,	estaban	rodeados	de	muchos	cables	(unos	amarillos	y	otros	marrones)
y	cada	uno	contenía	tres	válvulas	de	vacío.	Logan	observó	algo	en	ellos	que	le	resultó
familiar,	aunque	no	acertaba	a	determinar	qué	era.	El	dolor	de	cabeza	había	regresado
clamando	venganza,	le	costaba	concentrarse	e	ignorar	la	música	que	oía	en	su	cabeza
siempre	que	se	acercaba	a	la	habitación	olvidada.

—¿Alguna	idea	de	para	qué	podrían	servir?	—preguntó.
—No.	 Parecen	 una	 especie	 de	 receptores.	 Aunque	 también	 podrían	 ser

transmisores.	Se	basan	en	una	tecnología	muy	antigua.
Logan	 escrutó	 los	 dispositivos.	Se	devanó	 los	 sesos	 intentando	 comprender	 por

qué	le	resultaban	tan	familiares…	y,	de	pronto,	dio	con	la	respuesta.
Se	echó	atrás	como	si	acabase	de	sufrir	un	choque	galvánico.	«Oh,	Dios	mío…».
Sin	darle	importancia,	Kim	sacó	uno	de	los	dispositivos	(a	diferencia	del	resto	de

los	 elementos	 de	 la	 habitación	 estaba	 cubierto	 por	 una	 fina	 capa	 de	 polvo)	 y	 lo
examinó	en	detalle.

—Una	 manera	 de	 averiguar	 para	 qué	 sirve:	 encender	 la	 máquina	 y	 ver	 qué
sucede.

Logan	la	miró	confundido	y	luego	replicó.
—¿Disculpe?
—Obviamente,	su	funcionamiento	está	relacionado	con	el	aparato	principal;	si	no,

¿por	 qué	 iba	 a	 estar	 ahí	 guardado?	 Si	 activamos	 la	Máquina,	 tal	 vez	 encuentre	 el
modo	 de	 conectar	 este	 dispositivo	 con	 el	 generador	 de	 campos	 o	 la	 grabadora	 de
FVE.

—No	—dijo	Logan.
Kim	se	levantó.
—Podemos	seguir	especulando	hasta	que	nos	aburramos.	Pero	tarde	o	temprano

tendremos	que	 llevar	 nuestras	 teorías	 a	 la	 práctica.	Propongo	que	 la	 encendamos	y
comprobemos	lo	que	pasa.	Si	no,	tengo…

—¡No!	—exclamó	 Logan.	 También	 él	 se	 había	 levantado	 y,	 como	 si	 ahora	 se
viese	desde	fuera,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	gritando—.	¡No	vamos	a	hacer	eso!

Un	 silencio	 absoluto	 se	 condensó	 en	 la	 habitación.	 Logan	 se	 llevó	 una	 mano
temblorosa	a	la	sien.	Le	dolía	muchísimo	la	cabeza.
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—Iba	 a	 decir	 —prosiguió	 Kim,	 con	 voz	 queda	 y	 serena—	 que,	 si	 no,	 tengo
mucho	trabajo…,	trabajo	de	verdad…,	en	la	oficina.

Logan	respiró	hondo.	Necesitaba	tiempo,	estar	a	solas,	para	pensar	con	claridad.
—Puede	que	sea	buena	idea	—convino	con	calma—.	Ya	basta	por	esta	noche.
Kim	volvió	a	colocar	el	dispositivo	en	su	bandeja	y	Logan	cerró	el	cajón	deprisa.

Apagaron	las	luces,	corrieron	la	lona	y	abandonaron	el	ala	oeste	en	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	128



33

—Hablemos	 claro	 —dijo	 Olafson—.	 Dejaste	 que	 la	 señorita	 Flood	 entrase	 en	 la
habitación	secreta.

Logan	 asintió.	 Era	 la	 mañana	 siguiente	 y	 se	 encontraban	 en	 el	 salón	 de	 las
dependencias	que	Willard	Strachey	había	ocupado	en	 la	 tercera	planta.	Las	cortinas
estaban	 descorridas,	 pero	 el	 apartamento	 se	 hallaba	 en	 penumbra:	 una	 amplia
depresión	 tropical	 se	 había	 formado	 sobre	 las	Bermudas,	 y	 las	 nubes	 empezaban	 a
velar	la	costa,	extendiéndose	hacia	el	norte	hasta	New	Hampshire.

—Y	eso	después	de	haberle	hablado	de	la	habitación,	y	de	Will	Strachey,	pese	a
que	se	te	recalcó	de	forma	expresa	que	era	imprescindible	actuar	con	discreción.	—El
rostro	del	director	parecía	contraído,	los	labios	fruncidos	en	una	mueca	de	profunda
desaprobación.

—Necesitaba	 información,	y	 ella	 era	 la	persona	 idónea.	Escucha.	Es	 la	bisnieta
del	arquitecto	de	Dark	Gables.	Hizo	con	Strachey	los	planos	de	la	remodelación.	Se
negó	a	ayudarme	a	menos	que	le	permitiera	acceder	a	la	habitación.

—¡Cielo	 santo,	 Logan!	 ¿No	 se	 te	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 pretendiera	 utilizarte	 y
aprovechar	la	ocasión	para	husmear	en	ese	cuarto?

Logan	titubeó	un	momento.	De	hecho,	no	había	tenido	en	cuenta	esa	posibilidad.
Y	aun	así,	la	descartó	por	considerarla	demasiado	alarmista.

Olafson	negó	con	la	cabeza.
—No	sé,	Jeremy.	Has	cambiado	desde	la	última	temporada	que	pasaste	aquí.	Tal

vez	 sea	 por	 la	 mala	 prensa	 que	 se	 te	 ha	 dado.	 Creía	 que	 podía	 contar	 con	 tu
discreción.	Pero	no	has	hecho	caso	de	las	instrucciones,	de	manera	que…

—Y	 menos	 mal	 que	 no	 he	 hecho	 caso	 —lo	 interrumpió	 Logan—.	 Porque	 he
descubierto	cosas	muy	preocupantes.

Al	 oír	 esto,	Olafson	 guardó	 silencio.	Un	 instante	 después,	 le	 invitó	 a	 continuar
con	un	gesto.

—Hemos	 dado	 con	 la	 entrada	 a	 la	 habitación,	 si	 se	 le	 puede	 llamar	 entrada.
Nunca	la	hubiera	encontrado	de	no	ser	por	Pam	Flood.	—A	modo	de	resumen,	Logan
le	detalló	cómo	se	accedía	gracias	a	un	ascensor	que	funcionaba	manualmente	y	que
estaba	escondido	en	el	almacén	que	quedaba	encima—.	Y	después	de	este	hallazgo
averigüé	 algo	 más:	 que	 alguien,	 o	 quizá	 varias	 personas,	 está	 utilizando	 esa
habitación…	y	desde	hace	poco.

Un	gesto	de	asombro	se	extendió	por	el	rostro	de	Olafson.	De	forma	inconsciente,
se	llevó	los	dedos	al	nudo	de	la	corbata,	que	alisó	contra	su	impecable	camisa	blanca.

—¿Cúando	es	«hace	poco»?
—Es	difícil	de	precisar.	Desde	hace	meses,	tal	vez.	Medio	año.	En	cualquier	caso,

Gregory,	 sabían	que	 entraríamos.	Por	 eso	 la	habitación	 estaba	 impoluta.	Por	 eso	 se
llevaron	 todos	 los	 libros	 y	 archivos.	 Creo	 que	 han	 retomado	 el	 trabajo	 que	 quedó
interrumpido	 hace	 tres	 cuartos	 de	 siglo.	 Creo	 que	 lo	 han	 reanudado…	 y
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perfeccionado.
—¿No	 pudo	 ser	 obra	 del	 propio	 Will	 Strachey?	 —conjeturó	 Olafson—.	 Me

refiero	a	que	fue	él	quien	ordenó	detener	la	reforma.
—Yo	 también	me	 he	 preguntado	 lo	mismo.	 Pero	 si	 lo	 piensas,	 no	 parece	muy

probable;	 él	 dirigía	 el	 proyecto	 de	 la	 reconstrucción,	 podría	 haber	 encontrado	 un
modo	más	 sutil	 de	 mantener	 la	 habitación	 oculta.	 Aun	 así,	 el	 hecho	 es	 que	 tengo
pruebas	de	que	no	fue	Strachey.

—Pruebas	—repitió	el	director.
Logan	 asintió.	 Se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo,	 sacó	 uno	 de	 los	 dispositivos	 que

habían	 descubierto	 en	 la	 bandeja	 oculta	 la	 noche	 anterior	 y	 se	 lo	 tendió.	 Olafson
estiró	 la	mano	 con	 cautela,	 como	 si	 esa	 cosa	 le	 fuera	 a	morder.	 Lo	 giró	 entre	 las
manos	una	o	dos	veces	antes	de	devolvérselo	con	una	mueca	muda	de	incomprensión.

Logan	 lo	 puso	 sobre	 una	 mesita.	 Se	 giró	 hacia	 la	 antigua	 radio	 de	 diseño
catedralicio	de	Strachey,	la	levantó,	retiró	el	panel	posterior	y	se	la	mostró.

—¿Recuerdas	 que	 te	 pregunté	 si	 Lux	 había	 realizado	 alguna	 investigación	 con
ondas	de	radio?	—inquirió—.	Mira	aquí	dentro.

Olafson	echó	un	vistazo.	En	un	primer	momento	adoptó	un	gesto	de	desconcierto.
Después,	 cuando	 ató	 cabos,	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos.	 Miró	 el	 dispositivo	 que
descansaba	sobre	la	mesita.

—Exacto	—dijo	Logan—.	Son	iguales,	pero	el	que	está	dentro	de	la	radio	ha	sido
mejorado,	actualizado,	tiene	un	circuito	integrado	en	lugar	de	las	válvulas	de	vacío	y
una	batería	del	siglo	XXI	en	lugar	de	una	toma	de	corriente.	Si	coges	la	radio	y	le	das
la	 vuelta	 al	 dispositivo,	 podrás	 comprobarlo	 tú	 mismo.	 Está	 instalado	 en	 la	 parte
inferior,	sin	duda	con	el	propósito	de	camuflarlo.

Olafson	retrocedió	un	paso.
—¿Qué	significa	esto?
—Te	lo	diré	—respondió	Logan—.	Pero	creo	que	no	te	va	a	gustar.
Al	ver	que	el	director	no	replicaba,	cogió	el	dispositivo	de	la	mesita	y	prosiguió.
—Anoche,	mientras	investigaba	la	habitación	secreta,	encontré	una	bandeja	para

guardar	cuatro	dispositivos	como	este.	Faltaban	dos.	—Le	dio	una	palmada	a	la	radio
—.	Uno	de	ellos	está	aquí.

—Pero	¿por	qué?
—Ignoro	 para	 qué	 sirven	 exactamente	 esos	 dispositivos.	 Pero	 sospecho	 que

aquellas	personas	que	tenían	acceso	a	la	habitación	secreta	pusieron	uno	en	la	radio	y,
conscientes	de	 la	 afición	de	Strachey	por	 las	 antigüedades,	 se	 la	dieron	 a	modo	de
obsequio.	Además,	conscientes	también	de	lo	mal	que	se	le	daba	la	mecánica,	estaban
seguros	de	que	nunca	manipularía	los	circuitos	con	la	intención	de	hacerla	funcionar.
Porque,	irónicamente,	la	radio	ya	funcionaba;	o,	al	menos,	como	pretendían	nuestros
amigos	desconocidos.

—No	querrás	decir…	—Olafson	se	interrumpió.
—Sí.	—Logan	zarandeó	el	dispositivo	suavemente	con	la	mano—.	Creo	que	una
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de	estas	unidades	se	utilizó	para	 impedir	que	Strachey	siguiera	con	su	 trabajo	en	el
ala	oeste.

—¿Y	crees	que	esa	cosa	lo	empujó	a	hacer	lo	que	hizo?
Logan	afirmó	con	la	cabeza.
—Como	te	decía,	no	sé	cómo	funciona…	aún.	Pero,	sí,	creo	que	esto	fue	lo	que

provocó	el	brote	psicótico	de	Willard	Strachey.	—Volvió	a	guardarse	el	dispositivo	en
la	chaqueta.

—Eso	significa	que	tenemos	un	asesino	en	Lux	—dedujo	Olafson.
—No	me	cabe	ninguna	duda,	alguien	que	piensa	que	el	aparato	que	se	guarda	en

esa	 habitación	 es	 lo	 bastante	 valioso	 como	 para	 matar	 por	 él.	 —Logan	 volvió	 a
encajar	la	tapa	posterior	de	la	radio	y	la	colocó	de	nuevo	en	su	sitio—.	Intuyo	que	los
responsables	estaban	a	punto	de	concluir	su	investigación.	Sabían	que	era	cuestión	de
días	que	 los	 equipos	de	demolición	de	Strachey	encontrasen	el	 cuarto.	Pero	debían
concluir	el	trabajo	de	todas	maneras.	No	le	veo	sentido	a	ninguna	otra	teoría.	De	no
encontrarse	en	 las	 fases	 finales,	¿por	qué	deshacerse	así	de	Strachey?	No,	pensaron
que	contarían	con	el	tiempo	que	Lux	tardase	en	recuperarse	de	la	muerte	de	Strachey
y	en	poner	a	otra	persona	al	cargo	de	la	restauración.	Para	entonces	habrían	concluido
el	estudio	y	se	habrían	marchado.	Pero	no	contaban	con…	—Llegado	a	este	punto,
guardó	silencio.

—No	contaban	con	que	aparecerías	tú.	—Olafson	completó	la	frase.
—Al	 tener	 conocimiento	 de	mi	 llegada,	 esa	 persona,	 si	 se	 trataba	 de	 una	 sola,

debió	de	preguntarse	el	motivo.	Creo	que	fue	entonces	cuando	sacaron	 todo	cuanto
había	 en	 la	habitación	o,	 al	menos,	 cuanto	pudieron	 llevarse.	—Logan	 se	pasó	una
mano	 por	 el	 pelo—.	En	 una	 o	 dos	 ocasiones,	 durante	 las	 primeras	 noches	 que	me
dediqué	a	examinar	el	cuarto,	tuve	la	certeza	de	que	había	alguien	cerca,	escuchando,
observando.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 era	 el	 asesino,	 intentando	 determinar	 si	 había
descubierto	ese	sitio.

—Si	 estás	 en	 lo	 cierto	—aportó	 Olafson	 segundos	 después—,	 ¿no	 deberíamos
acordonar	la	habitación?	¿Poner	vigilancia,	veinticuatro	horas	al	día?

—Lo	había	pensado.	No	serviría	de	nada.	Como	te	decía,	esa	persona	ya	sabe	que
hemos	descubierto	la	habitación.	Tarde	o	temprano	encontraría	algún	modo	de	seguir
utilizando	su	aparato.

Olafson	no	respondió	a	esto.
—Lo	que	no	alcanzo	a	entender	es	cómo	esa	persona	llegó	a	tener	conocimiento

de	la	antigua	investigación.	No	es	uno	de	los	científicos	originales,	claro,	puesto	que
deben	de	estar	todos	muertos.	Mi	sospecha	es	que	hay	alguien	en	Lux	que	un	día	se
puso	 a	 cotillear	 los	 documentos	 del	 archivo	 dos	 y	 se	 topó	 por	 casualidad	 con	 los
registros	censurados	del	Proyecto	Sin.

—Eso	no	es	posible	—opuso	Olafson	en	un	inusitado	tono	de	voz—.	En	primer
lugar,	 dudo	 que	 el	 archivo	 dos	 contenga	 documentos	 censurados	 relacionados	 con
todo	esto.	Y	aunque	los	hubiera,	nadie	podría	acceder	a	ellos.	Los	colegas	solo	tienen
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autorización	para	archivar	o	retirar	registros	que	guarden	una	relación	directa	con	el
trabajo	que	ellos	realizan;	tenemos	mucho	cuidado	con	eso.

Durante	el	curso	de	la	conversación,	un	sinfín	de	emociones	desfiló	por	el	rostro
del	director:	primero,	 ira;	 después,	 incredulidad;	 a	 continuación,	 asombro;	y	 en	 ese
momento,	algo	que	ni	siquiera	Logan	acertaba	a	descifrar.	Algo	que	le	produjo	cierta
inquietud.

—¿Qué	ocurre,	Gregory?	—le	preguntó.
Poco	a	poco	y	con	mucho	cuidado,	como	si	fuese	un	anciano,	Olafson	se	apoyó

en	los	reposabrazos	de	una	silla	cercana	para	sentarse	en	ella.
—Hay	 algo	 que	 necesito	 contarte,	 Jeremy	 —le	 confesó	 con	 voz	 grave—.	 Al

decírtelo,	estaré	violando	un	juramento	solemne	que	se	ha	respetado	durante	décadas.
Pero	creo	que	debes	saberlo.	Debes	saberlo,	aunque	no	sé	por	dónde	empezar.

Logan	tomó	asiento	frente	al	director.
—Tómate	el	tiempo	que	necesites	—dijo.
A	continuación,	aguardó,	en	la	penumbra	del	salón,	a	que	Olafson	hablase.
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Al	cabo	de	unos	minutos,	Olafson	se	agitó	en	su	asiento	y	carraspeó.
—Hace	 unos	 días	—comenzó—	me	 preguntaste	 si	 conocía	 la	 existencia	 de	 la

habitación	 olvidada,	 o	 si	 sabía	 qué	 uso	 se	 le	 podría	 haber	 dado.	 Te	 dije	 que	 lo
ignoraba.	—Olafson	volvió	a	titubear—.	No	es	cierto.	Al	menos,	no	del	todo.

De	pronto,	el	director,	cuya	mirada	no	había	dejado	de	deambular	por	la	estancia
mientras	hablaba,	miró	a	Logan	a	los	ojos.

—Hay	algo	que	tienes	que	entender.	Cuando	te	presentaste	aquí	en	respuesta	a	mi
llamada,	 estaba	 conmocionado.	 Me	 sentía	 completamente	 abrumado	 por	 lo	 que	 le
había	ocurrido	a	Will	Strachey,	por	lo	que	había	hecho.	Algunas	de	las	cosas	que	me
dijiste,	 que	 me	 preguntaste,	 no	 las	 asimilé	 en	 su	 momento.	 De	 haberlo	 hecho,	 te
habría	 prohibido	 que	 examinaras	 esa	 habitación.	 Pero	 he	 tenido	 tiempo	 para
reflexionar	sobre	lo	que	me	has	contado.	Y	también	he	tenido	tiempo	para…	recordar.

Al	escuchar	a	Olafson,	Logan	rememoró	de	repente	 la	conversación	que	habían
mantenido	en	la	oficina	del	director	antes	de	bajar	a	cenar,	cuando	le	habló	sobre	el
Proyecto	 Sin	 y	 los	 archivos	 desaparecidos,	 y	 le	manifestó	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
habitación	olvidada	fuera	en	otro	tiempo	el	escenario	de	una	investigación	misteriosa.
En	 aquel	 instante	 la	 expresión	 de	 Olafson	 le	 llamó	 la	 atención:	 estaba	 claro	 que
acababa	de	comprender	algo.

—Continúa	—le	instó	Logan.
—El	hecho	es	que	estás	en	lo	cierto,	Jeremy,	más	de	lo	que	imaginas.	A	finales	de

los	años	veinte	y	principios	de	los	treinta	se	estuvo	realizando	aquí	un	estudio	secreto.
No	puedo	detallarte	su	naturaleza,	puesto	que	la	desconozco.	Pero	me	consta	que	solo
el	 reducido	 grupo	 de	 los	 científicos	 que	 participaron	 en	 el	 proyecto	 tenían
conocimiento	de	este,	además	del	director	de	Lux.	Lo	que	sí	sé	es	que	los	trabajos	se
llevaron	a	cabo	en	un	lugar	secreto	ubicado	aquí,	en	el	campus	de	Lux.	Creo	que	no
me	equivoco	al	suponer	que	ese	lugar	era	la	habitación	oculta,	que	tú	y	el	pobre	Will,
me	temo,	descubristeis.

El	director	se	frotó	la	barbilla	con	aire	ausente.
—No	 estoy	 al	 tanto	 de	 los	 pormenores.	 Sí	 sé,	 no	 obstante,	 que	 quienes

participaron	 en	 aquel	 trabajo	 tenían	 muchas	 esperanzas	 puestas	 en	 él;	 estaban
convencidos	de	que	aportarían	un	auténtico	tesoro	para	la	humanidad.	Pero	a	medida
que	 los	 años	 treinta	 transcurrían,	 la	 esperanza	 se	 transformó	 en	 preocupación.	 Ya
sabes,	por	supuesto,	que	los	estatutos	de	Lux	prohíben	que	la	institución	inicie	ningún
tipo	de	proyecto	que	pueda	emplearse	en	perjuicio	del	hombre.

Logan	asintió.
—Deduzco	entonces	que	el	estudio	secreto	comenzó	a	desviarse	en	esa	dirección.
—Sí.	O,	 al	menos,	 ese	 podría	 haber	 sido	 el	 rumbo…	si	 los	 participantes	 así	 lo

hubieran	querido.
—De	manera	que	la	investigación	fue	abandonada,	para	siempre.
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—Abandonada,	sí.	Pero	no	para	siempre.	Se	tomó	la	decisión	de	dejar	el	trabajo
aparcado,	 de	 ocultarlo,	 básicamente,	 hasta	 que	 un	 día	 surgiera	 la	 posibilidad	 de
revisarlo,	cuando	los	avances	tecnológicos	garantizasen	que	se	podía	retomar	sin	que
entrañase	ningún	riesgo	para	el	ser	humano.

—Una	cápsula	del	tiempo	científica	—resumió	Logan.
—En	 efecto.	La	 cual	 se	 debería	 abrir	 o,	 al	menos,	 examinar,	 transcurridos	 cien

años.
—Y,	 claro	 está,	 toda	 la	 documentación,	 los	 diarios	 y	 las	 notas	 referentes	 al

proyecto	 fueron	 retirados	 de	 los	 archivos	 centrales	 de	 Lux	 para	 llevarlos	 a	 la
habitación	olvidada.	Eso	explicaría	el	vacío	de	los	registros.

—Es	lo	más	probable.	Y	después	se	procedió	a	sellar	el	cuarto.
—No.	—Logan	se	levantó	y	empezó	a	caminar	en	círculos—.	No	creo	que	hiciera

falta	 sellarlo.	 La	 entrada	 estaba	 oculta	 dentro	 de	 una	 columna	 del	 almacén
abandonado	 que	 hay	 una	 planta	 por	 encima.	 La	 habitación	 secreta,	 en	 realidad,
siempre	estuvo	sellada.

—En	cualquier	caso	—continuó	Olafson—,	 los	pocos	científicos	que	 llegaron	a
colaborar	 en	 el	 proyecto	 hicieron	 un	 juramento	 solemne	 de	 confidencialidad	 y
abandonaron	Lux	a	los	pocos	meses	de	que	la	investigación	se	truncara.	Eso	sí	lo	sé.

—¿Qué	más	puedes	contarme?
—Poco	 más.	 En	 mi	 despacho	 tengo	 una	 caja	 fuerte,	 una	 caja	 fuerte	 especial.

Contiene	un	dosier	sellado.	En	2035	se	deberá	abrir	ese	expediente	y	se	organizará	un
grupo	 de	 debate	 para	 determinar	 si	 la	 antigua	 investigación	 se	 puede	 reanudar	 sin
peligro.	 Cuando	 ocupé	 este	 cargo	 hace	 dieciocho	 años,	 me	 hablaron,	 entre	 otras
cosas,	de	la	existencia	de	este	informe.	Todo	director	de	Lux	que	vaya	a	abandonar	el
cargo	tiene	la	obligación	de	informar	al	director	entrante	sobre	ese	documento,	y	de
explicarle	 la	 importancia	que	entrañan	tanto	el	dosier	en	sí	como	la	 llegada	del	año
2035.

—La	información	se	transmite	de	forma	confidencial,	de	unos	a	otros.	Del	mismo
modo	 que	 el	 presidente	 que	 se	 retira	 pone	 al	 tanto	 al	 nuevo	 sobre	 los	 asuntos	 de
inteligencia	y	le	entrega	el	maletín	nuclear.

Olafson	hizo	una	mueca.
—No	 puedo	 decir	 que	 aplauda	 la	 alusión,	 aunque	 se	 puede	 resumir	 así.	 Pero

¿sabes,	 Jeremy?,	 ya	 ha	 habido	 otros	 cuatro	 directores	 desde	 los	 hechos	 que
acontecieron	aquí	a	mediados	de	los	treinta.	Me	contaron	lo	del	estudio	secreto	y	lo
del	dosier	de	la	caja	fuerte	privada	hace	años,	durante	una	conversación	que	apenas
duró	cinco	minutos.	Cuando	Will	se	suicidó,	yo	ya	me	había	olvidado	de	ese	asunto
por	 completo	o,	mejor	 dicho,	 nunca	 se	me	pasó	por	 la	 cabeza	que	pudiera	 guardar
relación	alguna	con	los	acontecimientos	actuales.

—No	—comprendió	Logan—.	No,	claro	que	no.
—Por	 eso	 no	 tuve	 ningún	 problema	 en	 autorizarte	 a	 explorar	 esa	 habitación,	 y

también	ese	es	el	motivo	de	que	no	estableciera	ninguna	relación	entre	su	existencia	y
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la	muerte	de	Will.	Pero	teniendo	en	cuenta	lo	que	has	averiguado,	teniendo	en	cuenta
ese	dispositivo	que	me	has	mostrado…,	supongo	que	no	hay	ninguna	duda.

—Estoy	de	acuerdo.	—Logan	se	detuvo—.	Entonces,	vamos.
El	director	lo	miró	sin	entender.
—¿Disculpa?
—Vamos	a	abrir	la	caja	fuerte.
—No	hablarás	en	serio.
—Hablo	muy	en	serio.
—No	lo	entiendes.	—Olafson	se	 levantó	con	un	gesto	de	alarma	en	el	rostro—.

Al	contarte	esto,	he	roto	mi	juramento	como	director	de	Lux.
—Pero	las	respuestas	que	necesitamos	están	ahí,	y…
—Jeremy.	Te	he	 confiado	 esto,	 te	 he	hablado	 sobre	 algo	de	 lo	 que	ningún	otro

director	 ha	mencionado	 desde	 1935,	 para	 decirte	 que	 tienes	 razón.	Aquí	 se	 llevó	 a
cabo	algún	tipo	de	trabajo	clasificado,	peligroso,	con	toda	seguridad	en	la	habitación
secreta.	 Ahora	 ya	 estás	 más	 cerca	 de	 la	 respuesta,	 lo	 sé.	 Te	 he	 proporcionado	 la
confirmación	que	necesitabas	para	seguir	el	rastro	correcto.

Logan,	 casi	 aturdido	 por	 encontrarse	 con	 esa	 negativa	 repentina	 tras	 una
revelación	tan	inesperada,	forcejeó	con	un	cúmulo	de	emociones	opuestas.

—Greg.	Tienes	el	deber	ético	y	moral	de	mostrarme	el	contenido	de	ese	dosier.
Olafson	negó	con	la	cabeza,	apesadumbrado.
—No.	 Ya	 he	 roto	 mi	 juramento.	 Lo	 siento,	 no	 puedo	 agravar	 mi	 falta

incumpliendo	los	estatutos	de	Lux.
—Entonces	morirá	más	gente	—infirió	Logan	a	media	voz.
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Era	 la	 una	 de	 la	 tarde	 cuando	Logan	 regresó	 a	 su	 apartamento	 con	 despacho	de	 la
tercera	planta.	Había	pasado	el	resto	de	la	mañana	paseando	inquieto	por	los	jardines
bajo	 un	 cielo	 plomizo	 y	 con	 el	 furioso	 batir	 del	 Atlántico	 contra	 las	 rocas	 como
contrapunto	 a	 su	 frustración.	 Había	 sopesado	 y	 después	 descartado	 una	 decena	 de
formas	de	convencer,	engatusar	e	incluso	amenazar	a	Olafson	para	que	abriera	la	caja
fuerte.	Al	final	decidió	olvidarse	de	la	cuestión	y	seguir	trabajando,	al	menos	por	el
momento.	Aunque	todo	el	mundo	estaba	almorzando	a	esa	hora,	lo	último	que	sentía
era	hambre.

Miró	alrededor	del	despacho,	cogió	el	teléfono	y	marcó	la	extensión	de	Kim.
—Mykolos	—respondió	la	informática.
—¿Kim?	Soy	Jeremy.
Siguió	un	breve	silencio.
—¿Sí?
—Quería	pedirle	perdón	por	perder	los	estribos	anoche.	Fue	inadecuado	y	usted

no	tenía	culpa	de	nada.
—Disculpas	aceptadas,	si	no	le	importa	explicarme	a	qué	se	debió.
Logan	se	hundió	en	la	silla	de	detrás	del	escritorio.
—Últimamente	no	me	encuentro	muy	bien.
—Ya,	se	le	ve	un	poco	pálido.	Pero	supongo	que	hay	algo	más.
—Así	es.	—Titubeó—.	Kim,	creo	que	uno	de	 los	dispositivos	que	encontramos

anoche	en	la	habitación	secreta	provocó	la	muerte	de	Strachey.
Escuchó	un	jadeo	contenido.
—¿Está	seguro?
—Casi	del	todo.
—¿Cómo?
—¿Quiere	decir	que	para	qué	sirven?	No	lo	sé.	Pero	hay	algo	que	sí	tengo	claro:

el	hecho	de	que	Strachey	encontrara	la	habitación	fue	lo	que,	de	un	modo	indirecto,	le
causó	la	muerte.

—Dios	santo.	—Se	hizo	un	silencio	durante	el	que	Logan	casi	pudo	escuchar	los
engranajes	de	la	cabeza	de	Mykolos—.	Eh…	no	es	algo	que	desee	preguntar,	pero…,
si	es	así,	¿por	qué	seguimos	vivos?	¿Por	qué	no	hemos	perdido	el	juicio	y	nos	hemos
quitado	 la	 vida	 también	 nosotros?	 Quiero	 decir,	 nosotros	 también	 hemos	 estado
urgando	en	esa	habitación.

Logan	había	temido	que	le	formulase	esa	pregunta.	Él	también	se	lo	preguntaba.
Optó	por	darle	la	respuesta	más	fácil	y	menos	alarmante.

—Creo	 que	 el	 asesino	 pensaba	 que	 no	 daríamos	 con	 la	 habitación	 secreta,	 al
menos	no	tan	rápido.	Pero	ahora	que	la	hemos	encontrado,	y	que	Olafson	sabe	lo	que
ocurre,	porque,	sí,	está	al	tanto,	creo	que	el	asesino	se	ha	refugiado	en	su	madriguera.
Aun	así,	si	prefiere	desentenderse	de	este	trabajo,	lo	entenderé	perfectamente…
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—No.	De	ninguna	manera.	Pero	tiene	que	dejarme	hacer	cosas,	para	variar.
—Me	parece	bien.	Y	esa	es	la	segunda	razón	por	la	que	la	he	llamado.	Quiero	que

siga	 adelante	 e	 investigue	 uno	 de	 los	 dispositivos	 que	 encontramos	 anoche.
Desmóntelo,	 examínelo	 con	un	osciloscopio	o	 sométalo	 a	un	proceso	de	 ingeniería
inversa.	Intente	descifrar	su	funcionamiento,	qué	relación	guarda	con	la	Máquina.	Sé
que	 es	 una	 labor	 muy	 complicada,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 llevaron	 todos	 los
manuales	 de	 instrucciones.	 Pero	 usted	 está	mucho	más	 preparada	 que	 yo	 para	 esta
tarea.	Y,	Kim,	 debe	 proceder	 con	 sumo	 cuidado;	 insisto:	 extreme	 las	 precauciones.
Documéntelo	todo	con	la	cámara	de	vídeo.	Trabaje	con	calma.	Trate	esa	cosa	como	si
fuera	una	bomba	de	relojería.

—No	se	preocupe,	tendré	cuidado.	De	hecho,	tengo	algunas	teorías	al	respecto.
—¿Cuáles?
—¿Se	acuerda	de	esos	trajes	enormes	que	hay	colgados	al	fondo	de	la	habitación?

¿Los	que	parecen	armaduras?
—Sí.
—Pues	 bien,	 creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 son,	 protecciones.	 Creo	 que	 quienes

utilizaban	la	Máquina	se	los	ponían	antes	de	encenderla.
Ahora	que	lo	pensaba,	parecía	obvio.
—¿Qué	la	ha	llevado	a	esa	conclusión?
—¿Alguna	vez	los	ha	examinado	de	cerca?	¿Se	ha	fijado	en	la	malla	metálica	que

llevan	incorporada	en	el	cristal	de	la	visera?
—Lo	había	observado,	sí.
—Bien,	me	dio	que	pensar.	En	los	microondas.
—¿Disculpe?
—¿Alguna	 vez	 se	 ha	 quedado	 mirando	 un	 microondas	 en	 funcionamiento,

observando	cómo	la	comida	empieza	a	humear	y	preguntándose	por	qué	no	termina
cocinado	usted	también?

—Siempre	he	dado	por	hecho	que	incluyen	algún	tipo	de	barrera.
—Exacto.	 La	 razón	 por	 la	 que	 la	 energía	 del	 interior	 del	 microondas	 no	 nos

quema,	o	una	de	 las	 razones,	al	menos,	es	que	 incorporan	una	malla	metálica	en	el
panel	de	la	puerta.	Funciona	como	una	jaula	de	Faraday.

—Una	¿qué?
—Una	 jaula	 de	 Faraday.	 Un	 compartimento	 hecho	 de	 malla	 conductiva	 que

asegura	 que	 el	 voltaje	 eléctrico	 permanezca	 constante	 a	 ambos	 lados.	 Además,
bloquea	 ciertos	 tipos	 de	 radiación	 electromagnética,	 como	 las	 ondas	 de	 radio.	 En
cualquier	caso,	 imagino	que	esos	trajes	actúan	como	jaulas	de	Faraday	a	la	inversa,
evitando	la	radiación,	porque	estoy	segura	de	que	hay	algún	tipo	de	radiación,	fuera.

Logan	consideró	la	teoría	de	Kim.
—Yo	 solo	 soy	 historiador.	 Aun	 así,	 me	 parece	 plausible.	 Estaré	 más	 tranquilo

sabiendo	 que	 trabaja	 protegida.	 Tenga	 cuidado	 de	 todas	 maneras.	 Y	 le	 ruego	 que
mantenga	la	potencia	al	mínimo;	tal	vez	usted	se	proteja	con	la	jaula	de	Faraday,	pero
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los	demás	no	llevaremos	ninguna	puesta.
—Trato	hecho.	Esta	noche	tengo	planes,	pero	empezaré	mañana	a	primera	hora.

Lo	tendré	al	tanto	de	lo	que	averigüe.
Logan	colgó	el	teléfono	y	estaba	a	punto	de	darse	media	vuelta	cuando	vio	que	en

la	 base	 parpadeaba	 una	 lucecita	 roja	 que	 indicaba	 la	 llegada	 de	 nuevos	 mensajes.
Levantó	el	auricular	de	nuevo	y	llamó	al	buzón	de	voz.

Solo	tenía	un	mensaje:	«¿Jeremy?	Soy	Pam.	Escuche,	tengo	muchas	ganas	de	que
cenemos	juntos	esta	noche.	Y…	he	estado	revisando	con	más	atención	los	papeles	de
mi	bisabuelo	y	no	creerá	 lo	que	he	encontrado.	—Una	pausa—.	 ¡Es	broma!	No	he
encontrado	nada	más.	Aunque	he	recuperado	la	tarjeta	de	aquel	tipo	tan	raro	que	se
presentó	en	mi	puerta	el	pasado	invierno.	Al	final	resulta	que	no	la	había	tirado.	Se	la
llevaré.	Por	cierto,	la	reserva	del	Sub	Rosa	es	a	las	nueve	y	media.	Sé	que	es	un	poco
tarde,	pero	si	no	viviera	en	la	zona,	no	nos	habrían	hecho	un	hueco	ni	en	sueños.	Es
un	sitio	increíble,	le	encantará.	Y	después	de	cenar,	quizá	podríamos	tomar	un	café	en
mi	casa.	—Una	risa	tímida—.	Así	pues,	¿qué	tal	si	me	recoge	a	y	cuarto?	Nos	vemos
luego».	Se	oyó	un	clic	al	cortarse	la	llamada.

Cuando	Logan	colgó	el	teléfono	por	segunda	vez	y	se	levantó	del	escritorio,	notó
que	 la	cabeza	 le	daba	vueltas.	Se	apoyó	en	el	 respaldo	de	 la	 silla	para	 recuperar	el
equilibrio.

Llevaba	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	encontrándose	cada	vez	peor.	El	dolor
de	cabeza	no	le	daba	tregua	y	los	incomprensibles	susurros	que	había	empezado	a	oír,
entremezclados	con	 la	música	demoníaca,	 amenazaban	en	ocasiones	con	abrumarlo
por	 completo.	 La	 noche	 anterior	 se	 descubrió	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,
jugueteando	con	 la	navaja	del	botiquín,	 la	hoja	 extendida,	 e	 incapaz	de	 recordar	 lo
ocurrido	durante	los	últimos	quince	minutos.

Tenía	que	hacer	algo.
Cogió	 una	 almohada	 de	 la	 cama,	 la	 colocó	 en	medio	 del	 suelo	 y	 se	 sentó	 con

cuidado	sobre	ella	en	la	postura	de	kekkafuza,	o	loto	completo,	propia	del	zazen.
En	los	momentos	de	mucha	inquietud	o	malestar	emocional,	Logan	recurría	a	la

meditación	 zen,	 así	 como	 a	 sus	 habilidades	 de	 empático,	 para	 despejar	 la	 mente.
Nunca	lo	había	necesitado	tanto	como	entonces.

Sacó	el	amuleto	y	lo	miró	un	instante.	Lo	dejó	caer	con	delicadeza	sobre	su	pecho
y	 bajó	 las	manos	 hasta	 el	 regazo,	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba,	 la	 derecha	 sobre	 la
izquierda,	según	requería	la	meditación	dhy	na.	Empezó	a	respirar	muy	despacio	y	de
forma	consciente:	inspirando	y	espirando	hasta	vaciar	la	mente	de	todo	pensamiento
superfluo,	 sin	 concentrarse	 en	 nada	 en	 concreto	 salvo	 en	 la	 propia	 respiración;
imaginando	que	 con	 cada	 inspiración	 tomaba	 aire	 limpio	y	purificador,	 y	 que	 cada
espiración	 lo	 ayudaba	 a	 desprenderse	 de	 los	 venenos	 físicos	 y	 emocionales.	 Al
principio	contaba	cada	una	de	las	inspiraciones	y	exhalaciones	que	efectuaba;	al	cabo
de	unos	minutos	dejó	de	ser	necesario.

Una	sensación	de	calma	comenzó	a	embargarlo.	El	dolor	de	cabeza	desapareció,
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así	 como	 los	 murmullos.	 Pero	 la	 música…,	 la	 música	 perturbadora	 y	 diabólica,
continuaba	ahí.

Intentó	 aislar	 la	música	 en	 su	 cabeza,	 encerrarla	 en	 una	 celda	 estanca	 a	 fin	 de
poder	estudiarla	como	fenómeno,	en	lugar	de	percibirla	como	un	intruso	al	que	temer.
No	 sin	 esfuerzo,	 consiguió	 ralentizarla	 hasta	 que	 solo	 una	 nota	 sonase	 cada	 vez.
Mientras	 una	 nota	 sonaba,	 él	 introducía	 mentalmente	 otra,	 opuesta,	 de	 su	 propia
creación.	Una	a	una,	 a	medida	que	 las	notas	nuevas	 irrumpían	en	 su	conciencia,	 él
añadía	otra	con	el	objeto	de	contrarrestar	la	primera.

Continuó	 con	 el	 ejercicio	 durante	 unos	 diez	 minutos,	 procurando	 en	 todo
momento	mantener	 la	sensación	de	quietud	interior	en	el	corazón	del	zazen.	No	era
un	 proceso	 perfecto,	 carecía	 de	 la	 disciplina	 mental	 que	 se	 requería,	 pero	 cuando
volvió	 a	 levantarse,	 el	 dolor	 de	 cabeza	 le	 había	dado	una	 tregua;	 ya	no	oía	ningún
murmullo	y,	lo	que	más	agradecía,	la	música	sonaba	ahora	amortiguada.

Lanzó	la	almohada	a	la	cama;	se	guardó	de	nuevo	el	talismán	bajo	la	camisa;	y	se
detuvo	para	realizar	otra	aspiración	profunda	y	catártica.	Enseguida,	tras	acercarse	al
escritorio	para	recoger	la	cartera,	abrió	la	puerta	y	salió	de	sus	dependencias.
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En	 la	 antigua	 casa	 victoriana	 con	 fachada	 de	 vigas	 entramadas	 ubicada	 en	 Perry
Street,	Pamela	Flood,	 sentada	 en	un	 cuartito	de	 la	 planta	 superior	 que	 ella	 llamaba
«camerino»,	 se	 maquillaba	 cohibida	 ante	 el	 espejo.	 Casi	 nunca	 se	 retocaba,	 y	 ni
siquiera	 esa	 noche	 quería	 excederse,	 pero	 pensó	 que	 el	 esfuerzo	 había	merecido	 la
pena.	No	tenía	hermanos,	de	manera	que,	una	vez	fallecido	su	padre,	la	casa	(con	sus
inusuales	pasillos	sesgados,	sus	escaleras	traseras	y	sus	habitaciones	sin	una	utilidad
clara)	quedó	para	ella	 sola.	Lo	bueno	de	eso,	 acaso	 la	única	ventaja,	 era	que	podía
utilizar	las	múltiples	estancias	a	su	antojo,	de	ahí	lo	del	camerino.

Eran	las	nueve	menos	cuarto	de	la	noche,	casi	su	hora	predilecta,	y	tenía	abiertas
las	 ventanas	 que	 acogían	 la	 fresca	 brisa	 nocturna	 y	 daban	 a	 la	 somnolienta	 calle
residencial,	sumida	en	un	silencio	que	solo	rompía	el	canto	de	los	insectos.	Un	vaso
de	 té	helado	con	una	 ramita	de	menta	descansaba	a	 su	derecha	mientras	 sonaba	un
CD	de	Charles	Mingus.

Estaba	 deseando	 encontrarse	 con	 Jeremy	 Logan	 y	 disfrutar	 de	 la	 que	 sin	 duda
sería	 una	 velada	maravillosa.	 También	 se	 sentía	 expectante,	 como	 hubo	 de	 admitir
con	 un	 cosquilleo	 de	 pura	 emoción,	 ante	 lo	 que	 ocurriría	 después.	 No	 era	 fácil
conocer	gente	en	una	ciudad	como	Newport.	En	un	núcleo	 turístico	uno	siempre	se
siente	 atrapado	 bajo	 un	 microscopio	 ineludible.	 Se	 negaba	 a	 mezclarse	 con	 los
clientes	 y,	 puesto	 que	 llevaba	 allí	 toda	 la	 vida,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 conocía
demasiado	bien	a	todos	los	solteros	compatibles	(antiguos	compañeros	de	estudios	y
vecinos,	entre	otros)	para	imaginar	siquiera	tener	un	romance	con	alguno	de	ellos.	¿Y
los	turistas	y	los	multimillonarios	de	las	puntocoms	que	se	dejaban	caer	para	presumir
de	yate	mientras	fingían	interesarse	por	el	Festival	de	Jazz…?	Ni	hablar.

Esta	determinación,	no	obstante,	reducía	sus	posibilidades	de	forma	significativa.
…	¿Qué	había	sido	ese	ruido?	¿Habían	llamado	a	la	puerta?
Se	levantó,	bajó	el	volumen	de	la	música	y	se	asomó	a	las	escaleras.	Sin	embargo,

no	oyó	nada.	Miró	el	reloj:	Jeremy	no	llegaría	hasta	dentro	de	veinte	minutos,	por	lo
menos.

Ahí	 estaba:	 nerviosa	 como	 una	 quinceañera	 a	 punto	 de	 ir	 al	 baile	 del	 instituto.
Aun	así,	tenía	la	costumbre	de	subir	tanto	el	volumen	de	la	música	que	a	veces	no	oía
cuando	llamaban	al	teléfono	o	al	timbre.	Algo	poco	recomendable	para	alguien	cuyo
sustento	 dependía	 de	 sus	 clientes	 y	 del	 boca	 a	 boca.	Regresó	 al	 tocador	 y	 subió	 el
volumen	de	nuevo,	aunque	un	poco	menos	esta	vez.

Al	sentarse,	se	recordó	que	debía	llevarle	a	Jeremy	la	tarjeta	de	visita	que	le	había
prometido.	Cuando	volvió	a	encontrarla,	decidió	ponerla	donde	estaba	segura	de	que
no	 se	 le	 olvidaría;	 la	 casa	 laberíntica,	 llena	 de	 montañas	 de	 libros,	 bocetos
desparramados	y	dibujos	arquitectónicos,	tendía	a	tragarse	las	cosas	y	no	devolverlas.

Mientras	 se	 pintaba	 los	 labios,	 siguió	 pensando	 en	 Logan.	 Le	 extrañó	 que	 la
sospecha	y	el	temor	hubieran	enturbiado	la	primera	impresión	que	se	llevó	de	él.	Sin
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embargo,	cuando	averiguó	quién	era	y	fue	al	Blue	Lobster	decidida	a	tener	una	charla
con	 él,	 no	 imaginaba	 que	 terminaría	 gustándole.	 Eso	 podía	 deberse,	 razonó,	 a	 su
popularidad;	aquejada	del	típico	puritanismo	de	Nueva	Inglaterra,	jamás	se	permitiría
quedar	con	alguien	que	hubiera	aparecido	en	la	portada	de	People	y,	menos	aún,	con
una	profesión	que	llamaba	la	atención	tanto	como	la	suya.	Pero	a	pesar	de	todo	eso,	la
había	conquistado.	Tampoco	parecía	que	él	pretendiera	nada,	aunque	quizá	en	parte
fue	 precisamente	 por	 eso.	 No,	 había	 llegado	 sin	 dárselas	 de	 nada,	 y	 era	 afable,
modesto,	 crítico	 consigo	 mismo	 e	 incluso	 un	 tanto	 reservado	 a	 la	 hora	 de	 hablar
acerca	de	su	trabajo.	Además,	a	ella	le	parecía	divertidísimo.	El	hecho	de	que	fuese
atractivo	solo	servía	para	que	mantuviera	la	guardia	baja.

Así	y	 todo,	hasta	que	cenaron	en	Joe’s	no	empezó	a	 tomarlo	en	serio.	No	sabía
exactamente	por	 qué.	No	 cabía	duda	de	que	 era	un	 intelectual:	 tenías	 la	 sensación,
cada	vez	que	hablaba,	de	que	tras	sus	comentarios	subyacía	un	razonamiento	mucho
más	 profundo	 del	 que	 se	 podía	 atisbar	 en	 sus	 palabras.	 Lo	 que	 se	 apreciaba	 en	 la
superficie	no	era	más	que	la	punta	de	un	iceberg	muy	intrigante.	Pero	había	algo	más:
el	modo	 en	que	 te	miraba	 cuando	 le	 hablabas,	 como	 si	 entendiera	 tus	 sentimientos
mejor	 que	 tú;	 por	 eso	 aquella	 noche	 en	 ningún	 momento	 se	 sintió	 juzgada,	 sino
comprendida.

Al	menos,	esa	fue	 la	 impresión	que	se	 llevó.	Y	tenía	el	convencimiento	de	que,
tras	cenar	relajadamente	en	el	Sub	Rosa	a	la	luz	de	las	velas,	sabría	con	certeza	si…

¿Era	un	golpetazo	lo	que	acababa	de	oír?	Se	levantó	de	nuevo	y	apagó	la	música.
Parecía	haber	sonado	abajo,	aunque	con	la	música,	no	estaba	segura;	el	ruido	podría
haber	venido	de	la	calle.

Se	quedó	de	pie	en	medio	del	camerino,	a	la	escucha.	Consultó	el	reloj	otra	vez:
aún	no	eran	las	nueve.	Durante	los	últimos	meses	se	había	producido	una	oleada	de
robos,	aunque	siempre	habían	tenido	lugar	durante	la	madrugada.

Mientras	titubeaba	bajo	la	suave	luz	dorada,	oyó	otro	ruido:	el	crujir	de	una	de	las
antiguas	tablas	del	suelo	en	alguna	de	las	habitaciones	de	abajo.

Pamela	se	miró	deprisa	en	el	espejo,	satisfecha	con	lo	que	veía;	Logan	no	parecía
de	 los	 que	 entraban	 sin	 llamar,	 pero	 quería	 estar	 presentable,	 por	 si	 acaso.	 Miró
alrededor	 en	 busca	 del	móvil	 y,	 al	 dar	 con	 él,	 lo	 levantó	 en	 ristre,	 también	 por	 si
acaso.

Regresó	al	rellano	y	bajó	la	mitad	de	las	escaleras.
—¿Jeremy?	—llamó—.	Sabe	que	no	es	 caballeroso	entrar	 en	el	 tocador	de	una

dama	sin	que	le	inviten	a	pasar.
No	obtuvo	respuesta.
Bajó	 las	 escaleras,	 cruzó	 el	 salón	 y	 el	 comedor	 y	 fue	 encendiendo	 las	 luces	 a

medida	 que	 iba	 recorriendo	 los	 sinuosos	 pasillos	 hasta	 llegar	 a	 la	 cocina.	 Allí	 se
detuvo	 y	 frunció	 el	 ceño.	 La	 puerta	 de	 atrás	 estaba	 abierta.	 Le	 llamó	 la	 atención.
Newport	 era	 una	 ciudad	 tranquila,	 pero	 tenía	 claro	 que	 siempre	 convenía	 bloquear
todas	las	entradas	por	la	noche.
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Cerró	la	puerta	y	echó	la	llave.	Miró	el	móvil,	dejó	preparada	la	llamada	rápida	de
emergencias	y	entró	con	sigilo	en	la	cocina,	encendiendo	la	luz	al	mismo	tiempo.

Todo	 parecía	 estar	 en	 orden:	 el	 frigorífico	 nuevo;	 el	 horno	 antiguo	 en	 el	 que
tantos	manjares	cocinó	su	madre;	la	mesa,	con	el	correo	del	día	en	un	extremo	y	un
plato	 y	 unos	 cubiertos	 en	 el	 otro.	 Así	 era	 como	 lo	 había	 dejado	 todo	 después	 de
almorzar.

En	ese	instante	olió	a	humo.
Era	un	olor	leve	pero	acre,	y	comenzó	a	preocuparse.	La	instalación	eléctrica	de

la	 casa	 era	muy	 antigua,	 pero	 había	 pospuesto	 la	 renovación	 porque	 era	muy	 cara.
Uno	 de	 los	 circuitos	 debía	 de	 estar	 sobrecalentándose.	 Dado	 el	 intenso	 consumo
energético	del	equipo	que	utilizaba	en	la	oficina,	había	insertado	un	par	de	fusibles	de
veinte	 amperios	 en	 los	 circuitos	 de	 quince	 amperios.	 Y	 puesto	 que	 se	 trataba	 de
fusibles	 antiguos	 de	 tipo	 T,	 cabía	 la	 posibilidad	 de…	 Era	 consciente	 de	 que	 esta
solución	entrañaba	cierto	peligro,	pero	solo	le	había	dado	problemas	una	vez,	y	desde
entonces	nunca	utilizaba	el	equipo	de	la	oficina	cuando	ponía	el	aire	acondicionado.
Aquella	noche	no	tenía	muchos	aparatos	encendidos.	Pero,	para	cerciorarse,	revisaría
el	armario	de	los	fusibles	y	reemplazaría	los	de	veinte	amperios	por	otros	de	potencia
adecuada.	No	necesitaba	un	 tercer	aviso:	 la	próxima	semana	cogería	el	 toro	por	 los
cuernos	y	llamaría	a	un	electricista	para	que	le	hiciera	un	presupuesto.

Preocupada	 por	 la	 posible	 avería,	 abrió	 la	 puerta	 del	 sótano	 para	 echarle	 un
vistazo	 al	 armario	 de	 los	 fusibles	 que	 estaba	 empotrado	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
pared	de	las	escaleras.	En	ese	momento	se	paró	en	seco,	paralizada	de	puro	espanto.

Un	incendio	se	había	desatado	en	el	sótano,	el	humo	negro	ascendía	en	un	furioso
remolino	por	las	escaleras	y	las	lenguas	anaranjadas	de	fuego	se	retorcían	y	brincaban
hacia	 ella	 de	 tal	 modo	 que,	 pese	 a	 su	 violencia,	 parecían	 pretender	 acariciarla.
Mientras	observaba	 la	escena,	una	segunda	masa	de	humo	y	 llamas	brotó	de	súbito
junto	a	la	caja	de	empalmes	que	había	en	la	pared	del	fondo.

Giró	 sobre	 los	 talones,	 haciendo	malabarismos	 con	 el	móvil	 en	 un	 intento	 por
llamar	 a	 los	 bomberos.	Mientras	marcaba	 el	 número,	 una	 silueta	 emergió	 rauda	 de
detrás	de	la	puerta	de	la	despensa	y	un	brazo	cubierto	por	la	manga	de	una	chaqueta
de	 tweed	 le	 rodeó	 la	 cabeza	 ahogando	 sus	 gritos	 de	 inmediato.	 Pamela	 levantó	 los
brazos	para	liberarse	y	el	móvil	salió	volando	hasta	el	otro	extremo	de	la	habitación.

Su	atacante	la	sacó	a	rastras	de	la	cocina	y	la	alejó	de	las	ventanas	hacia	el	interior
de	 la	 casa.	 Por	 un	 instante,	 la	 estupefacción	 le	 impidió	 forcejear.	Al	 cabo	 de	 unos
segundos,	 sin	 embargo,	 comenzó	 a	 resistirse	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 elevando	 sus
gritos	por	 encima	de	 la	 tela	que	 le	 taponaba	 la	boca,	 a	morder	y	 a	golpear	 con	 los
puños.

Por	un	momento,	la	rabia	de	su	oposición	pareció	sorprender	a	su	atacante.	Y	en
cuanto	ella	notó	que	 la	presión	se	aflojaba	un	poco,	 se	dio	 la	vuelta	y	se	dispuso	a
contraatacar.	 Pero	 justo	 entonces	 un	 paño	 húmedo	 le	 oprimió	 la	 boca	 y	 las	 fosas
nasales.	Un	 corrosivo	 hedor	 a	 producto	 químico	 la	 asaltó.	Un	velo	 negro	 cada	 vez
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más	 opaco	 empezó	 a	 nublarle	 la	 vista.	 Se	 giró	 de	 nuevo,	 lanzando	 patadas	 con
desesperación	e	 intentando	gritar	con	 todas	sus	 fuerzas	para	pedir	auxilio,	pero	con
cada	bocanada	de	aire,	sus	miembros	se	tornaban	más	pesados	y	torpes.

Mientras	 se	 sacudía,	 fue	 arrastrada	 cada	 vez	 más	 lejos	 de	 la	 puerta	 y	 de	 la
libertad.	Lo	último	que	vio	antes	de	que	 la	oscuridad	 la	engullera	del	 todo	 fue	una
lengua	ambarina	de	fuego	que	se	abría	paso	con	voracidad	por	la	pared	de	la	cocina	y
consumía	la	antigua	casa	de	madera	a	una	velocidad	formidable.
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Jeremy	 Logan	 conducía	 su	 antiguo	 Lotus	 por	 Ocean	 Avenue,	 la	 brisa	 marina
jugueteaba	con	su	cabello.	Era	una	noche	agradable;	el	sol	acababa	de	ponerse	y	las
nubes	que	 seguían	concentrándose	en	el	 cielo	cada	vez	más	oscuro	estaban	 teñidas
por	 el	 crepúsculo	 rosáceo.	 Hacía	 días	 que	 no	 se	 sentía	 tan	 bien.	 Sin	 duda	 debía
agradecérselo	a	Pam	Flood	y	la	cita	que	iba	a	tener	con	ella.

—Te	gustaría,	Karen	—dijo,	hablándole	a	 su	difunta	esposa,	a	quien	 imaginaba
sentada	en	el	asiento	de	pasajeros.

Era	una	costumbre	que	había	adquirido,	hablar	con	ella	de	vez	en	cuando,	a	solas,
y	 tras	el	 impacto	de	«verla»	en	los	amplios	 jardines	de	Lux	el	día	anterior,	deseaba
volver	 a	 disfrutar	 de	 una	 manera	 controlada	 y	 placentera	 de	 esa	 interacción
imaginaria.

Viró	hacia	Coggeshall	Avenue	y	continuó	hacia	el	norte,	en	dirección	al	centro	de
la	ciudad.

—No	tiene	 tu	 ingenio	sutil	—prosiguió—,	pero	sí	 tus	agallas	y	un	autodominio
que	creo	que	te	agradaría.

Oyó	sirenas	a	lo	lejos.	Logan	consultó	el	reloj:	las	nueve	y	cuarto.	Llegaría	en	un
par	de	minutos.

Siguió	 adelante;	 los	 setos	 altos	 y	 podados	 que	 bordeaban	 ambos	 lados	 de	 la
carretera,	formaban	paredes	frondosas	en	las	creciente	oscuridad.	En	el	cielo,	el	ocaso
resplandecía	ahora	con	mayor	intensidad,	más	anaranjado	que	rosáceo.

—Con	 ella	 me	 permito	 bajar	 la	 guardia	 —admitió—.	 Y	 no	 solo	 eso;	 sin
pretenderlo,	me	ha	hecho	darme	cuenta	de	que	uno	puede	llegar	a	sentirse	muy	solo
en	la	vida.	Incluso	cuando	haces	lo	imposible	por	compaginar	dos	carreras.

De	 pronto,	 guardó	 silencio.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 intentaba	 decirle	 a	 Karen	 y	 a	 sí
mismo?

Desde	Coggeshall	giró	hacia	Spring,	donde	 la	calzada	se	estrechó	un	 tanto.	Las
encantadoras	casas	antiguas	se	erigían	ahora	más	próximas	las	unas	a	las	otras.	Más
adelante,	a	la	derecha,	se	atisbaban	las	formas	inmensas	y	refinadas	de	The	Elms.

Las	sirenas	sonaban	con	más	intensidad	ahora,	aullidos	que	se	atropellaban	en	una
competición	 frenética.	 Divisó	 en	 la	 distancia	 una	 columna	 de	 humo	 que	 ascendía
arremolinada.	 Mientras	 observaba	 el	 espectáculo,	 comprendió	 que	 el	 intenso
resplandor	anaranjado	que	alumbraba	la	panza	de	las	nubes	ya	no	era	el	arrebol	del
crepúsculo,	sino	el	fulgor	de	las	llamas.

Siguió	 adelante	 por	 Bacheller	 Street	 y	 Lee	 Avenue.	 Las	 sirenas	 se	 oían	 más
fuertes.	Unos	metros	más	adelante,	de	pronto,	se	vio	obligado	a	detenerse.	La	calzada
estaba	cortada	por	una	barrera	de	coches	patrulla	y	vehículos	de	emergencias.

Aparcó	el	Lotus	en	el	arcén,	se	apeó	y	continuó	a	pie.	Empezó	a	oír	el	alboroto:
gritos,	chillidos	y	órdenes	comunicadas	a	pleno	pulmón.

El	instinto	le	dijo	que	echara	a	correr.
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Llegó	al	cordón	policial	que	habían	levantado	en	la	entrada	de	Perry	Street,	donde
empezaba	a	concentrarse	una	multitud	que	murmuraba,	hacía	señas	y	se	estiraba	para
ver	que	sucedía	más	allá	de	los	coches	de	policía.	Con	el	corazón	a	punto	de	estallar,
Logan	se	escabulló	por	detrás	de	una	ambulancia,	rodeó	el	cordón	y	siguió	corriendo
calle	adelante.	Instantes	después,	se	detuvo	en	seco.

La	preciosa	casa	victoriana	estaba	siendo	devorada	por	las	llamas.	Descomunales
lenguas	de	fuego	salían	de	las	ventanas	de	la	fachada	frontal	(las	de	la	primera	planta,
las	de	la	segunda	y	las	del	mirador	circular	del	ático),	ennegreciendo	la	madera.	Dio
un	paso	adelante,	se	tambaleó	y	avanzó	otro	paso.	Podía	oír	el	crepitar	del	fuego	y	el
lamento	de	las	vigas.	Parecía	que	toda	la	casa	sollozara.	Sentía	el	calor	de	las	llamas
incluso	 en	 la	 distancia.	 Había	 tres	 coches	 de	 bomberos	 aparcados	 enfrente;	 las
mangueras	proyectaban	inútiles	chorros	de	agua	blanca	sobre	el	fuego.	Jamás	había
presenciado	un	incendio	tan	voraz,	 tan	 implacable.	El	humo	le	 irritaba	los	ojos	y	 le
secaba	la	garganta	con	la	aspereza	de	una	lija.

Otro	travesaño	acababa	de	partirse;	la	vieja	casa	dejó	escapar	un	lamento.
De	 súbito,	 sin	 pensarlo,	 Logan	 se	 lanzó	 hacia	 la	 entrada.	 Llegó	 a	 recorrer	 tres

metros	antes	de	que	un	policía	lo	sujetara.
—¡No!	—protestó	Logan,	forcejeando	con	rabia.
—Es	inútil	—le	advirtió	el	agente,	sujetándolo	con	fuerza.
En	 ese	 momento,	 el	 tejado	 del	 edificio	 se	 desplomó	 y	 produjo	 un	 infierno	 de

chispas.	 Una	 nube	 de	 brasas,	 ascuas	 y	 ceniza	 se	 erigió	 en	 un	 hongo	 devastador.
Cuando	el	policía	lo	soltó,	Logan	se	derrumbó	también,	arrodillándose	poco	a	poco
sobre	la	acera,	sin	dejar	de	contemplar	la	escena	con	tristeza	y	espanto,	la	muerte	de
la	casa	reflejada	en	su	rostro	entre	vetas	doradas,	ambarinas	y	negras.
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La	 luz	 del	 nuevo	 día	 entraba	 por	 las	 ventanas	 del	 amplio	 despacho	 de	 Gregory
Olafson,	alumbrando	las	motas	de	polvo	que	flotaban	en	el	aire.	 Inclinado	sobre	su
escritorio,	el	director	redactaba	una	nota	con	una	cara	pluma	estilográfica	en	un	papel
verjurado	de	color	crema.	Aunque	se	desenvolvía	bastante	bien	con	los	ordenadores,
prefería	escribir	a	mano	los	memorandos	personales;	consideraba	que	así	concedía	al
mensaje	la	atención	debida.

Mientras	escribía,	oyó	que	la	puerta	de	la	oficina	se	abría	y	que	alguien	entraba.
Sin	levantar	la	vista,	dijo:

—Ian,	 le	 agradecería	 que,	 si	mi	 secretaria	 aún	 no	 ha	 llegado,	 llamase	 antes	 de
entrar.

—¿Ian?	—replicó	la	visita.
Olafson	levantó	la	cabeza	al	instante.	Jeremy	Logan	permanecía	en	la	penumbra

de	la	entrada,	con	la	mano	aún	en	el	pomo	de	la	puerta.
—Ian	Albright	—aclaró—.	El	 jefe	de	mantenimiento.	Lo	había	citado	aquí	para

hablar	 sobre	 la	 inminente	 tormenta.	 Se	 ha	 convertido	 en	 un	 huracán,	 el	 huracán
Bárbara,	y	debemos	tomar	precauciones	para…

Logan	alzó	una	mano	y	lo	interrumpió.
—Tienes	que	abrir	la	caja	fuerte	—dijo.
Olafson	pestañeó.
—¿Disculpa?
—Me	has	entendido	muy	bien,	Gregory.	Tenemos	que	saber	qué	hay	dentro.
—Creía	que	había	sido	 tajante	en	ese	 tema	—replicó	Olafson—.	Si	abro	 la	caja

fuerte	antes	de	tiempo,	estaré	violando	los	estatutos	e	incumpliré	una	norma	que	se	ha
respetado	durante	setenta	años.

—Creo	que	yo	también	fui	muy	claro.	Si	te	negabas	a	hacerlo,	moriría	más	gente.
—Se	acercó	al	escritorio	del	director.

Y	 entonces	Olafson	 pudo	 verlo	 bien.	 El	 enigmatólogo	 tenía	 el	 rostro	 y	 la	 ropa
manchados	de	hollín	y	los	ojos	inyectados	en	sangre,	como	si	no	hubiera	dormido	en
toda	 la	 noche.	 Aunque	 se	 le	 veía	 exhausto,	 mantenía	 un	 rictus	 firme	 y	 decidido.
Olafson	ató	cabos	de	inmediato.

—Dios	santo.	No	estarás	insinuando	que	la	tragedia	de	anoche…	Que	el	incendio
de	la	residencia	de	Flood…	—Guardó	silencio	cuando	de	repente	lo	relacionó	con	el
hollín	que	ensuciaba	la	ropa	de	Logan.

—¿Crees	 que	 se	 trata	 de	 una	 mera	 coincidencia,	 Gregory?	 Strachey,	 el	 más
sensato	de	los	hombres,	sufre	un	brote	psicótico	de	pronto	y	se	suicida.	El	contratista
de	las	obras	del	ala	oeste	se	jubila	de	forma	inesperada	justo	después	y	no	se	conoce
su	paradero.	Y	Pamela.	Pamela	me	contó	que	hace	unos	meses	un	tipo	la	hostigó	para
que	le	dejara	acceder	a	los	cianotipos	de	Lux.	Ahora	nos	ayuda	a	descubrir	cómo	se
entra	en	la	habitación…	y	una	noche	después	es	asesinada.
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—Ha	sido	un	trágico	accidente.
Logan	agitó	una	mano	como	para	espantar	un	insecto	molesto.
—No	me	lo	creo.	Y	tú	tampoco	deberías.
Olafson	tomó	aire.
—Jeremy,	estás	hablando	de	un	complot.
Logan	asintió	despacio.
—Lo	siento,	 pero	me	parece	 absurdo.	Sé	que	 le	habías	 cogido	cariño	a	Pamela

Flood,	 saltaba	 a	 la	 vista,	 y	me	 siento	muy	mal	 por	 lo	 que	ha	 sucedido,	 pero	no	 se
puede	deducir	sin	más	que…

Logan	se	situó	deprisa	ante	el	escritorio	y	se	inclinó	sobre	él.
—Tienes	la	obligación	moral	de	abrir	esa	caja	fuerte.
Olafson	lo	miró	sin	responder.
—Primero	 Strachey,	 después	 Wilcox	 y	 ahora	 Pam	 Flood.	 ¿Cuántas	 vidas	 más

tienen	que	truncarse	antes	de	que	lleguemos	al	fondo	de	este	asunto?
—Jeremy,	creo	que	eso	es	un	poco…
—Yo	 podría	 ser	 el	 próximo	 en	 morir.	 Es	 lo	 más	 lógico,	 después	 de	 todo.	 De

hecho,	 es	 muy	 posible	 que	 ya	 hayan	 atentado	 contra	 mí.	 ¿Cómo	 te	 sentirías	 si	 la
próxima	vez	tuvieran	más	suerte?

—No	existe	ningún	motivo	para	suponer	que	lo	que	hay	en	la	caja	fuerte	nos…
Logan	se	inclinó	un	poco	más	sobre	él.
—Tus	manos	están	manchadas	de	la	sangre	de	Pam.	Tus	manos.	Tú	me	metiste	en

esto,	Gregory.	Me	pediste	ayuda.	Y	ahora	vamos	a	llegar	hasta	el	final	de	este	maldito
asunto.	Pienso	averiguar	qué	hay	en	esa	caja	fuerte	aunque	tenga	que	dinamitarla.

Un	 silencio	 inundó	 la	oficina.	Durante	un	 largo	 instante,	 ninguno	de	 los	dos	 se
movió.	Después,	dando	un	suspiro	contenido,	Olafson	descolgó	el	teléfono,	marcó	un
número	interno	y	esperó	a	que	el	interlocutor	le	respondiera	con	un	acento	del	sur	de
Londres.

—¿Ian?	 Soy	 el	 doctor	Olafson.	 ¿Podemos	 posponer	 la	 reunión	 hasta	 dentro	 de
una	hora?	De	acuerdo.	Gracias.	—Colgó	el	auricular	y	volvió	a	mirar	a	Logan.

Se	 llevó	 la	mano	al	bolsillo	en	busca	de	su	 llavero,	eligió	una	pequeña	 llave	de
latón	 y	 la	 introdujo	 en	 el	 cajón	 de	 la	 parte	 inferior	 izquierda	 del	 escritorio.	 Lo
desbloqueó	y	lo	abrió,	dejando	a	la	vista	una	decena	de	archivos.	Las	yemas	de	sus
dedos	 fueron	 hasta	 el	 último	 de	 ellos.	 Dentro	 solo	 había	 una	 carpeta
compartimentada,	sin	etiquetar	y	amarilleada	por	el	tiempo.	La	sacó,	la	colocó	sobre
el	escritorio	y	la	desplegó.

En	el	 interior	había	un	sobre,	 también	sin	etiquetar.	Estaba	cerrado	con	un	lacre
granate	grabado	con	el	sello	de	Lux.

Olafson	 lo	 cogió.	 Miró	 de	 nuevo	 a	 Logan,	 que	 lo	 escrutó	 a	 su	 vez,	 con	 una
expresión	 ahora	 neutra	 e	 indescifrable.	 Finalmente,	 con	 una	 inspiración	 profunda,
Olafson	deslizó	un	dedo	por	la	parte	posterior	del	sobre	y	rompió	el	lacre.

Dentro	solo	había	un	papel	de	color	azul	claro	que	contenía	tres	números:	42,	17
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y	54.
Olafson	giró	la	silla	hacia	la	pared	del	fondo	del	despacho.	Debajo	de	los	cuadros

de	la	colección	de	expresionismo	abstracto	había	enmarcada	una	fotografía	pequeña
que	colgaba	sobre	la	madera	oscura:	era	un	retrato	formal	del	primer	director	junto	a
todos	los	colegas;	databa	de	1892,	el	año	en	que	Lux	se	constituyó	de	manera	oficial.
Olafson	asió	el	borde	derecho	del	marco	y	tiró	de	él	con	cuidado.	El	retrato	se	abrió	a
modo	de	puerta;	en	lugar	de	pender	de	un	cordón,	estaba	sujeto	a	las	bisagras	del	lado
izquierdo.

Detrás	quedaba	el	dial	de	una	pequeña	caja	fuerte	Group	2.
Con	el	papel	azul	claro	en	la	mano	izquierda,	Olafson	tomó	el	dial	con	la	derecha.

Le	 dio	 varias	 vueltas	 hacia	 la	 izquierda	 y	 siguió	 girándolo	 más	 despacio	 para	 no
pasarse	 cuando	 el	 indicador	 de	 la	 rueda	marcara	 justo	 el	 42.	Después	 llevó	 el	 dial
hacia	la	derecha	y	dio	dos	vueltas	completas	antes	de	pararse	en	el	17.	Rotándolo	otra
vez	hacia	la	izquierda,	completó	una	vuelta	más	para	detenerse	en	el	54.	Por	último,
movió	 la	 rueda	 con	 cuidado	 hacia	 la	 derecha,	 hasta	 que	 notó	 que	 el	 pestillo
retrocedía.	Soltó	el	dial,	asió	el	tirador	contiguo	y	abrió	la	tapa.

El	 reducido	 compartimento	 contenía	 un	 dosier	 delgado	 y,	 sobre	 este,	 un	 sobre.
Olafson	 los	sacó	con	cautela	y	 los	puso	sobre	el	escritorio.	Tanto	uno	como	el	otro
estaban	sellados	con	el	mismo	lacre	granate.

Logan	rodeó	la	mesa	sin	decir	una	palabra	y	se	situó	tras	el	hombro	del	director.
Olafson	cogió	el	dosier,	rompió	el	sello	y	miró	dentro.	Vio	una	lista	de	nombres,

algunos	diagramas	y	fotografías,	y	una	especie	de	memorando.	Lo	dejó	otra	vez	en	la
mesa	y	examinó	el	sobre,	en	el	que	aparecía	en	negrita:

ALTAMENTE	SECRETO	Y	CONFIDENCIAL.
ÁBRASE	SOLO	POR	EL	DIRECTOR	DE	LUX

EN	EL	AÑO	DEL	SEÑOR	2035.

Rompió	el	sello,	extrajo	la	única	hoja	que	contenía	y	la	levantó	para	que	también
Logan	pudiera	leerla.

Newport,	Rhode	Island
30	de	diciembre	de	1935

A	la	atención	del	director	de	Lux,	2035:

Sin	duda	estará	al	 tanto	de	los	motivos	por	 los	que	esta	carta,	así	como	el	resumen	adjunto	y	demás
documentos	 complementarios,	 quedarán	 guardados	 bajo	 llave.	 Con	 toda	 seguridad,	 también	 estará	 al
corriente,	al	menos	a	grandes	rasgos,	de	la	investigación	que	nos	ha	llevado	a	tomar	estas	medidas,	y	que	a
fecha	de	hoy	no	sigue	en	curso.

Los	 contados	miembros	de	Lux	que	 la	 conocían	 tenían	 todas	 sus	 esperanzas	puestas	 en	 el	Proyecto
Sinestesia.	A	medida	que	el	 trabajo	maduraba,	no	obstante,	empezó	a	quedar	cada	vez	más	claro	que	no
existía	 ninguna	 forma	 segura	 de	 separar	 los	 efectos	 beneficiosos	 del	 estudio	 de	 aquellos	 que	 podían
resultar	 destructivos.	 En	 las	 manos	 equivocadas,	 este	 avance	 tecnológico	 tendría	 consecuencias
devastadoras.	He	decidido,	por	lo	tanto,	y	no	sin	gran	pesar,	detener	la	investigación.
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Los	beneficios,	 empero,	 son	 tan	asombrosos	que	por	el	momento	no	he	ordenado	 la	destrucción	del
trabajo	en	su	totalidad.	Por	ello,	si	usted	está	leyendo	esta	carta	es	porque	ha	transcurrido	un	siglo	desde	su
redacción.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 ciencia	 ha	 avanzado	 hasta	 un	 nivel	 superior.	 Es	 su	 tarea,	 por	 ende,
examinar	los	detalles	del	Proyecto	Sinestesia	y	determinar	si	cabe	la	posibilidad	de	concluirlo	sin	que	ello
derive	en	perjuicio	alguno	para	la	humanidad.

Ni	 en	 esta	 carta	 ni	 en	 los	 documentos	 que	 la	 acompañan	 se	 recogen	 detalles	 sobre	 el	 estudio,	 y
tampoco	acerca	de	sus	objetivos;	 los	minuciosos	registros	que	se	guardan	en	el	 laboratorio	del	ala	oeste
contienen	 todos	 los	 datos	 relevantes.	 Aquí,	 más	 bien,	 se	 proporciona	 determinada	 información
introductoria	y	se	explica	el	modo	de	acceder	a	dicho	laboratorio.

Su	trabajo	ahora	consiste	en	elegir,	con	el	máximo	juicio,	a	cuatro	miembros	del	Consejo	para	que	lo
ayuden.	A	ser	posible,	deberían	proceder	de	un	ámbito	científico,	 filosófico	y	psicológico.	Como	grupo,
analizarán	 los	 registros	 almacenados	 en	 el	 laboratorio,	 examinarán	 la	 investigación	 realizada	 hasta	 el
momento,	considerarán	la	vanguardia	tecnológica	de	sus	días	y	se	reunirán,	en	secreto,	para	debatir	y,	en
definitiva,	 votar	 si	 el	 trabajo	 debe	 reanudarse	 o	 no.	 En	 el	 caso	 de	 que	 la	 votación	 llegase	 a	 un	 punto
muerto,	usted	tendría	la	última	palabra.

Si	 decidieran	 negarse,	 recomiendo	 con	 encarecimiento	 que	 los	 registros,	 materiales,	 equipos	 y
cualquier	otra	cosa	relacionada	con	el	proyecto	sean	destruidos	inmediata	y	completamente.

Les	deseo	buena	suerte	y	que	Dios	los	asista	durante	esta	crucial	tarea.

Atentamente,

CHARLES	R.	RANSOM	II
Director	de	Lux
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Eran	las	dos	y	media	de	la	tarde	cuando	alguien	llamó	con	discreción	a	la	puerta	de
Logan.

Levantó	la	vista	del	escritorio.
—Adelante.
Kim	Mykolos	abrió	la	puerta	y	entró.	Llevaba	una	cartera	colgada	del	hombro	y

un	plato	tapado	con	una	servilleta	de	lino.
—No	lo	he	visto	durante	el	almuerzo,	así	que	he	decidido	traerle	un	sándwich	—

explicó	mientras	dejaba	el	plato	en	la	mesa—.	Pollo	asado	con	aguacate,	salsa	picante
de	melocotón	y	berro.	Me	he	comido	uno,	no	está	mal.

Logan	se	reclinó	en	la	silla	y	se	frotó	los	ojos.
—Gracias.
Kim	se	deslizó	hasta	un	asiento	cercano	y	lo	miró	con	persistencia	durante	unos

instantes.
—Quería	decirle	lo	mucho	que	lo	siento.	Me	refiero	a	lo	de	Pamela.
Logan	asintió.
—¿Sabe?	 Me	 arrepentí	 de	 haberle	 hablado	 de	 ella	 como	 lo	 hice.	 Y	 ahora	 me

siento	aún	peor.
—Usted	no	podía	imaginarse	algo	así.
Permanecieron	un	minuto	en	silencio.
—¿Sabe	algo?	—preguntó	Kim	con	cierto	embarazo—.	Sobre	el	incendio,	quiero

decir.
—La	 investigación	 preliminar	 apunta	 a	 que	 fue	 un	 accidente.	 Una	 instalación

eléctrica	defectuosa,	o	una	sobrecarga	de	los	fusibles.	Supuestamente.
—Parece	algo	escéptico.
—En	efecto.	Estuve	allí.	 Jamás	había	visto	un	 incendio	 tan	voraz	como	ese.	—

Tragó	saliva—.	Pam	no	tuvo	ninguna	oportunidad.
La	conversación	se	interrumpió	de	nuevo.	Logan	prestó	atención	a	los	ruidos	que

venían	de	fuera:	un	martilleo	y	el	quejido	de	una	sierra	de	cinta.	Habían	comenzado
los	preparativos	para	proteger	la	mansión	del	huracán	Bárbara.	En	cuestión	de	horas
se	 había	 vuelto	más	 violento	 y	 se	 había	 transformado	 en	 un	 ciclón	 de	 categoría	 2
frente	 a	 la	 península	 de	 Delmarva;	 a	 menos	 que	 se	 apartase	 de	 su	 ruta	 actual,	 se
pronosticaba	que	tocaría	tierra	en	algún	punto	de	la	costa	sur	de	Nueva	Inglaterra	esa
misma	noche.	Lux	ya	estaba	organizando	un	plan	de	evacuación.

—¿En	qué	anda	metido?	—le	preguntó	Kim,	señalando	los	papeles	que	atestaban
la	mesa.

—En	algo	de	lo	que	quería	hablarle.
De	forma	sucinta,	le	puso	al	tanto	de	la	caja	fuerte	de	Olafson,	del	paréntesis	de

cien	 años	 y	 de	 cómo	 consiguió	 convencer	 al	 director	 para	 que	 le	 entregara	 los
documentos.	Mientras	hablaba,	en	el	rostro	de	Kim	Mykolos,	que	hasta	ahora	había
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reflejado	una	inusual	mezcla	de	remordimientos	y	vergüenza,	brotó	poco	a	poco	una
expresión	de	profundo	interés.

—Menudo	 cambio	 —comentó	 cuando	 Logan	 concluyó	 la	 explicación—.	 ¿Ha
podido	descubrir	algo?

—No	tanto	como	me	gustaría.	Por	desgracia,	los	documentos	de	la	caja	fuerte	no
recogen	 ningún	 detalle	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 trabajo.	 En	 principio,	 en	 2035	 el
director	podría	examinar	con	detenimiento	las	montañas	de	notas	almacenadas	en	el
laboratorio	 secreto,	 notas	 que	 ahora	 sabemos	 que	 alguien	 hizo	 desaparecer	 a
propósito.

—¿Y	qué	dicen	los	documentos?
—Hablan	 de	 cómo	 acceder	 al	 laboratorio,	 algo	 que	 ya	 habíamos	 averiguado

gracias	a	Pam,	de	los	nombres	de	los	tres	científicos	que	participaron	de	forma	directa
en	el	trabajo,	¡ah!,	y	del	nombre	de	la	investigación:	Proyecto	Sinestesia.

Kim	frunció	el	ceño.
—¿Sinestesia?
—Es	el	término	que	la	neurología	aplica	a	un	extraño	fenómeno	que	consiste	en

que	 un	 sentido	 distinto	 a	 aquel	 que	 ha	 recibido	 el	 estímulo	 reaccione.	 Saborear
colores.	Ver	sonidos.	Era	un	tema	de	gran	interés	científico	a	principios	del	siglo	XX	y
que	se	extinguió	hace	mucho	tiempo.

—Interesante.	—Kim	meditó	por	un	momento	con	la	mirada	perdida.	Un	instante
después	volvió	a	focalizar	su	atención	en	Logan—.	Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	con
los	fantasmas?

—Yo	también	me	hago	esa	pregunta.	Empiezo	a	sospechar	que	malinterpreté	el
propósito	de	 la	Máquina.	—Se	agitó	 en	 la	 silla—.	Al	menos	ya	 sabemos	de	dónde
viene	lo	de	«Proyecto	Sin».	Era	el	alias,	o	el	nombre	en	clave,	que	le	dieron	a	este
trabajo.

—Alias.	 —Kim	 asintió—.	 Dice	 que	 conoce	 los	 nombres	 de	 los	 científicos.
¿Alguno	del	que	yo	haya	podido	oír	hablar?

—Lo	 dudo.	 —Logan	 miró	 el	 escritorio	 y	 cogió	 una	 hoja	 que	 contenía	 tres
párrafos	breves—.	Martin	Watkins	era	el	mayor	de	los	científicos	participantes.	Por	lo
que	he	averiguado,	él	dirigía	el	estudio.	Era	experto	en	física.	Falleció	hace	algunas
décadas,	a	principios	de	los	cincuenta.	Según	parece,	se	suicidó.	Edwin	Ramsey	era
su	 colaborador,	 ingeniero	mecánico.	Murió	hace	 cuatro	 años.	El	 tercero	 se	 llamaba
Charles	 Sorrel,	 era	 el	 más	 joven	 de	 la	 investigación.	 Doctor	 en	 medicina,
especializado	en	lo	que	hoy	se	conoce	como	neurociencia.	No	sé	qué	fue	de	él,	no	he
conseguido	seguirle	la	pista.

—¿Y	eso	es	todo	lo	que	ha	averiguado?	—Kim	parecía	decepcionada.
—Sí,	además	de	lo	que	he	leído	entre	líneas.	No	cabe	duda	de	que	era	un	estudio

controvertido	y	vanguardista,	por	eso	se	llevó	a	cabo	en	la	habitación	secreta.	Pero	el
dosier	no	dice	por	qué	se	decidió	abandonarlo,	por	qué	pasó	a	considerarse	peligroso.

El	silencio	invadió	otra	vez	el	despacho.	Kim	miró	hacia	la	ventana	y	se	mordió
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el	labio	con	aire	ausente.	Un	momento	después	se	giró	de	nuevo.
—Casi	 lo	 olvidaba.	 Yo	 también	 he	 hecho	 progresos	 examinando	 los	 pequeños

dispositivos	que	encontramos	en	la	habitación.	En	fin,	progresos	modestos.
Logan	se	incorporó.
—Continúe.
—Bien,	teniendo	en	cuenta	los	componentes,	creo	que	podrían	ser	generadores	de

tonos.	O	al	menos	algo	parecido.
Logan	la	miró	con	atención.
—¿Qué?	¿Y	para	qué?
Mykolos	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	no	he	llegado	tan	lejos.
—¿Qué	relación	guardan	con	la	Máquina?
—Eso	tampoco	se	lo	puedo	decir.	Lo	lamento.
Logan	retiró	la	servilleta	que	cubría	el	sándwich.
—No	suena	muy	amenazador.
—Lo	sé.	Podría	estar	equivocada.	Seguiré	trabajando	en	ello.
Logan	cogió	la	mitad	del	emparedado.
—Un	generador	 de	 tonos.	—Se	disponía	 a	 dar	 un	 bocado	 cuando	 se	 le	 ocurrió

algo	y	dejó	de	nuevo	el	 almuerzo	en	el	plato—.	Acabo	de	acordarme	de	una	cosa.
Quería	preguntarle	si	le	importaría	prestarme	algunos	CD	de	Alkan.

—Las	mentes	brillantes	se	compenetran.	—Rebuscó	en	su	cartera—.	Llevo	uno
encima.	—Le	tendió	el	estuche.

Logan	miró	la	cubierta.
—Grande	sonate	«Les	quatre	âges»,	de	Charles-Valentin	Alkan.
—Una	sonata	para	piano	en	cuatro	movimientos.	Es	de	lo	más	escalofriante.	Era

la	preferida	de	Willard.
Logan	extrajo	el	disco,	se	levantó	y	entró	en	el	dormitorio,	seguido	de	Kim.	Junto

a	 la	 cama	 había	 un	 reloj	 despertador	 con	 un	 reproductor	 de	 CD	 incorporado.
Introdujo	el	disco	por	la	ranura	de	carga	y	reguló	el	volumen.	Un	instante	después	la
habitación	se	llenó	de	la	misma	música	que	había	escuchado	en	el	salón	de	Strachey:
una	melodía	exuberante	y	romántica,	poseída	por	un	tropel	de	demonios;	repleta	de
pasajes	complejos	que	danzaban	en	clave	mayor	y	menor,	cruelmente	enrevesados	y
erigidos	 sobre	 los	 arpegios	 crecientes	 y	 el	 entramado	 de	 acordes	 que	 con	 tanta
intensidad	recordaba.	Dio	un	paso	atrás	de	forma	instintiva.

—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	Kim—.	Parece	que	haya	visto	un	fantasma…
—Es	esta	—dijo	Logan—.	La	música	que	llevo	tiempo	oyendo	en	mi	cabeza.
—¿Qué	 quiere	 decir?	—quiso	 saber	 ella—.	 No	 creerá	 que	 es	 por	 la	Máquina,

¿verdad?
Logan	se	apresuró	a	apagar	la	música.
—No.	—Regresó	al	despacho	y	volvió	a	sentarse	 tras	el	escritorio—.	No,	no	 lo

creo.	 ¿Recuerda	 que	 le	 dije	 que	 soy	 empático?	 La	 primera	 vez	 que	 escuché	 esa
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música	fue	en	el	estudio	de	Strachey.	Si	debo	elaborar	una	conjetura,	creo	que,	debido
a	 mi	 sensibilidad,	 percibí	 lo	 que	 Strachey	 oía…	 cuando	 estaba	 empezando	 a
trastornarse.	—Hizo	una	pausa—.	Pero	hay	algo	más.

—¿El	qué?
—La	primera	vez	que	 la	 escuché,	 en	 el	 estudio	de	Strachey,	percibí	 además	un

olor.	Era	horrible,	como	de	carne	quemada.
—La	 música	 de	 Alkan	 ejerce	 efectos	 inexplicables	 en	 las	 personas.	 Algunos

aseguran	oler	humo	cuando	la	escuchan.
Logan	apenas	prestó	atención	a	ese	comentario,	estaba	reflexionando.
—Justo	antes	de	que	falleciera,	Strachey	dijo	que	lo	perseguían	unas	voces.	Voces

que	 sabían	 a	 veneno.	Y	después,	 el	 doctor	Wilcox,	 durante	 el	 desayuno,	 gritó	 algo
sobre	 unas	 voces	 que	 oía	 dentro	 su	 cabeza.	 Voces	 que	 le	 hacían	 daño,	 que	 eran
demasiado	afiladas.

—Yo	no	presencié	aquello	—repuso	Kim—.	Gracias	a	Dios.
—En	 aquel	 momento	 di	 por	 hecho	 que	 Wilcox	 decía	 que	 las	 voces	 le	 dolían

porque	 eran	 muy	 estridentes,	 demasiado	 intensas.	 Pero	 ahora	 sospecho	 que	 no	 se
refería	a	«afiladas»	en	ese	sentido.	Creo	que	sentía	las	voces	físicamente.

Kim	lo	miró	con	detenimiento.
—Está	hablando	de	la	sinestesia…,	¿verdad?
Logan	asintió.
—Oler	la	música.	Saborear	las	voces.	Palparlas.
Kim,	de	pie	ante	la	mesa,	consideró	esa	posibilidad	durante	un	largo	instante.
—Será	mejor	que	vuelva	al	trabajo	—musitó	después.
—Gracias	por	el	sándwich	—respondió	Logan.
La	 miró	 mientras	 salía	 y	 cerraba	 la	 puerta.	 Volvió	 a	 posar	 la	 vista	 sobre	 el

emparedado,	que	seguía	en	el	plato	blanco	de	porcelana.	Pero	enseguida	regresó	a	la
hoja	 que	 contenía	 los	 tres	 párrafos,	 los	 breves	 informes	 sobre	 los	 científicos	 que
participaron	en	el	Proyecto	Sin.	Transcurrido	un	instante,	levantó	la	hoja	y	empezó	a
releerla	con	aire	meditabundo.
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La	 Comunidad	 de	 Residencia	 Asistida	 Río	 Taunton	 ocupaba	 un	 edificio	 de	 tres
plantas	de	color	crema	ubicado	en	Middle	Street,	en	Fall	River,	Massachusetts.	Logan
estacionó	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 e,	 inclinándose	 para
protegerse	 del	 viento	 aullador,	 atravesó	 la	 entrada	 principal	 y	 realizó	 una	 serie	 de
consultas.

—Es	aquel	de	allí	—le	indicó	una	enfermera	de	la	segunda	planta	cinco	minutos
después—.	El	que	está	junto	a	la	ventana.

—Gracias	—respondió	Logan.
—¿Qué	grado	de	parentesco	ha	dicho	que	tienen?
—Lejano	—dijo	Logan—.	Es	complicado	de	explicar.
—Bueno,	sea	cual	sea,	es	usted	muy	amable	al	visitarlo,	más	aún	con	la	tormenta

que	 se	 nos	 viene	 encima.	 Sus	 dos	 hijos	 han	 fallecido,	 y	 sus	 nietos	 nunca	 vienen	 a
verlo.	 Es	 una	 lástima,	 la	 verdad;	 la	 cabeza,	 por	 lo	 menos,	 sigue	 teniéndola	 muy
lúcida.

—Gracias	de	nuevo.
La	enfermera	señaló	con	la	barbilla	la	caja	de	bombones	que	Logan	llevaba	en	la

mano.
—Me	temo	que	no	puede	comerlos.
—Los	dejaré	en	el	puesto	de	las	enfermeras	cuando	salga.
Atravesó	 el	 largo	 corredor	 y	 pasó	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 ancianos	 que	 estaban

viendo	la	televisión,	jugando	a	las	cartas,	armando	rompecabezas,	murmurando	o,	en
algunos	casos,	mirando	al	vacío	desde	su	asiento.	Se	detuvo	ante	un	ventanal	de	 la
pared	 del	 fondo.	 Desde	 allí	 se	 veía	 Kennedy	 Park	 y,	 más	 allá	 de	 las	 vías	 del
ferrocarril,	el	camino	de	acceso	a	Battleship	Cove.	Junto	al	ventanal	había	una	silla
de	ruedas,	ocupada	quizá	por	el	hombre	más	anciano	que	Logan	había	visto	 jamás.
Tenía	 el	 rostro	 cetrino	 y	 cubierto	 de	 arrugas;	 los	 nudillos,	 huesudos	 y	 blancos,
aferrados	 a	 los	 reposabrazos	 de	 la	 silla,	 amenazaban	 con	 resquebrajar	 una	 piel	 tan
fina	como	el	papel	de	seda.	El	peso	de	los	años	había	menguado	y	retorcido	su	cuerpo
dándole	la	forma	de	una	coma.	Una	botella	de	oxígeno	descansaba	al	pie	de	su	silla
de	ruedas,	con	una	cánula	nasal	fijada	en	su	sitio.	Pero	los	deslavados	ojos	azules	que
observaban	a	Logan	mientras	se	acercaba	brillaban	con	la	viveza	de	los	de	un	pájaro.

—¿Doctor	Sorrel?	—preguntó	Logan.
El	anciano	siguió	mirándolo.	Después,	asintió	de	un	modo	casi	imperceptible.
—Me	llamo	Logan.
El	anciano	bajó	la	vista	hasta	la	caja	de	bombones.
—No	 puedo	 comerlos	—dijo.	 Su	 voz	 sonaba	 como	 la	 hojarasca	 arrastrándose

sobre	la	grava.
—Lo	sé.
Sorrel	levantó	la	vista	de	nuevo.
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—¿Qué	quiere?
—¿Puedo?	—Logan	acercó	una	silla—.	Me	gustaría	hablar	con	usted.
—Hable	cuanto	guste.
Logan	se	sentó.
—En	realidad,	me	gustaría	escuchar	lo	que	tenga	que	decir.
—¿Sobre	qué?
Aunque	nadie	los	oía,	Logan	bajó	un	poco	la	voz.
—Acerca	del	Proyecto	Sin.
El	anciano	se	quedó	inmóvil.	Los	nudillos	que	circundaban	los	reposabrazos	de	la

silla	de	ruedas	se	tornaron	aún	más	blancos.	Poco	a	poco,	apartó	la	vista	de	Logan	y
la	 extravió	 lejos.	 Tardó	 un	 rato	 en	 responder.	 Hasta	 que	 por	 fin	 la	 punta	 de	 una
lengüecilla	rosada	emergió	para	humedecerle	los	labios.	Carraspeó.

—Se	avecina	una	buena	tormenta	—dijo.
Logan	miró	por	 el	 ventanal.	El	 huracán	Bárbara	 se	 aproximaba	 a	 la	 ciudad,	 un

vendaval	 sacudía	 frenéticamente	 los	 árboles	 del	 parque,	 de	 los	 que	 se	 desprendían
estelas	de	ramitas	y	enjambres	de	hojas	verdes	bajo	un	cielo	amenazador.	Las	calles
estaban	extrañamente	desiertas.

—Sí,	así	es	—convino.
—¿A	qué	decía	que	había	venido?	—preguntó	el	anciano.
—Como	le	comentaba,	me	gustaría	que	me	informase	sobre	el	Proyecto	Sin.
—No	puedo	ayudarlo	con	eso.
—Yo	creo	que	sí,	doctor	Sorrel.
El	 anciano	 giró	 los	 ojos	 sin	 mover	 la	 cabeza,	 como	 si	 buscase	 a	 alguien	 que

pudiera	socorrerlo.
—No	se	preocupe	—lo	tranquilizó	Logan,	manteniendo	la	voz	baja—.	Esta	es	una

visita	autorizada	de	forma	oficial.
—Tengo	noventa	y	ocho	años.	Soy	viejo.	Me	falla	la	memoria.
—Dudo	 que	 se	 haya	 olvidado	 de	 ese	 proyecto.	 Pero	 permítame	 refrescarle	 la

memoria	de	todas	maneras.	El	Proyecto	Sinestesia	se	llevó	a	cabo	en	el	laboratorio	de
ideas	conocido	como	Lux,	en	Newport.	Charles	Ransom,	director	de	la	institución	por
aquel	entonces,	lo	interrumpió	de	improviso	a	mediados	de	los	años	treinta.	Usted	es
uno	de	 los	científicos	que	 tomaron	parte	en	el	 estudio,	 junto	con	Martin	Watkins	y
Edwin	Ramsey.	Estos	dos	últimos	han	fallecido.	Usted	es	el	único	que	sigue	vivo.

La	 única	 reacción	 de	 Sorrel	 fue	 una	 débil	 sacudida	 de	 cabeza;	 Logan	 no	 logró
discernir	si	era	una	negación	o	fruto	de	la	parálisis.

—Quizá…	quizá	 deba	decirle	 que	 conocemos,	 puesto	 que	me	 encuentro	 aquí	 a
petición	de	Lux,	la	existencia	de	la	habitación	secreta.	He	estado	allí	dentro.	He	visto
el	 equipo.	 Y	 sé	 por	 qué	 la	 investigación	 fue	 interrumpida:	 se	 temía	 que	 pudiera
utilizarse	en	perjuicio	de	la	humanidad.

La	cabeza	de	Sorrel	se	sacudió	con	un	espasmo	involuntario.	Cerró	los	ojos.	Sus
párpados	eran	tan	finos	que	Logan	casi	podía	ver	el	iris	transparentarse.
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—Alguien,	 no	 sabemos	 con	 certeza	 quién,	 ha	 accedido	 recientemente	 a	 la
habitación.	Sospechamos	que	intentan	reanudar	los	antiguos	experimentos.	A	juzgar
por	su	modo	de	proceder,	solo	puedo	deducir	que	no	les	interesan	tanto	los	aspectos
beneficiosos	 de	 la	 investigación	 como	 los	 perjudiciales.	 Se	 han	 llevado	 todas	 las
notas	 del	 laboratorio,	 todos	 los	 informes.	 Necesito	 que	 usted	 me	 explique	 en	 qué
estaban	trabajando.

El	anciano	permaneció	en	silencio.
Logan	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	la	chaqueta,	sacó	un	sobre	y	extrajo	una	hoja

doblada	que	le	mostró	a	Sorrel.	Era	una	carta	de	Olafson,	con	el	emblema	oficial	de
Lux,	autorizando	a	Sorrel	a	contestar	a	todas	las	preguntas	de	Logan,	sin	reservas.	El
anciano	deslizó	la	vista	por	el	texto,	las	manos	afianzadas	aún	a	los	reposabrazos	de
la	silla	de	ruedas.	Transcurrido	un	minuto,	giró	la	cabeza	en	la	dirección	opuesta.

—¿Cómo	me	ha	encontrado?	—preguntó.
—No	ha	sido	fácil	—se	limitó	a	decir	Logan.
Se	produjo	un	silencio	mientras	los	labios	del	anciano	se	preparaban	para	hablar.
—Hice	un	juramento	—adujo	instantes	después.
—También	 lo	 hizo	 Olafson,	 el	 actual	 director.	 Pero	 lo	 ha	 incumplido	 por	 una

buena	razón.
—Yo	 lo	 he	 respetado	—anunció	 Sorrel,	más	 para	 sí	mismo	 que	 para	Logan—.

Todos	estos	años,	lo	he	respetado.
Logan	se	inclinó	y	se	acercó	más	a	él.
—Doctor	 Sorrel	 —dijo—.	 Desde	 que	 accedieron	 a	 la	 habitación	 secreta,	 han

muerto	 dos	 personas.	 Otras	 se	 han	 visto	 afectadas	 con	 mayor	 o	 menor	 gravedad.
Algunos	sufren	sinestesias:	saborean	voces,	huelen	la	música.	Necesito	saber	en	qué
estaban	 trabajando	 y	 por	 qué	 ese	 estudio	 fue	 interrumpido.	 Solo	 usted	 puede
ayudarme.	Nadie	más.

A	medida	que	Logan	se	explicaba,	el	anciano	se	había	quedado	inmóvil.
—¿Doctor	Sorrel?	—preguntó	Logan.
No	obtuvo	respuesta.
—Su	ayuda	es	vital.	Decisiva.
Nada.
—¿Doctor	Sorrel?
Por	fin,	el	anciano	se	agitó.
—Dos	dieciocho	—dijo.
—¿Disculpe?
—Dos	dieciocho.	El	número	de	mi	habitación.	—Por	primera	vez,	Sorrel	levantó

una	mano	y	señaló	un	pasillo—.	Se	llega	por	ahí.	Allí	podremos	hablar.
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La	habitación	de	Sorrel	era	bastante	amplia,	aunque	tan	espartana	como	la	celda	de
un	monje.	 Había	 una	 cama	 de	 hospital	 con	 una	 completa	 batería	 de	monitores	 de
seguimiento	acoplados	a	la	pared;	una	botella	de	oxígeno	de	repuesto;	y	una	ventana
desde	 la	que	podía	verse	un	 cielo	que	 se	 enturbiaba	por	momentos.	Una	mesita	de
ruedas,	 coronada	por	algunas	 revistas,	 servía	como	bandeja.	A	Logan	 le	 sorprendió
ver	 los	 últimos	 números	 de	 JAMA,	 The	 Lancet	 y	 Nature,	 y	 al	 parecer	 muy
manoseados.

Logan	 empujó	 la	 silla	 de	 ruedas	 hasta	 detenerla	 frente	 a	 un	 sofá	 pequeño;
enseguida,	 tras	 correr	 las	 cortinas	 para	 que	 el	 siniestro	 paisaje	 no	 los	 distrajera,	 se
sentó.

—Muéstreme	 la	 carta	 otra	 vez	 —le	 solicitó	 Sorrel	 con	 un	 nuevo	 susurro
entrecortado.

Logan	atendió	la	petición.
—Hábleme	de	esas	muertes	—pidió	Sorrel—.	Por	favor.
—Uno	 de	 los	 fallecidos	 era	 informático	 y	 residía	 en	 Lux	 desde	 hacía	 mucho

tiempo.	Le	asignaron	la	 tarea	de	restaurar	el	ala	oeste,	que	llevaba	años	clausurada.
De	la	noche	a	la	mañana	se	volvió	violento	e	irascible,	un	comportamiento	totalmente
impropio	 de	 él;	 empezó	 a	 gritar	 y	 a	 quejarse	 de	 unas	 voces	 que	 oía	 en	 su	 cabeza;
mascullaba,	 de	 forma	 apenas	 inteligible,	 que	 se	 sentía	 amenazado.	 No	 logró
soportarlo,	y	se	suicidó.

Sorrel	gesticuló	como	si	también	a	él	le	doliera.
—¿Y	el	otro?
—Una	descendiente	del	arquitecto	que	diseñó	Lux.
—¿Y	dice	que	existe	una	relación	entre	esas	dos	muertes?
—No	lo	sé	con	seguridad.	Sospecho	que	sí.
—Mencionó	que	había	otras	personas	afectadas.
Logan	asintió.
—Oyen	voces.	Sienten	arrebatos	peligrosos.	—Tomó	aire—.	Ven	a	personas	que

no	están	ahí	en	realidad.
El	anciano	apartó	la	mirada	por	un	momento.
—¿Podría	acercarme	un	vaso	de	agua,	por	favor?
Logan	asintió,	 se	 levantó	y	salió	de	 la	habitación	para	dirigirse	al	puesto	de	 las

enfermeras.	A	 los	 pocos	minutos	 regresó	 con	 un	 botellín	 de	 agua	 fría,	 que	 abrió	 y
colocó	 en	 un	 receptáculo	 de	 uno	 de	 los	 reposabrazos	 de	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Sorrel
levantó	el	botellín	de	plástico	y	dio	un	largo	trago;	la	mano	le	temblaba	ligeramente	y
la	nuez	ascendía	y	descendía	por	su	cuello	escuálido	y	marchito.	Dejó	el	botellín	y	se
dio	unos	toquecitos	remilgados	en	los	labios	con	el	borde	de	la	bata.

—Me	uní	tarde	al	proyecto	—dijo—.	Poco	antes	de	que	lo	cancelaran.	Era	muy
joven.	Todos	lo	éramos,	en	realidad.	Pero	yo	acababa	de	salir	de	la	Escuela	Médica
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Harvard,	lleno	de	ideas	nuevas…,	nuevas	por	aquel	entonces,	al	menos.	—Negó	con
la	 cabeza—.	 Me	 contrataron	 para	 que	 estudiase	 la	 existencia	 de	 algún	 método
neurológico	 o	 basado	 en	 otro	 tipo	 de	 tratamiento	 médico	 que	 sirviera	 para…
minimizar	los	efectos	secundarios.

—Entiendo	que	no	obtuvo	el	éxito	esperado	—añadió	Logan	en	un	tono	amable.
El	anciano	se	refugió	en	un	nuevo	silencio	por	unos	minutos.
—Hace	muchos	años	de	aquello.	He	cumplido	mi	promesa,	no	le	he	hablado	de

esto	a	nadie,	pero,	por	supuesto,	siempre	me	he	mantenido	al	tanto	de	los	avances	en
biología	y	psicología.	A	pesar	de	los	años,	me	sigue	costando…	—Hizo	una	pausa—.
Elaborar	 conjeturas	 sobre	 lo	 que	 podría	 o	 debería	 haber	 sucedido	 con	 lo	 que	 tuvo
lugar.

Tal	 vez	 el	 científico	 fuese	 muy	 anciano,	 pero	 se	 conservaba	 asombrosamente
lúcido.

—Basta	con	que	me	hable	sobre	el	objetivo	del	estudio	—dijo	Logan—.	Con	sus
propias	palabras.

Sorrel	 asintió	 otra	 vez	 y	 dejó	 viajar	 la	 mirada	 lejos,	 como	 si	 contemplara	 un
pasado	 lejano,	 y,	 Logan	 lo	 entendió	 entonces,	 ese	 era	 el	 caso.	 Guardó	 silencio,
dándole	tiempo	para	recordar.	Logan	imaginó	una	sucesión	de	imágenes	en	sepia:	un
grupo	 de	 hombres	 vestidos	 con	 traje	 de	 sirsaca	 y	 sombrero	 de	 paja,	 en	medio	 del
jardín	 frontal	 de	 Lux,	 riendo;	 los	 mismos	 hombres,	 recluidos	 en	 un	 laboratorio,
enfrascados	en	algún	experimento;	de	nuevo	esos	hombres,	sentados	en	torno	a	una
mesa,	con	el	semblante	grave.

Después	de	un	rato,	el	anciano	se	agitó	en	la	silla	de	ruedas.
—En	 realidad,	 todo	 comenzó	 de	 forma	 accidental.	 Martin	 llevaba	 un	 tiempo

experimentando	con	los	efectos	de	los	sonidos	a	muy	alta	frecuencia.	Lo	que	hoy	se
conoce	como	«ultrasonidos».	—Miró	a	Logan—.	Imagino	que	no	es	consciente	del
impacto	que	ciertas	frecuencias	infrasónicas	tienen	en	el	cuerpo	humano.

—¿Como	en	el	encantamiento	de	Coventry,	por	ejemplo?
Sorrel	asintió	sorprendido.
—Vaya,	sí.	Eso	exactamente.
Ese	 encantamiento	 fue	 un	 hallazgo	 de	 un	 grupo	 de	 investigadores	 de	 la

Universidad	 de	 Coventry,	 quienes	 concluyeron	 que	 los	 sonidos	 de	 muy	 baja
frecuencia,	 en	 torno	 a	 los	 diecinueve	hercios,	 provocaban	desasosiego	y	 temor.	Un
efecto	secundario	de	estos	infrasonidos	consiste	en	una	insólita	vibración	ocular	que
originaba	visiones	de	aspecto	sombrío	y	fantasmal.

—Nuestro	trabajo	se	desarrolló	mucho	antes	de	que	se	observara	ese	fenómeno,
por	 supuesto.	 Martin	 descubrió	 que	 determinados	 sonidos	 de	 muy	 alta	 frecuencia
ejercían	efectos	bastante	específicos	sobre	los	sujetos	humanos.

—Con	«Martin»	supongo	que	se	refiere	a	Martin	Watkins,	el	físico.
Sorrel	volvió	a	asentir.
—¿Qué	frecuencia	alcanzaban	los	ultrasonidos?
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—No	 lo	 recuerdo	 con	 exactitud.	 Ninguna	 que	 pudiera	 darse	 jamás	 de	 forma
natural.	Un	número	que	rondaba	los	1,5	o	los	1,6	megahercios,	creo.	Martin	era	quien
se	 ocupaba	 de	 esas	 cosas,	 no	 yo.	 Se	 trataba	 de	 una	 frecuencia	 muy	 precisa,	 y	 la
presión	acústica	debía	medirse	con	exactitud	para	que	tuviera	lugar	el	fenómeno.

—¿Qué	fenómeno	era	ese?
—Manifestaciones	 sensoriales	 atípicas.	 Comportamientos	 desacostumbrados	 e

impredecibles.	 Incluso,	 en	 los	 casos	 más	 extremos,	 lo	 que	 los	 psicólogos	 llaman
«disociación».

—Eso	suena	a	una	especie	de	esquizofrenia	—dijo	Logan.
—Exacto.	Claro	está,	«esquizofrenia»	era	un	término	de	reciente	aparición	en	los

años	 treinta.	 Muchos	 seguían	 empleando	 la	 expresión	 dementia	 praecox.	 —Sorrel
articuló	 una	 risita	 apagada—.	 ¿Sabe?	 Hoy	 en	 día	 no	 entendemos	 la	 esquizofrenia
mucho	mejor	que	cuando	Roosevelt	era	presidente.	Se	desconoce	su	etiología.

—Al	menos	tiene	tratamiento.	Fármacos	como	la	clorpromazina	o	la	clozapina.
—Sí.	La	clorpromazina	se	empezó	a	usar	primero.	—Sorrel	pareció	perderse	de

nuevo	en	sus	recuerdos—.	La	idea	fundamental	de	la	investigación	proponía	que,	si
determinadas	 frecuencias	 ultrasónicas	 inducían	 ese	 tipo	 de	 reacciones,	 si	 las	 ondas
sonoras	 influían	en	el	cerebro	de	un	modo	específico,	por	 lógica	 tendría	que	existir
otro	 tipo	 de	 ondas	 sonoras,	 quizá	 armónicas,	 quizá	 derivadas,	 que	 produjeran	 el
efecto	contrario.

En	ese	instante	una	pieza	fundamental	del	rompecabezas	encajó.
—Claro	—dijo	Logan—.	Si	el	sonido	sirve	para	desencadenar	un	comportamiento

esquizoide	 en	 una	 persona	 sana…,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 servir	 para	 corregir	 esa
disfunción	en	un	cerebro	esquizoide?

—Podría	resumirse	así,	joven;	ese	fue	el	comienzo	de	lo	que	al	principio	se	llamó
«Proyecto	S».	Por	motivos	obvios,	la	investigación	se	mantuvo	en	secreto;	lo	último
que	Lux	 deseaba	 era	 que	 se	 corriese	 la	 voz	 de	 que	 había	 encontrado	 la	manera	 de
provocar	la	esquizofrenia.	Aun	así,	había	mucho	entusiasmo.	Martin	y	su	compañero,
Edwin	Ramsey,	estaban	convencidos	de	que	hallarían	la	manera	de	curar,	o	al	menos
tratar	con	eficacia,	una	enfermedad	que	llevaba	desconcertando	a	la	humanidad	desde
sus	mismos	orígenes.	Lo	único	que	tenían	que	hacer	era	invertir	el	trabajo	de	Martin.

Mientras	hablaba,	el	brillo	de	sus	ojos	se	había	 tornado	más	 intenso.	Ahora,	sin
embargo,	volvió	a	hundirse	en	la	silla	de	ruedas.

—Lo	 intentaron	 todo.	 Distintas	 frecuencias	 y	 amplitudes.	 Enmascaramiento
sonoro.	 Interferencias.	 Se	 puede	 decir	 que	 inventaron	 un	método	 revolucionario	 de
aplicar	antifases,	una	técnica	para	cancelar	el	ruido.	Al	final	sí	que	realizaron	algunos
progresos	 en	 su	 intento	 por	mitigar	 el	 comportamiento	 esquizoide	 de	 las	 personas
afectadas,	 pero	 nunca	 lograron	 evitar	 los	 efectos	 negativos	 que	 provocaban	 en	 los
demás.	—Charles	 cerró	 los	 ojos	 y	 agachó	 la	 cabeza.	Un	momento	 después	 dio	 un
respingo—.	¿He	dicho	que	nunca	lo	 lograron?	Quería	decir	que	nunca	lo	 logramos.
Me	contrataron	como	último	recurso.
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—¿Qué	solución	esperaban	de	usted?	—inquirió	Logan.
—Una	especie	de	llave	médica.	Una	respuesta	biológica	al	problema.
—¿Cómo	funcionaban	exactamente	las	ondas	sonoras?
—¿Exactamente?	No	 sabría	decírselo,	 como	 tampoco	 sabría	 explicarle	 cómo	se

desencadena	la	esquizofrenia.	Ese	es	el	principal	problema.	Créame,	he	dedicado	una
buena	parte	de	mi	vida	a	darle	vueltas	al	asunto.	A	investigar	las	posibilidades,	como
afición,	por	supuesto.	—Señaló	con	la	cabeza	las	revistas	que	cubrían	la	bandeja	de	la
mesa—.	En	resumidas	cuentas,	las	ondas	sonoras	de	alta	frecuencia	estimulaban,	por
emplear	 los	 términos	actuales,	 los	 receptores	de	serotonina	que	se	encuentran	en	 la
corteza	 frontal	 del	 cerebro.	 Quizá	 actuasen	 también	 sobre	 el	 borde	 del	 núcleo.	—
Suspiró—.	 Irónicamente,	 cuanto	 más	 refinaba	 Martin	 la	 maquinaria,	 los	 emisores
electromagnéticos,	 los	 amplificadores,	 los	 compresores	 y	 el	 equipo	 de	 transmisión,
más	violentos	se	tornaban	los	efectos.	Las	alucinaciones	eran	cada	vez	más	extrañas	y
los	comportamientos,	más	incoherentes.	Las	sinestesias	se	convirtieron	en	un	efecto
secundario	 habitual.	 Poco	 antes	 de	 que	 todo	 acabase,	 de	 hecho,	 el	 estudio	 pasó	 a
llamarse	Proyecto	Sinestesia.	Confiaban,	ya	sabe,	en	que	al	menos	averiguarían	algo
más	acerca	de	las	complejidades	de	la	sinestesia	y	la	esquizofrenia.	Pero…	—Sorrel
se	hundió	en	un	nuevo	silencio.

—El	trabajo	quedó	cancelado	en	1935	—completó	Logan.
Sorrel	asintió.
—A	Ransom,	 el	 director,	 le	 preocupaba	 cada	 vez	más	 que	 un	 aparato	 como	 el

nuestro,	 que	 provocaba	 alucinaciones	 y	 respuestas	 impredecibles,	 pudiera
cortocircuitar	 la	mente	de	 forma	 irreparable.	Dicho	con	mis	palabras,	 no	 las	 suyas.
Temía	 que	 el	 aparato	 se	 emplease	 para	 obligar	 a	 las	 personas	 a	 ver	 cosas	 que	 no
existían,	a	oír	voces	que	en	realidad	nadie	estaba	articulando.	A	hacer	cosas	que	no
querían	hacer.	La	gota	que	colmó	el	vaso	fue	cuando	otros	científicos	que	trabajaban
en	las	inmediaciones	de	nuestro	laboratorio	empezaron	a	ver	y	oír	cosas,	a	actuar	de
un	modo	incomprensible.	Ransom	decía	que	el	proyecto	atentaba	contra	los	estatutos.
A	pesar	de	todo,	creía	que	encerraba	el	potencial	suficiente	para	dejarlo	aparcado	en
lugar	 de	 abortarlo.	Selló	 el	 laboratorio	 y	 todo	 cuanto	había	 allí	 guardado.	Equipos,
libros,	cajas	y	cajas	de	archivos…	Todo	el	trabajo.

—¿Cómo	se	lo	tomaron	los	demás?
—¿Se	refiere	a	Martin	y	Edwin?	Imagíneselo.	Fue	un	revés	especialmente	duro

para	Martin.	Si	bien	Edwin	concibió	buena	parte	de	la	tecnología	que	hizo	posible	el
estudio,	Martin	 fue	 el	 primero	 en	 incorporarse	 al	 proyecto.	No	 tardamos	 en	 tomar
cada	 uno	 un	 camino	 distinto.	 Ninguno	 quería	 hablar	 sobre	 la	 investigación;	 no	 lo
habríamos	hecho	ni	aunque	nos	lo	hubieran	permitido.	Yo	regresé	a	Massachusetts	y
encontré	trabajo	en	un	hospital	de	la	ciudad.	Martin	terminó	suicidándose.

Un	 silencio	 breve	 se	 expandió	 por	 la	 habitación.	 Logan	 miró	 las	 cortinas	 que
tapaban	las	ventanas.

—Permítame	 hacerle	 algunas	 preguntas	 más	 específicas	 acerca	 del	 equipo.
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Encontramos	 una	 serie	 de	 aparatosos	 trajes	 colgados	 en	 un	 rincón	 del	 laboratorio.
Supongo	que	los	utilizaban	los	operadores	de	la	maquinaria	para	no	verse	afectados
por	los	efectos	negativos.

—Si	hubiéramos	tenido	éxito,	esos	trajes	no	habrían	hecho	falta.
—El	aparato	principal	opera	de	dos	modos:	rayo	y	campo.
—Se	 pretendía	 administrar	 la	 terapia	 de	 dos	 maneras.	 La	 primera	 consistía	 en

reunir	a	varios	pacientes,	a	fin	de	tratarlos	en	grupo.
—Entiendo.	Eso	explica	los	números	romanos	grabados	en	el	suelo.	¿Esa	sería	la

configuración	de	campo?
Sorrel	asintió.
—¿Y	el	modo	rayo?
—Ese	 parámetro	 permitía	 tratar	 a	 los	 pacientes	 de	 forma	 individual,	 a	 gran

distancia.	Se	enviaba	una	onda	de	radio	bajo	una	frecuencia	específica	a	uno	de	los
pequeños	 dispositivos	 que	 fabricamos.	Cuando	 uno	 de	 estos	 dispositivos	 recibía	 la
señal,	emitía	a	su	vez	una	onda	ultrasónica.

—Esos	 pequeños	 dispositivos	 que	 ha	 mencionado	 ¿se	 guardaban	 en	 un	 cajón
oculto	de	la	máquina	principal?

—Sí.
—¿Cómo	se	cargaban?
—Del	 modo	 habitual,	 mediante	 electricidad.	 Empleaban	 tomas	 de	 pared,

solenoides,	válvulas	de	vacío.
Logan	reflexionó	por	un	momento.
—Los	 indicadores	 de	 la	 cubierta	 de	 la	Máquina…	estaban	 graduados	 de	 uno	 a

diez.
—Exacto.
—¿Qué	dosis	medicinal	solían	administrar?
—Por	lo	general,	llegábamos	al	dos.	En	ocasiones	subíamos	hasta	el	cinco,	pero

solo	en	los	casos	de	los	psicóticos	más	rebeldes.
—Esto	bajo	la	configuración	de	campo,	entiendo.
—Correcto.
—¿Qué	habría	sucedido	si	la	hubieran	puesto	a	la	máxima	potencia?
Sorrel	frunció	el	ceño.
—¿Disculpe?
—Si	la	hubieran	puesto	al	diez.
—Ah.	Comprendo.	—El	científico	se	pasó	una	mano	temblorosa	por	los	labios—.

Nunca	la	forzamos.
Logan	titubeó	antes	de	formularle	la	última	pregunta.
—Dentro	 de	 pocos	 años	 se	 levantará	 la	 cuarentena.	 Se	 organizará	 una	 pequeña

comisión	 con	 el	 propósito	 de	 debatir	 si	 el	 Proyecto	 Sin	 debería	 reanudarse,	 si	 la
tecnología	 ha	 avanzado	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 su	 trabajo	 no	 pueda	 utilizarse
jamás	en	perjuicio	de	la	humanidad.	¿Cree	que	ese	será	el	caso?
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El	anciano	lo	miró	por	unos	instantes.	Después,	negó	con	la	cabeza.
—Siempre	he	querido	pensar	que	sí.	Durante	todos	estos	años,	así	lo	he	deseado.

Pero	 no,	 no	 creo	 que	 eso	 llegue	 a	 cumplirse	 nunca.	 El	 Proyecto	 S	 es	 una	 caja	 de
Pandora.	Detesto	 admitirlo,	 pero	 hicieron	 bien	 en	 cancelarlo.	Y	 si	 usted	 está	 en	 lo
cierto,	joven,	si	alguien	la	ha	destapado	de	nuevo…	Ha	abierto	una	puerta	al	infierno.

«Una	puerta	al	infierno».	Logan	se	levantó.
—Gracias,	doctor	Sorrel,	por	su	tiempo	y	su	franqueza.
—Buena	suerte.	—Sorrel	levantó	una	mano	marchita	a	modo	de	despedida—.	Me

temo	que	la	va	a	necesitar.
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Mientras	anochecía	y	 la	 lluvia	 fustigaba	 los	gabletes,	 los	pretiles	y	 las	agujas	de	 la
mansión,	 un	 teléfono	 móvil	 empezó	 a	 sonar	 en	 las	 reducidas	 dependencias	 de	 la
sección	más	lejana	de	la	segunda	planta.

Lo	descolgaron	al	tercer	tono.
—Hola.
—Abrams	—dijo	un	hombre	con	acento	del	norte	de	Virginia.
—Ya	sé	quién	eres.
—Logan	se	encuentra	en	Fall	River,	Massachusetts.
—¿Qué	hace	allí?
—Ha	ido	a	un	asilo	a	visitar	al	último	de	los	tres	supervivientes.	—La	persona	de

la	segunda	planta	no	respondió—.	Creemos	que	lo	sabe	todo	—dijo	Abrams.
—Ese	carcamal	debe	de	 llevar	años	chocheando.	Seguro	que	Logan	no	ha	oído

más	que	un	montón	desvaríos.
—La	información	de	la	que	disponemos	sugiere	que	ese	científico	decrépito	sigue

estando	bastante	cuerdo.
—Aunque	eso	fuese	así,	Logan	solo	descubriría	el	trasfondo.	No	sabe	nada	de	mí.

De	nosotros.
—No	 tardará	 en	 averiguarlo	 todo.	 Solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo.	 Nosotros	 nos

encargaremos	de	esto.
—¿Como	os	encargasteis	de	la	arquitecta?
—Sí.	 Se	 nos	 acaba	 el	 tiempo.	 Ya	 hemos	 esperado	 bastante.	 No	 podemos

permitirnos	más	retrasos.
—Ya	te	lo	dije,	yo	me	ocuparé	de	Logan.
—Tuviste	tu	oportunidad	—replicó	Abrams—.	Ya	no	está	en	tus	manos.
—No.	Las	cosas	no	se	hacen	así.	La	gente	sospechará…
—¿Con	 este	 huracán	 que	 se	 abalanza	 sobre	 Newport?	 Bromeas.	 Es	 perfecto.

Logan	ya	está	de	camino.	¿La	gente	está	abandonando	la	mansión?
—La	evacuación	es	voluntaria.	Pero	sí,	muchos	ya	se	han	marchado.
—Tanto	mejor.	Una	vez	que	el	huracán	amaine,	el	cadáver	magullado	de	Logan

aparecerá	en	la	orilla,	arrastrado	por	la	corriente.	Todos	lo	sentirán	en	el	alma,	pero
nadie	sospechará	nada.

—Es	arriesgado	matarlo.
—Más	arriesgado	es	dejarlo	vivo.	Además,	no	es	el	único	que	sabe	demasiado.	Te

sorprendería	la	de	daños	colaterales	que	puede	provocar	esta	tormenta.	—Se	produjo
una	breve	pausa—.	Tú	 espera.	Nosotros	nos	 encargaremos	de	 esto,	 de	una	vez	por
todas.

www.lectulandia.com	-	Página	163



43

Dos	 horas	 después,	 alrededor	 de	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 Kim	 Mykolos	 se
sentaba	 en	 la	 cama	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 escribía	 con	 laboriosidad	 en	 un
ordenador	portátil.	Un	golpetazo	repentino	hizo	que	levantara	la	cabeza	al	instante.

Miró	hacia	el	cuarto	de	baño	que	compartía	con	Leslie	Jackson.	No	había	nadie
dentro,	 y	 la	 habitación	 de	 Leslie,	 situada	 al	 otro	 lado	 del	 baño,	 estaba	 vacía	 y	 a
oscuras;	esa	tarde	se	había	ido	tierra	adentro	para	protegerse	del	huracán	en	casa	de
unos	familiares.	Kim	no	tenía	ningún	pariente	a	cuya	casa	pudiera	llegar	fácilmente
en	coche,	y	había	declinado	la	propuesta	de	un	amigo	para	quedarse	con	sus	padres
en	Hartford.	A	pesar	del	temporal,	la	inmensa	mansión	de	piedra	parecía	un	lugar	tan
seguro	como	cualquier	otro…	Y,	además,	había	encontrado	algo	muy	interesante.

Otro	golpetazo.	Esta	vez	se	dio	cuenta	de	que	una	contraventana	de	madera	había
chocado	contra	un	marco	contiguo;	las	cajas	de	mariposas	que	había	sobre	la	mesita
de	 noche	 se	 habían	 sacudido	 con	 el	 impacto.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 los	 de
mantenimiento	 habían	 pasado	 por	 allí	 para	 cerciorarse	 de	 que	 todas	 las	 ventanas
estuvieran	bien	sujetas.	Uno	de	los	postigos	debía	de	haberse	soltado	con	el	vendaval.

El	teléfono	que	había	dejado	sobre	la	almohada	empezó	a	vibrar.	Lo	cogió	y	miró
el	número	de	la	llamada	entrante.

—¿Sí?
—Kim.	Soy	Jeremy.
—¿Dónde	está?
—En	una	estación	de	servicio,	al	norte	de	la	Universidad	Roger	Williams.
—Creía	que	había	regresado	hace	horas.
—Esa	era	mi	intención.	Pero	el	puente	del	Sakonnet	está	cortado	y	he	tenido	que

dar	 un	 rodeo,	 por	 Warren	 y	 Bristol.	 Y	 con	 este	 temporal	 la	 103	 y	 la	 136	 están
colapsadas.	Supongo	que	usted	no	se	marcha…

—No.	Voy	a	quedarme	aquí.
—En	ese	caso,	podrá	hacer	algo	por	mí.
—¿El	qué?
—¿Se	acuerda	de	los	dos	dispositivos	pequeños	que	encontramos,	guardados	en

la	Máquina?
—¿Que	si	me	acuerdo?	Llevo	un	siglo	estudiando	uno	de	ellos.
—Quiero	que	los	esconda	en	algún	sitio.	En	algún	lugar	seguro.	Y	saque	también

el	 que	 está	 dentro	 de	 la	 radio	 del	 apartamento	 de	 Strachey,	 por	 favor.	 Escóndalo
también.

—Pero	justo	ahora	estaba…	—Titubeó—.	Entendido.
—Y	después	necesitaría	que	registrara	mi	dormitorio	en	busca	de	un	dispositivo

como	 esos	 otros	 dos.	Muy	 probablemente	 estará	 oculto	 en	 la	 pared	 que	 separa	mi
apartamento	 del	 de	 Wilcox.	 Quizá	 detrás	 de	 una	 cómoda	 o	 de	 una	 estantería.	 Si
encuentra	 alguno,	 guárdelo	 con	 los	 demás.	 Lo	 haría	 yo	mismo,	 pero	 no	 sé	 cuándo
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llegaré,	y	prefiero	no	confiarle	esto	al	azar.
—¿Qué	está	ocurriendo?
—Ya	le	dije	por	qué	subí	a	Fall	River,	a	quién	esperaba	ver.	En	fin,	Sorrel	me	ha

contado	muchas	cosas	acerca	del	Proyecto	Sin.	Parece	que	estaban	investigando	una
forma	de	tratar	la	esquizofrenia	por	medio	de	ondas	sonoras	de	alta	frecuencia.

Mykolos	contuvo	la	respiración.	«No	me	extraña…».
—Lograron	 reproducir	 la	 sintomatología	propia	de	 la	 esquizofrenia	 en	personas

normales	 empleando	 una	 frecuencia	 sonora	 específica,	 y	 confiaban	 en	 que	 una
frecuencia	distinta	ejercería	el	efecto	contrario	en	esquizofrénicos	auténticos.	Pero	no
lo	consiguieron.	De	hecho,	las	modificaciones	que	incorporaron	al	experimento	solo
sirvieron	 para	 agravar	 los	 daños.	 Por	 tanto,	 se	 tomó	 la	 decisión	 de	 aparcar	 el
proyecto.

—¿Y	los	dispositivos	que	me	ha	pedido	que	esconda?
—Creo	que	no	iba	desencaminada.	Son	generadores	de	tonos…,	fabricados	para

emitir	las	ondas	ultrasónicas	que	el	Proyecto	Sin	estaba	estudiando.
—Tiene	sentido	—dijo	Kim—.	Porque	he	seguido	analizando	la	Máquina	y	todo

apunta	a	que	es	una	especie	de	amplificador.	Un	amplificador	rudimentario,	pero	al
mismo	 tiempo	muy	complejo.	—Hizo	una	pausa	para	pensar—.	En	cualquier	 caso,
¿por	qué	quiere	que	los	esconda?

—Para	que	no	puedan	utilizarse	para	hacer	daño	a	más	personas.
Kim	se	sobrecogió	al	deducir	a	qué	se	refería	Logan.
—¿Quiere	decir…?
—Quiero	 decir	 que	 quien	 encontró	 la	 habitación	 olvidada	 y	 reanudó	 la

investigación	 está	 utilizando	 esos	 dispositivos;	 primero	 lo	 hizo	 contra	 Strachey,	 y
ahora	sospecho	que	contra	mí.

—Entonces,	 esa	 persona,	 o	 esas	 personas	 ¿volvieron	 loco	 a	 Strachey	 de	 forma
intencionada?

—Con	el	objeto	de	parar	las	obras	del	ala	oeste.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no…?	Lo	siento,	pero	tengo	que	preguntárselo:	¿por	qué

a	usted	no	le	hicieron	el	mismo	efecto?
—Yo	también	me	lo	he	preguntado.	Me	imagino	que	tiene	que	ver	con	nuestros…

«cazafantasmas».
—¿Las	cosas	estas	que	llevamos	colgadas	del	cuello?
—Sí.	 La	 semiconcha	 de	 nautilo	 es	 el	 componente	 principal.	 No	 soy	 ingeniero

acústico,	pero	apuesto	a	que	el	diseño	logarítmico	de	las	cámaras	de	la	concha	rompe
o	 distorsiona	 las	 ondas	 sonoras,	 lo	 que	 reduce	 el	 efecto.	 Lo	 atenúa,	 pero	 no	 lo
suprime,	porque	estos	últimos	días	yo	también	he	padecido	algunos	desequilibrios.

—Y	cree	 que	 encontraré	 ese	 dispositivo	 en	 la	 pared	 que	 compartía	 con	Wilcox
porque	él	no	contaba	con	esa…	protección.

—Exacto.	 En	 lugar	 de	 incapacitarme	 a	 mí,	 lo	 que	 consiguieron	 fue	 mandar	 a
Wilcox	a	la	UCI.	—Se	produjo	un	silencio—.	Kim,	no	supe	verlo.	Estaba	convencido
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de	que	la	Máquina	era	un	invento	para	detectar	o,	tal	vez,	comunicarse	con	entidades
espectrales.	Dado	mi	ámbito	de	 trabajo,	supongo	que	siempre	 termino	haciendo	ese
tipo	de	suposiciones.

—Bueno,	 yo	 diría	 que	 la	 Máquina	 es	 en	 efecto	 un	 invento	 para	 comunicarse,
aunque	no	del	modo	en	que	usted	pensó	al	principio.

—Toda	esa	documentación	que	encontré	en	los	archivos	de	Lux	sobre	la	«fuerza
ecténica»…	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 alguien	 estaba	 realizando	 un	 estudio	 sobre
fenómenos	 paranormales,	 pero	 no	 eran	 esos	 tres.	 —Otra	 pausa—.	 Escuche,	 será
mejor	que	reanude	la	marcha.	El	tráfico	parece	un	poco	más	fluido	y	la	tormenta	está
empeorando…	No	quiero	encontrarme	la	carretera	114	cortada	también.	Llegaré	allí
tan	pronto	como	pueda.

—De	acuerdo.
—Gracias,	Kim.	Y,	por	favor,	tenga	cuidado.	No	corra	ningún	riesgo.	—Se	oyó	un

clic	cuando	Logan	cortó	la	llamada.
Cuando	Kim	 volvió	 a	 dejar	 el	 teléfono	 sobre	 la	 almohada,	 oyó	 otro	 ruido.	 Sin

embargo,	esta	vez	no	le	pareció	el	golpetazo	de	una	contraventana,	sino	unos	pasos
procedentes	de	la	habitación	de	Leslie	Jackson.

—¿Leslie?	—llamó—.	¿Qué,	al	final	has	decidido	quedarte?
No	obtuvo	respuesta.
Con	el	ceño	fruncido,	Kim	bajó	de	la	cama	y	fue	al	centro	de	la	habitación,	desde

donde	se	asomó	al	baño	compartido	y	al	otro	cuarto.
—¿Leslie?	—insistió.
¿Había	 visto	 moverse	 algo,	 negro	 contra	 negro,	 entre	 las	 sombras	 que	 se

hacinaban	en	la	habitación	de	Leslie?	Si	estaba	allí,	¿por	qué	no	respondía?	¿Por	qué
no	había	encendido	la	luz?

¿Acaso	 había	 habido	 alguien	 allí	 todo	 ese	 tiempo,	 en	 la	 penumbra,	 oyéndola
hablar	por	teléfono?

De	pronto,	 y	por	primera	vez,	Kim	sintió,	 comprendió,	 la	magnitud	del	 peligro
que	 Jeremy	 Logan	 y	 ella	 corrían.	 Si	 alguien	 había	 resucitado	 el	 Proyecto	 Sin	 y
provocado	la	muerte	de	Willard	Strachey	para	proteger	su	secreto…,	¿qué	sucedería
si	descubría	el	papel	que	desempeñaba	ella?

«Tenga	cuidado»,	le	había	recomendado	Logan.	«No	corra	ningún	riesgo».
¿Acababa	de	ver	moverse	otra	vez	las	sombras?	¿Un	frío	destello	metálico?
De	 forma	 instintiva,	 Kim	 giró	 sobre	 sus	 talones	 hacia	 la	 puerta.	 Al	 hacerlo,

tropezó	con	la	alfombra,	se	golpeó	la	cabeza	con	el	revestimiento	de	la	pared	cercana,
se	oyó	un	feo	chasquido	de	hueso	contra	madera,	y	su	cuerpo	se	desplomó	contra	el
suelo.

Unos	segundos	más	tarde,	un	hombre	alto	y	delgado	emergió	de	la	penumbra	que
reinaba	en	la	habitación	de	Leslie	Jackson.	Escrutó	la	escena	con	mirada	inexpresiva.
Volvió	a	guardarse	en	un	bolsillo	de	su	chaqueta	de	tweed	la	porra	pesada	que	portaba
y	 arrastró	 el	 cuerpo	 de	 Kim	 hasta	 un	 armario	 cercano.	 A	 continuación,	 cogió	 la
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almohada	 de	 la	 cama,	 dio	 unas	 pasadas	 con	 ella	 para	 limpiar	 la	 sangre	 y	 la	 lanzó
también	al	armario.

—Enseguida	vuelvo	 a	por	 ti	—murmuró	 antes	de	 escurrirse	de	nuevo	hacia	 las
sombras.
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Media	 hora	más	 tarde,	 Logan	 se	 adentró	 con	 el	 Lotus	 Elan	 en	 el	 largo	 y	 sinuoso
camino	que	llevaba	hacia	el	aparcamiento	de	Lux.	El	cuidado	césped	quedaba	oculto
bajo	un	caos	de	ramitas,	hojas	y,	curiosamente,	algas	y	espuma	de	mar	llevadas	hasta
allí	por	el	vendaval	desde	la	orilla,	que	estaba	a	medio	kilómetro.	Tuvo	que	sortear
las	pesadas	ramas	caídas	en	el	camino	y	vio	por	lo	menos	media	docena	de	árboles
arrancados	de	raíz	en	la	foresta	que	precedía	al	muro	de	ladrillo	que	circundaba	los
terrenos.	El	complejo	principal	de	Lux	se	elevaba	contra	un	cielo	oscuro	y	furibundo,
con	sus	almenas	centelleando	ominosas	bajo	el	resplandor	de	lívidos	relámpagos.

Pudo	resguardarse	un	poco	en	el	aparcamiento	semivacío	al	abrigo	del	ala	este	del
edificio,	 apagó	 el	 motor	 y	 aguardó	 unos	 instantes	 para	 recobrar	 el	 aliento.	 Había
viajado	 en	 tensión	 todo	 el	 trayecto	 desde	 Fall	 River,	 entre	 el	 tráfico,	 el	 viento
embravecido	 y	 el	 azote	 de	 la	 lluvia,	 pero	 los	 últimos	 diez	minutos	 habían	 sido	 los
peores.	 Cuando	 viró	 hacia	 Ocean	 Avenue	 para	 emprender	 el	 último	 tramo	 del
recorrido,	el	huracán	se	impuso	con	contundencia:	implacables	latigazos	de	lluvia	y
un	 viento	 recio	 y	 aullador	 amenazaban	 con	 levantar	 el	 coche	 y	 lanzarlo	 al	 mar
furioso.	En	más	de	una	ocasión	dio	las	gracias	a	los	dioses	de	la	automoción	porque
su	Elan	tuviera	la	capota	rígida;	un	techo	de	lona	habría	salido	volando	hacía	horas.
Además,	había	llegado	a	su	destino	justo	a	tiempo;	el	guardia	del	puesto	de	control	de
la	 entrada	 principal	 le	 dijo	 que	 el	 gobernador	 acababa	 de	 declarar	 el	 estado	 de
emergencia	y	anunciado	un	 toque	de	queda	y	que	 la	Guardia	Nacional	ya	se	estaba
movilizando.

Logan	esperó	unos	instantes	más	y,	tras	despegar	las	manos	del	volante	y	tomar
una	profunda	bocanada	de	aire,	asió	el	tirador	y	abrió	la	puerta.	Una	ululante	ráfaga
de	aire	volvió	a	empujar	la	puerta	contra	él,	de	modo	que	tuvo	que	hacer	acopio	de
todas	sus	fuerzas	para	abrirla	de	nuevo.	Una	vez	que	recuperó	el	aliento,	se	escurrió
de	la	parte	trasera	del	coche	mientras	el	viento	cerraba	la	puerta	de	golpe.	Enseguida,
inclinado	 hacia	 delante	 con	 la	 cabeza	 casi	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 corrió	 hacia	 la
entrada	lateral	de	la	mansión,	luchando	contra	un	viento	tan	impregnado	de	agua	de
mar	que	a	punto	estuvo	de	ahogarle.

Cuando	alcanzó	la	puerta,	oyó	el	zumbido	de	un	motor	que	se	batía	con	el	furor
del	viento.	Había	una	luz	detrás	de	él,	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Ian	Albright,	el	capataz
de	infraestructuras,	en	un	voluminoso	carro	de	golf	con	otros	dos	hombres	sentados
detrás	 de	 él.	 El	 vehículo	 se	 detuvo	 junto	 a	 Logan	 y	 los	 tres	 se	 apearon,	 ataviados
todos	con	un	chubasquero	idéntico.

Albright	escrutó	a	Logan	como	si	viniera	de	otro	planeta.
—¿Doctor	 Logan?	 —preguntó—.	 ¿Acaba	 de	 llegar?	 No	 me	 diga	 que	 se	 ha

atrevido	a	salir	a	la	carretera	con	esta	tormenta	del	demonio.
—Tenía	que	atender	un	asunto	que	no	podía	esperar.	—Logan	señaló	el	carro—.

¿Cuál	es	su	excusa?
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—Se	han	desprendido	algunas	pizarras	del	 tejado	de	la	cocina	y	ha	empezado	a
entrar	agua	a	chorros.	Tenemos	que	taparla	con	una	lona	impermeable	antes	de	que…
—El	resto	de	su	explicación	quedó	sepultado	por	el	repique	aplastante	de	un	trueno	y
por	el	estruendo	de	otro	árbol	derribado—.	Bien,	ahora	que	está	aquí,	será	mejor	que
entre	—le	 recomendó	 Albright—.	 El	 doctor	 Olafson	 y	 el	 doctor	 Maynard	 se	 han
marchado	hace	horas,	y	 casi	 todos	 los	demás	 también.	Solo	quedamos	unos	pocos,
cuatro	gatos	de	seguridad	y	de	mantenimiento	y	un	par	de	lumbreras	cabezotas	que	se
han	negado	 a	 irse.	 Pero	 la	 tormenta	 acaba	 de	 pasar	 a	 categoría	 tres,	 y	 lo	 peor	 está
por…

Un	súbito	alarido	del	viento	hizo	que	los	cuatro	se	tambalearan	y	el	carro	de	golf
se	volcó	al	instante.

—¡La	 madre	 que	 me	 parió!	 —gritó	 Albright,	 sobrecogido,	 mientras	 intentaba
levantarlo	a	la	vez	que	indicaba	por	señas	a	Logan	que	se	pusiera	a	cubierto.

En	el	interior,	las	gruesas	paredes	de	la	mansión	reducían	el	bramido	del	huracán
a	 un	 lamento	 grave	 y	 constante.	 Logan	 se	 adentró	 en	 los	 pasillos	 extrañamente
desiertos	 que	 llevaban	 a	 sus	 dependencias.	 Salvo	 por	 el	 retumbar	 incesante	 del
temporal,	el	edificio	parecía	sumido	en	un	silencio	expectante.	Dejó	la	cartera	sobre
el	 escritorio,	 se	 sentó	 y	 transfirió	 al	 portátil	 las	 notas	 que	 había	 tomado	 durante	 la
entrevista	con	Sorrel,	 junto	con	algunas	observaciones	y	preguntas	que	se	 le	habían
ocurrido	durante	el	extenuante	regreso.	Miró	su	reloj.	Casi	las	nueve	y	media.	Cerró
el	portátil	y	se	levantó.	Era	hora	de	ir	a	ver	a	Kim.

Se	 disponía	 a	 salir	 del	 apartamento	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Lo	miró	 y	 vio	 un
número	de	cuatro	dígitos	en	el	visor	LED.	No	lo	reconoció.

—¿Hola?
La	voz	del	otro	lado	de	la	línea	sonaba	entrecortada.
—¿Doctor	Logan?	Doctor	Logan,	¿es	usted?
—Sí.	¿Quién	llama?
—Gracias	a	Dios	que	no	se	ha	marchado.	Soy	Laura	Benedict.	Nos	conocimos	en

mi	despacho	hace	unos	días.	Quizá	no	se	acuerde	de	mí.
La	joven	y	un	tanto	tímida	experta	en	informática	cuántica.
—Claro	que	la	recuerdo.	Me	sorprende	que	se	haya	quedado	aquí.
—Créame,	 preferiría	 haberme	 marchado.	 Las	 habitaciones	 de	 hotel	 que	 Lux

reservó	 en	 Pawtucket	 están	 ocupadas	 desde	 hace	 horas.	 Ya	 no	 queda	 ningún	 sitio
adonde	ir.	—Hizo	una	pausa—.	Pero	puesto	que	no	puedo	marcharme,	hay	algo	que
me	gustaría	comentarle.

Logan	volvió	a	sentarse	detrás	del	escritorio.
—La	escucho.
—Se	 trata	 de	Roger.	—La	 voz	 angustiada	 de	Benedict,	 cada	 vez	más	 débil,	 se

asemejaba	ahora	a	un	susurro—.	Roger	Carbon.
—¿Qué	ocurre	con	él?
—Sé	por	 qué	 está	 usted	 aquí.	Está	 investigando	 la	muerte	 de	Willard	Strachey.
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Eso	me	quedó	muy	claro	cuando	me	entrevistó.	Y	sospecha…	sospecha	que	no	fue
realmente	un	suicidio.

Logan	se	quedó	inmóvil.
—¿Qué	le	lleva	a	pensar	eso?
—Es	difícil	mantener	algo	en	secreto	en	un	lugar	como	Lux.	Nadie	sabe	a	ciencia

cierta	 qué	 sucede,	 pero	 corren	 rumores…	 —Benedict	 guardó	 silencio	 por	 unos
instantes—.	La	cuestión	es	que	Carbon	ha	estado	actuando	de	un	modo…	inquietante
estos	últimos	días.

—Inquietante.
—Tal	 vez	 sea	 más	 apropiado	 decir	 «sospechoso».	 A	 veces	 lo	 oigo	 hablar	 por

teléfono	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 pared.	 Las	 cosas	 que	 dice…,	 que	 sugiere…,	me
resultan	perturbadoras.

—¿Por	qué	no	me	ha	avisado	antes?
—Quería	 hacerlo.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 tengo…	 —Otro	 silencio—.	 En	 fin,

Carbon	me	da	miedo.	Ni	siquiera	me	atrevía	a	llamarlo	ahora.	Pero	hoy	no	lo	he	visto
por	 aquí.	 Es	 posible	 que	 haya	 salido	 de	 la	 isla,	 y…	 y	 si	 lo	 que	 creo	 es	 cierto,	 no
estaría	bien	que	no	le	dijera	nada.	Tengo	que	hablar	con	usted…	Porque	sospecho	que
se	encuentra	en	peligro.

—¿Que	yo	me	encuentro	en	peligro?	—repitió	Logan.
—Creo	que	sí.
—¿Le	importaría	venir	a	mi	despacho	para	seguir	hablando	de	esto?
—¡No!	—Se	apresuró	a	rehusar	la	aterrada	ingeniera—.	No,	esta	tormenta…	Por

favor,	reunámonos	en	el	sótano.	Tengo	un	laboratorio	allí.	Estaremos	más	seguros.
Logan	se	frotó	el	mentón.	Quería	ir	a	ver	a	Kim	cuanto	antes.
«Sospecho	que	se	encuentra	en	peligro».
—Por	favor,	se	lo	ruego	—le	suplicó	Benedict—.	Antes	de	que	me	arrepienta.
—De	acuerdo.	¿Cómo	la	encontraré?
—¿Conoce	la	distribución	del	sótano?
—No	muy	bien.	Solo	he	visitado	los	archivos.
—Con	 eso	 basta.	 Baje	 por	 el	 ascensor	 o	 la	 escalera	 principal	 y	 continúe	 en	 la

dirección	opuesta	a	los	archivos.	Lo	estaré	esperando	detrás	de	la	puerta	de	seguridad.
—Bajaré	ahora	mismo.
—Gracias,	doctor	Logan.	—Y	colgó.
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Logan,	cartera	al	hombro,	llegó	al	pie	de	la	escalera	principal	sin	ver	un	alma.	Giró
hacia	 la	 izquierda	y	 se	adentró	de	nuevo	en	el	oscuro	pasillo	de	piedra	desnuda	en
dirección	a	 la	 reluciente	puerta	metálica	que	daba	a	 los	 laboratorios	del	 sótano.	En
esta	ocasión,	no	obstante,	vio	 el	 rostro	 enjuto	y	 aquilino	de	Laura	Benedict	 al	otro
lado	 de	 la	 cristalera	 de	 plexiglás	 perforado	 de	 la	 pesada	 puerta	 de	 acero.	Mientras
Logan	 se	 acercaba,	 ella	 introdujo	 una	 clave	 en	 el	 teclado	 numérico	 acoplado	 a	 la
pared;	al	parecer,	la	puerta	estaba	cerrada	por	ambos	lados.	Con	un	bip	discreto	y	un
clic	amortiguado,	esta	se	entreabrió	y	liberó	el	suspiro	de	una	cámara	presurizada.

Tras	 mirar	 deprisa	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Logan	 para	 cerciorarse	 de	 que
estaban	a	solas,	lo	dejó	entrar	y	volvió	a	cerrar.	Allí	el	aire	era	frío	y	olía	ligeramente
a	amoníaco.

—Gracias	por	venir	—dijo.
Logan	asintió.	Una	vez	más,	le	asombró	la	evidente	juventud	de	la	ingeniera.	Esta

lo	guio	por	el	pasillo	reluciente	con	los	mismos	movimientos	precisos,	casi	bruscos,
que	le	llamaron	la	atención	cuando	se	conocieron.	Aquel	día	le	sorprendió	el	aura	de
tristeza	que	Benedict	parecía	llevar	consigo	casi	como	si	de	una	prenda	de	vestir	se
tratara.	En	ese	momento,	sin	embargo,	percibía	una	emoción	distinta:	preocupación	e
incluso	miedo.

—Podemos	hablar	en	mi	laboratorio	—anunció	mientras	caminaban—.	No	queda
lejos.	No	hay	nadie	más	en	la	zona	restringida;	lo	he	comprobado.

—Creía	que	en	su	despacho	tenía	todos	los	ordenadores	que	necesitaba.
Benedict	sonrió	con	languidez.
—Así	es.	Supongo	que	podría	arreglármelas	sin	este	laboratorio.	Pero	es	un	lugar

donde	puedo	estar	a	solas	cuando	trabajo	en	algún	asunto	especialmente	espinoso,	o
cuando	necesito	descansar	de	Roger.

A	 medida	 que	 avanzaban,	 Logan	 miraba	 en	 todas	 direcciones	 con	 curiosidad.
Muchas	de	las	puertas	estaban	cerradas	y	lucían	un	distintivo	pintado	con	aerógrafo,
pero	 algunas	 estaban	 abiertas	 y	 dejaban	 entrever	 distintos	 laboratorios	modernos	 y
sofisticados,	 repletos	 de	 equipos	 cuya	 utilidad	 ni	 siquiera	 alcanzaba	 a	 imaginar.	Al
contrario	que	en	el	resto	de	Lux,	allí	la	iluminación	era	intensa,	fluorescente,	incluso
demasiado	 directa.	 El	 contraste	 con	 la	 madera	 pulida	 y	 el	 cuero	 de	 las	 plantas
superiores,	 era	 comparable	 al	 de	 unas	 instalaciones	 para	 una	 amenaza	biológica	 de
nivel	cuatro	y	un	club	de	caballeros	londinense.

Siguiendo	a	Benedict	dobló	una	esquina,	después	otra	y,	por	último,	justo	cuando
el	sótano	empezaba	a	parecer	un	laberinto	de	cromo	y	cristal,	la	ingeniera	se	detuvo
frente	a	una	puerta	abierta	en	la	que	ponía	BENEDICT.	La	joven	lo	instó	a	entrar	en	una
espaciosa	habitación	donde	había	un	escritorio	de	acero	 rodeado	de	varias	 sillas	de
Herman	Miller	gris	metálico,	a	 juego	con	la	mesa;	una	pizarra	blanca,	en	la	que	no
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había	nada	escrito;	dos	ordenadores	conectados	a	un	proyector	digital,	y	un	armario
de	servidores	de	cuchilla	similar	al	que	la	investigadora	tenía	en	la	oficina	de	arriba.

Benedict	 cerró	 la	 puerta,	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 y	 con	 un	 gesto	 invitó	 a
Logan	a	hacer	lo	mismo.	Estaba	pálida	por	la	angustia.

—De	acuerdo	—dijo	Logan	mientras	ocupaba	la	silla	indicada	y	dejaba	la	cartera
en	 el	 suelo—.	 Por	 favor,	 cuénteme	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 sospecha	 de	 Roger
Carbon,	y	por	qué	cree	que	yo	estoy	en	peligro.

Benedict	tragó	saliva.
—No	sé	muy	bien	por	dónde	empezar.	Para	serle	sincera,	dudo	que	pueda	precisar

cuándo	 comenzó	 todo.	 Roger	 es	 un	 hombre	 muy	 mordaz,	 ¿sabe?	 Siempre	 está
discutiendo	 con	 alguien.	—Hizo	 una	 pausa—.	Supongo	 que	 esto	 empezó	 hace	 tres
meses.	Me	di	 cuenta	de	que,	de	 la	noche	a	 la	mañana,	 adoptó	una	actitud	un	 tanto
hermética.	Ese	comportamiento	no	era	propio	de	él;	por	lo	general,	no	le	importa	que
alguien	oiga	sus	conversaciones	o	sepa	lo	que	hace.	Pero	un	día	adoptó	la	costumbre
de	cerrar	 la	puerta	de	 su	oficina.	Al	principio	 solo	de	vez	en	cuando,	pero	después
casi	 siempre.	Y	cada	vez	que	 lo	hacía,	 llamaba	por	 teléfono;	yo	oía	 los	murmullos
desde	el	despacho	contiguo,	ya	 sabe.	Más	adelante,	 solo	un	par	de	días	antes	de	 la
muerte	 de	 Will	 Strachey,	 los	 dos	 mantuvieron	 una	 discusión	 acaloradísima	 en	 la
oficina	de	Roger.

—¿Strachey	y	Carbon?	¿De	qué	hablaron?
—No	 estoy	 segura.	Creo	 que	 sobre	 el	 ala	 oeste.	 Roger	 lo	 propuso	 para	 que	 se

hiciera	cargo	de	ese	asunto,	ya	sabe.
—Es	algo	que	siempre	me	ha	extrañado	—interpuso	Logan—.	Si	Carbon	quería

ejecutar	la	remodelación	con	prontitud,	lo	normal	habría	sido	que	abogase	por	alguien
con	más	experiencia.

—A	 decir	 verdad,	 solo	 entendí	 algunas	 palabras	 sueltas.	Will	 dijo	 algo	 como:
«Pienso	seguir	adelante,	te	guste	o	no».	A	lo	que	Roger	contestó:	«Por	encima	de	mi
cadáver».	Debo	decirle	que	jamás	había	visto	a	Will	Strachey	así…,	pálido,	lívido.

—Continúe	—le	pidió	Logan.
—Más	adelante,	hace	solo	unos	días,	Roger	realizó	otra	de	sus	llamadas	furtivas.

Pero	esta	vez	no	cerró	 la	puerta	del	 todo.	Logré	entender	algunos	 fragmentos	de	 la
conversación.	 Algo	 sobre…	 un	 revés	 temporal.	 Parecía	 estar	 intentando	 disuadir	 a
alguien	de	que	tomase	algún	tipo	de	medidas.

—¿Podría	darme	algún	detalle	más	sobre	esa	llamada?
—Lo	 siento.	 No	 escuché	 con	 tanta	 atención.	 Fue	 al	 oír	 por	 casualidad	 esos

comentarios	y	 relacionarlos	con	 las	otras	cosas	que	me	habían	 llamado	 la	atención,
cuando	empecé	a	sentir…	temor.

—¿Por	qué	sospecha	que	me	encuentro	en	peligro?	—inquirió	Logan.
—¿No	 es	 obvio?	 Está	 investigando	 el	 fallecimiento	 de	 Will.	 También	 ha

empezado	 a	 explorar	 el	 ala	 oeste.	Si	Roger	 está	 implicado	de	 alguna	manera	 en	 lo
ocurrido,	su	mera	presencia	aquí	supone	una	amenaza	para	él.
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—Entiendo.
Benedict	titubeó.
—Hace	tres	días,	lo	vi	salir	de	las	dependencias	donde	usted	se	aloja.
—¿En	serio?
—Pareció	 sorprenderse	 al	 verme.	 Incluso	 lo	 noté	 nervioso,	 algo	 por	 completo

impropio	de	él.	Pero	me	dijo	que	se	había	acordado	de	algo	que	usted	debía	saber	y
que,	 dado	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 su	 apartamento,	 iba	 a	 seguir	 buscándolo.	 —
Benedict	lo	miró	con	curiosidad—.	¿Dio	con	usted?

—No.
—Bien,	¿no	se	da	cuenta?	Está	claro	que	corre	peligro	quedándose	aquí.
—Me	temo	que	fuera	tampoco	estaría	precisamente	a	salvo.
—¿Por	 el	 huracán?	 Puede	 alojarse	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 que	 Lux	 ha

reservado	en	el	Hilton	de	Pawtucket.	Quiero	decir,	aquí	podría	ocurrir	cualquier	cosa
ahora	que	no	queda	nadie	en	la	mansión.	Si	su	vida	corre	peligro,	¿no	le	parece	que	lo
mejor	sería	que	se	marchara…	que	se	marchara	de	inmediato?

Logan	 asintió	 con	 aire	 ausente,	 como	 para	 sí	 mismo.	 Vaciló.	 Después,	 poco	 a
poco,	 extendió	 el	 brazo	 sobre	 la	 mesa	 y	 tomó	 la	 mano	 de	 Laura	 Benedict.	 La
ingeniera	 abrió	 los	 ojos	 en	 un	 gesto	 de	 sorpresa,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 intento	 por
retirarla.	 Logan	mantuvo	 el	 contacto	 durante	 unos	 diez	 segundos,	 y	 en	 ese	 tiempo
logró	captar	diversas	emociones:	miedo,	por	supuesto;	incertidumbre;	duda…	y	algo
más.

Le	soltó	la	mano.
—No	lleva	mucho	tiempo	en	Lux,	¿verdad,	doctora	Benedict?
—Poco	más	de	dos	años.
—Sí.	Y	recuerdo	que	dijo	que	Will	Strachey	fue	su	mentor	cuando	llegó	aquí.
—Era	amigable,	cordial	con	los	recién	llegados.	Me	hizo	la	vida	muchísimo	más

fácil.
—Lux	 me	 proporcionó	 un	 informe	 detallado	 sobre	 usted…,	 sobre	 todas	 las

personas	a	las	que	he	entrevistado,	de	hecho.	Según	recuerdo,	antes	de	llegar	a	Lux,
impartió	clases	en	la	Universidad	Técnica	de	Providence.

—Sí,	así	es.	Durante	unos	cuatro	años.
—Mecánica	cuántica,	¿correcto?
Benedict	asintió.
—Informática	cuántica,	la	disciplina	en	la	que	trabaja	ahora.
Benedict	 frunció	 el	 ceño,	 incapaz	 de	 imaginar	 adónde	 conducía	 ese	 giro	 de	 la

conversación.
—Son	campos	que	guardan	una	relación	muy	estrecha.
—¿De	 verdad?	 No	 lo	 sabía.	 Tengo	 entendido	 que	 se	 doctoró	 en	 ingeniería

mecánica.	 Perdone	 mi	 ignorancia.	 ¿Ese	 campo	 también	 está	 relacionado	 con	 los
otros?

Benedict	volvió	a	afirmar	con	la	cabeza.
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Logan	se	reclinó	en	la	silla.
—Usted	se	crio	en	Providence,	¿no	es	así?
—Sí.	Al	este	de	College	Hill.
—Ah.	Ese	vecindario	queda	cerca	de	un	gran	laboratorio	de	investigación…	No

recuerdo	el	nombre…
—Ironhand.
—Ironhand.	Eso	es.	Según	recuerdo,	tiene	fama	de	organización	turbia,	operan	en

el	 terreno	 pantanoso	 de	 la	 ciencia,	 e	 incluso	 en	 ocasiones	 se	 dedican	 a	 investigar
armamento	para	el	mejor	postor.

—Doctor	Logan,	¿por	qué	me	hace	todas	estas	preguntas?	¿No	cree	que	es	más
importante	que	usted	se…?

—¿Por	qué	me	aconseja	que	vaya	justo	ahora	al	Hilton	de	Pawtucket?
—¿Por	qué…?	—La	confusión	de	Benedict	se	acentuaba	por	momentos—.	Lux

reservó	 todas	 las	habitaciones	cuando	el	huracán	pasó	a	una	categoría	mayor.	Es	el
lugar	más	seguro	al	que	puede	ir.

—Pero	 cuando	 hablamos	 por	 teléfono,	 me	 dijo	 que	 no	 quedaban	 habitaciones
libres	desde	hacía	horas.

—¿Sí?	—Benedict	 dudó—.	No	 sé,	 dada	 su	 vinculación	 a	Lux,	 estoy	 segura	 de
que	el	hotel	tendrá	alguna	para	usted…

Pero	Logan	la	interrumpió	de	nuevo.
—Doctora	Benedict,	voy	a	formularle	una	pregunta	que	acaso	le	parezca	extraña.

Espero	que	no	le	importe.	¿Su	apellido	de	soltera	es	Watkins?
Laura	Benedict	se	quedó	inmóvil.
—¿Disculpe?
—¿Su	apellido	de	soltera	es	Watkins,	por	casualidad?
De	nuevo,	un	curioso	cúmulo	de	emociones	—asombro,	 incomprensión,	 tal	vez

molestia—	afloró	en	su	rostro.
—Por	supuesto	que	no.	¿Por	qué	me	pregunta	algo	así?
Logan	extendió	las	palmas	de	las	manos.
—Tenía	una	corazonada.
—Bien,	pues	era	errónea.	—Benedict	se	levantó	muy	despacio—.	Mi	apellido	de

soltera	es	Ramsey.
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Durante	un	largo	instante	se	limitaron	a	estudiarse	el	uno	al	otro.	Las	luces	del	techo
parpadearon	y	se	atenuaron	antes	de	recuperar	su	intensidad	normal.

—Claro	—dijo	 Logan—.	 Sorrel	 me	 contó	 que	 el	 doctor	 Ramsey	 desarrolló	 la
mayor	parte	de	la	tecnología	que	hizo	posible	el	Proyecto	Sin.

Laura	 Benedict	 insistió	 en	 guardar	 silencio.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 seguía
angustiada,	aunque	ahora	su	mentón	sobresalía	en	actitud	defensiva.

—¿Por	qué	me	ha	 convencido	para	 que	baje	 aquí	 con	 esos	 rumores	 alarmantes
sobre	Carbon,	y	me	ha	recomendado	que	abandone	Lux	por	mi	propia	seguridad?

—Porque	es	cierto…	Debe	marcharse	de	inmediato.	Si	se	queda,	lo	matarán.	Y	yo
no	quiero	eso.

—Como	tampoco	quería	que	Strachey	muriese.
Con	los	ojos	enrojecidos,	Benedict	giró	la	cabeza.
—De	 modo	 que	 lo	 apreciaba	 de	 verdad.	 Lo	 lamento.	 Cuando	 me	 dijo	 que	 se

sentía	hundida,	no	se	lo	estaba	inventando.
La	investigadora	negó	con	la	cabeza	sin	mirarlo.
—Exactamente,	¿quién	va	a	matarme?
La	ingeniera	tardó	unos	instantes	en	contestar.
—Creo	que	ya	lo	sabe.
—Ironhand	—concluyó	Logan.	Era	más	una	afirmación	que	una	pregunta.
Benedict	no	dijo	nada.
—¿Cómo	supo	lo	del	Proyecto	Sin?	—le	preguntó	Logan	en	un	tono	amable.
La	joven	se	obstinó	en	su	silencio.	Tras	unos	 instantes,	dio	un	suspiro	y	se	giró

hacia	él.
—Por	mi	abuelo.
—¿El	doctor	Ramsey?	—preguntó	Logan,	sorprendido.
—Un	mes	 antes	 de	 que	muriese.	 Hace	 casi	 cuatro	 años.	Mis	 padres	 ya	 habían

fallecido.	Guardó	 el	 secreto	 toda	 su	 vida.	 Pero	 terminó	por	 carcomerlo,	 del	mismo
modo	que	el	cáncer	que	lo	mató.	—A	medida	que	se	explicaba,	la	voz	de	Benedict	se
tornó	más	 firme,	más	 segura—.	Era	 su	 investigación.	Decidió	 que	 era	 vital	 que	 su
única	heredera	supiese	la	verdad.	El	descubrimiento	del	doctor	Martin	tuvo	lugar	por
accidente.	Mi	 abuelo	 fue	 el	 principal	 impulsor	del	 proyecto.	No	 se	 lo	dijo	 a	nadie.
Pero	dejó	ciertos…	documentos	privados.

Logan	asintió	para	que	prosiguiera.
—Esa	 documentación	 no	 era	 exhaustiva.	 Pero	 describía	 el	 proyecto	 y	 su

potencial,	y	reflejaba	la	incredulidad	y	la	desilusión	que	asaltaron	a	mi	abuelo	cuando
Lux	 lo	 interrumpió	 de	 improviso.	 Revelaba	 también	 la	 ubicación	 del	 laboratorio
donde	 llevaron	a	cabo	 los	 trabajos.	Era	una	historia	extraordinaria,	demencial.	Pero
todo	 formaba	 parte	 del	 pasado,	 obviamente.	No	 tenía	 relación	 alguna	 conmigo,	 yo
tenía	mi	vida.	Pero	un	día…	mi	marido	falleció.
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La	ingeniera	liberó	un	nuevo	suspiro,	profundo	y	entrecortado.	Entonces,	Logan
introdujo	 la	mano	 en	 la	 cartera	 con	 naturalidad	 y,	 con	 un	movimiento	 disimulado,
encendió	la	grabadora	digital	sin	hacer	el	menor	ruido.

—Yo	también	era	científica;	no	me	costó	conseguir	una	plaza	en	Lux.	Nadie	me
relacionó	con	mi	abuelo,	y	aunque	lo	hubieran	hecho,	no	habría	servido	de	nada.	Me
sumergí	 en	una	nueva	 investigación	en	el	 área	de	 la	 informática	cuántica.	Esperé	a
que	llegase	el	momento	propicio.	Al	principio	no	estaba	segura	de	si	debía	explorar	el
Proyecto	 Sin.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 mi	 trabajo	me	 fascinaba.	 Pero	 cuanto	más	 tiempo
pasaba	en	Lux,	más	clara	oía	la	voz	de	mi	abuelo	llamándome	desde	la	 tumba	para
que	 arreglase	 lo	 que	 se	 torció.	 Ya	 no	 trabajaba	 nadie	 en	 el	 ala	 oeste,	 y	 su	 acceso
estaba	prohibido.	Fue	entonces	cuando	decidí…	buscar	el	laboratorio.

—Y	 cuando	 encontró	 los	 registros,	 diarios	 de	 trabajo,	 estudios,	 notas	 de
laboratorio…

—Sí.	Todos	los	documentos	eran	muy	minuciosos.
—Y	supongo	que	 así	 le	 resultó	más	 fácil	 reanudar	 el	 trabajo	 que	 un	 día	 quedó

aparcado.
Benedict	lo	escrutó	por	un	momento	antes	de	responderle.
—Las	ecuaciones	eran	muy	complejas.	Determinadas	partes	de	la	maquinaria	se

habían	 quedado	 demasiado	 obsoletas	 y	 era	 preciso	 reemplazarlas	 por	 piezas
modernas.	Realizar	esos	cambios	no	era	lo	que	se	dice	barato.

—Dicho	de	otro	modo,	necesitaba	un	mecenas.	Y	ahí	fue	cuando	Ironhand	entró
en	juego.

—A	todo	esto,	¿cómo	es	que	conoce	Ironhand?
—Le	hicieron	una	visita	a	la	difunta	Pamela	Flood,	la	descendiente	del	arquitecto

que	diseñó	Lux.	El	nombre	que	ella	recordaba	era	«Iron	Fist».	Conozco	bastante	bien
el	área	de	Providence	de	la	que	usted	procede.	No	fue	difícil	atar	cabos.	—Hizo	una
pausa—.	¿Qué	interés	tenían	en	los	cianotipos?

—Querían	saber	 si	existía	otra	 forma	de	acceder	a	 la	habitación	secreta.	No	 les
convenía	que	alguien	se	entrometiera	en	mi	labor.	—Guardó	un	breve	silencio—.	Al
principio	 desempeñaban	 un	 papel	 menor.	 Financian	 a	 multitud	 de	 empresas
emergentes,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 una	 de	 cada	 veinte	 les	 reporte	 beneficios.	 La
relación	que	yo	mantenía	con	ellos	era	de	ese	tipo.	Entendían	muy	bien	la	necesidad
de	proceder	con	discreción.

—Pero	con	el	tiempo,	asumieron	más	protagonismo.
—Sí	—afirmó	Benedict	 de	 nuevo—.	Cuando	 comenzaron	 a	 intuir	 el	 verdadero

potencial	de	mi	trabajo.
«Mi	 trabajo».	La	 respiración	 de	 la	 ingeniera	 se	 había	 acelerado,	 y	 se	 apreciaba

cierta	agitación	en	su	lenguaje	corporal.	Logan	no	estaba	seguro	de	que	fuera	a	seguir
mostrándose	dialogante	mucho	más	tiempo.

—Aun	 así,	 imagino	 que	 se	 enfrentaría	 a	 otros	 impedimentos	—supuso—.	A	 la
hora	de	retomar	el	estudio,	me	refiero.
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—No	es	algo	infrecuente.	De	hecho,	es	lo	habitual.
—Deje	que	lo	adivine.	Algunos	colegas	de	Lux	que	trabajaban	o	residían	en	las

inmediaciones	 del	 ala	 oeste	 empezaron	 a	 dar	 parte	 de	 diversos	 sucesos	 inusuales.
Otros	fueron	vistos	comportándose	de	un	modo	desacostumbrado.

Benedict	se	encogió	de	hombros.
—Solo	era	cuestión	de	ajustar	el	haz	de	proximidad,	una	operación	relativamente

sencilla.
—Sí.	 Me	 consta	 que	 la	 Máquina	 opera	 de	 dos	 maneras:	 con	 un	 generador	 de

campos	y	con	una	señal	de	transmisión	precisa.	Aquellas	personas	debieron	de	verse
afectadas	cuando	empezó	a	experimentar	con	el	modo	campo.

Benedict,	 que	 hasta	 ese	 momento	 mantenía	 la	 cabeza	 girada,	 se	 volvió	 para
mirarlo	de	frente.

—Como	le	decía,	era	una	cuestión	sencilla.
—Pero	 se	 enfrentaba	 a	 un	 problema	 mucho	 más	 grave.	 Lux	 había	 decidido

restaurar	el	ala	oeste.
La	ingeniera	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
En	ese	instante,	Logan	comprendió	algo.
—Dice	que	Carbon	presionó	para	que	Strachey	se	hiciera	cargo	de	las	obras.	Y	no

mentía,	¿me	equivoco?	Sin	embargo,	ha	omitido	el	hecho	de	que	usted	persuadió	a
Carbon	para	que	propusiera	a	Strachey.	¿Cómo	me	dijo…?	¿Que	con	usted	Roger	se
portaba	 como	 un	 «gatito»?	 Eso	 no	 concuerda	 con	 el	 temor	 que	 dice	 sentir	 por	 él;
debería	haberme	dado	cuenta	antes.	Usted	daba	por	hecho	que	Strachey	 tardaría	en
ganar	 soltura;	 que	 la	 remodelación	 se	 prolongaría	 mucho	 más.	 Que	 el	 laboratorio
olvidado,	o,	mejor	dicho,	su	laboratorio,	permanecería	oculto.	Pero	Strachey	empezó
a	desenvolverse	con	una	habilidad	que	usted	no	esperaba.

—Estaba	 realizando	 los	 últimos	 ajustes	 de	 la	 versión	 portátil	 de	 la	máquina	—
justificó	 Benedict,	 apartando	 la	 mirada	 una	 vez	 más—.	 Unas	 modificaciones	 que
hacían	innecesaria	la	unidad	de	amplificación	principal;	que	me	permitirían	sacar	el
aparato	de	Lux	y	llevarlo	a	los	laboratorios	de	Ironhand.

—De	modo	que	solo	necesitaba	unos	días	más…	Días	que	debería	haber	ganado
gracias	a	la	muerte	de	Strachey.

—¡No	 tenía	 por	 qué	 morir!	—exclamó	 la	 ingeniera,	 impulsando	 la	 silla	 hacia
atrás.	Sus	ojos	se	inundaron	de	lágrimas.

—Una	 doble	 ironía,	 puesto	 que	 Lux	 me	 pidió	 que	 viniera	 para	 investigar	 las
circunstancias	 de	 su	 fallecimiento,	 pero	 lo	 que	 descubrí	 fue	 la	 habitación	 y	 eso	 le
impedía	finalizar	su	trabajo.

Benedict	no	dijo	nada.
—Así	que	quiso	detenerme,	del	mismo	modo	que	 lo	detuvo	a	él.	Solo	que	esta

vez	no	le	funcionó…	No	como	pretendía,	al	menos.	Imagino	que	se	pregunta	por	qué
motivo.

Benedict	lo	miró,	aferrada	aún	a	su	silencio.
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—¿Y	qué	me	dice	de	Pamela	Flood?	¿Ella	sí	 tenía	por	qué	morir?	Así	es	cómo
operan	 sus	 amigos	 de	 Ironhand.	 ¿Eso	 no	 le	 dice	 nada	 sobre	 ellos?	Y,	 en	 cualquier
caso,	¿cómo	se	enteraron	de	lo	de	Pam?	¿Me	pincharon	el	teléfono?

Al	ver	que	Benedict	se	limitaba	a	negar	con	la	cabeza,	Logan	apoyó	una	mano	en
la	mesa	y	acomodó	la	otra	encima.

—Hábleme	entonces	acerca	de	la	investigación	—la	instó—.	¿Ha	conseguido	lo
que	sus	antepasados	no	 lograron,	desarrollar	un	 tratamiento	 libre	de	 riesgos	para	 la
esquizofrenia,	sin	que	exista	la	posibilidad	de	que	se	le	dé	un	mal	uso?

Benedict	decidió	responder.
—Lo	 intenté.	 Pero	 pronto	me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 era	 verdad	 en	 los	 años

treinta	es	aún	más	cierto	hoy.	El	resto	se	lo	puede	imaginar.
—No	le	entiendo.
—Ah,	 por	 favor,	 no	 se	 haga	 el	 tonto,	 doctor	 Logan.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 ha

hablado	con	Sorrel.
Logan	asintió	despacio.	De	modo	que	 la	 ingeniera	estaba	al	 tanto	de	su	visita	a

Fall	River,	un	viaje	que	había	realizado	ese	mismo	día.
—Dicho	 de	 otro	modo	—expuso	 Logan	 de	 nuevo—,	 el	 problema,	 lejos	 de	 ser

más	sencillo,	 se	ha	vuelto	aún	más	complejo	con	 la	evolución	de	 la	 tecnología.	De
manera	que	usted	ha	decidido	obviar	los	efectos	beneficiosos	para	concentrarse	en	el
perfeccionamiento	de	los	dañinos.	Es	decir,	transformarlo	en	un	arma.

—Simple,	pero	correcto.
—Interesante.	 —Logan	 hizo	 una	 pausa	 para	 reflexionar—.	 Si	 se	 abandonó	 el

propósito	de	utilizar	las	ondas	sonoras	para	curar	la	esquizofrenia,	y	toda	la	atención
se	centró	en	 los	efectos	que	esas	ondas	ejercen	de	 forma	natural,	 intensificándolos,
sin	duda	las	reacciones	provocadas	serían	en	extremo	desagradables.

—Alucinaciones.	Paracusia.	Delirios.	Y	eso	es	solo	el	principio.
—El	principio	¿de	qué?	—preguntó	Logan.
—De	los	ajustes	que	estoy	realizando.
—¿Qué	ajustes,	exactamente?
Benedict	asió	el	respaldo	de	la	silla	y	se	inclinó	hacia	él.
—¿Sabe?	 En	 cierto	 modo	 es	 un	 alivio	 hablar	 de	 esto	 con	 alguien	 que	 lo

entiende…,	 tal	 vez,	 incluso,	 que	 sabe	 valorarlo.	A	 la	 gente	 de	 Ironhand	 le	 interesa
sobre	todo	el	resultado	final.	Pues	bien,	he	conseguido	dos	cosas	en	concreto:	ampliar
los	efectos	apreciables	del	rayo	y	multiplicar	su	funcionalidad.

Logan	aguardó,	a	la	escucha.
—A	mi	 abuelo	y	 los	demás,	por	 supuesto,	no	 les	 interesaba	agravar	 los	 efectos

esquizoides	 —continuó	 Benedict—.	 A	 mí	 tampoco,	 cuando	 empecé…	 Hasta	 que
comprendí	que	los	llamados	efectos	negativos	eran	los	únicos	que	el	aparato	producía
de	 forma	 eficaz.	 Al	 principio,	 las	 ondas	 sonoras	 solo	 influían	 en	 determinados
receptores	de	serotonina	5-HT2A,	situados	en	la	corteza	frontal.

Logan	asintió.	Así	se	lo	había	indicado	Sorrel.
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—Pero	yo	logré	generar	no	solo	una	onda,	sino	una	serie	armónica	que,	además
de	 producir	 efectos	 adicionales	 en	 el	 cerebro,	 mejora	 la	 influencia	 de	 la	 onda
portadora	inicial.

—El	intervalo	del	diablo	—murmuró	Logan.
La	ingeniera	lo	miró.
—¿Disculpe?
—La	quinta	disminuida.	Sol	bemol,	por	ejemplo,	sobre	do.	Un	intervalo	singular

entre	dos	notas	que	quedó	prohibido	en	la	música	religiosa	durante	el	Renacimiento
debido	a	su	supuesta	influencia	diabólica.

—¿En	serio?	De	todas	maneras,	esta	onda	sinérgica,	de	dos	pulsos	hipersónicos,
amplía	 en	 gran	medida	 el	 espectro	 de	 receptores	 de	 serotonina	 que,	 en	 esencia,	 se
sobrecargan.	Este	efecto	puede	mantenerse	durante	mucho	tiempo	después	de	detener
la	 onda;	 he	 observado	 anomalías	 serotoninérgicas	 que	 se	 prologan	 hasta	 ocho	 e
incluso	 doce	 horas.	 En	 teoría,	 con	 un	 pulso	 inicial	 lo	 bastante	 intenso	 podrían
conseguirse	resultados	de	carácter	permanente.

«Permanente».	Un	escalofrío	estremeció	de	súbito	a	Logan.
—¿En	qué	sujetos	ha	observado	esas	anomalías?
Benedict	se	tomó	unos	segundos.
—Animales	de	laboratorio.
—Y	también	en	Strachey.	Y	quizá	en	otros	sujetos	humanos,	voluntarios	o	no…

¿en	 Ironhand?	—Al	 ver	 que	 no	 iba	 a	 responder,	 Logan	 añadió—:	 ¿Qué	 clase	 de
anomalías?

—Ya	he	citado	algunas.	—Tomó	aire—.	Distorsión	de	la	percepción,	por	ejemplo.
—Como	en	el	caso	de	la	sinestesia.
Benedict	asintió.
—Todo	 tipo	 de	 falsos	 estímulos	 sensoriales.	 Vista,	 oído	 o	 gusto	 aguzados	 y

combinados	 con	 diversos	 factores	 alucinatorios.	 Visualización	 eidética.	 Muerte
mística.	 Interpretación	 alterada	 del	 tiempo.	 Modificaciones	 catastróficas	 de	 la
cognición.	Disociación	completa	de	la	realidad…

—¡Dios	santo!	—exclamó	Logan	para	interrumpir	la	enumeración	de	horrores—.
Está	 hablando	 no	 solo	 de	 una	 psicosis	 propiamente	 dicha,	 ¡sino	 del	 peor	 viaje	 de
ácido	jamás	concebido!

—Hace	 años	 los	 científicos	 creían	 que	 el	 LSD	 y	 la	 esquizofrenia	 estaban
relacionados	de	alguna	manera	—comentó	Benedict	encogiéndose	de	hombros—.	En
la	habitación	se	guardaban	además	algunos	archivos	sobre	unas	pruebas	iniciales	con
derivados	de	 la	ergotamina,	 llevadas	a	cabo	varios	años	antes	de	que	el	LSD	fuese
sintetizado	 a	 partir	 de	 la	 ergotamina,	 claro	 está.	 Pero	 mi	 intervalo	 hipersónico	 es
muchísimo	más	limpio.

—Más	 limpio.	 —Logan	 negó	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 aplacar	 el	 asco	 que
oprimía	su	voz.

A	medida	que	se	explicaba,	la	voz	de	Benedict,	en	cambio,	se	volvió	más	firme	y
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el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 más	 intenso;	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 se	 sentía	 orgullosa	 de	 su
proeza.

—Por	supuesto,	más	limpio	—insistió	Benedict—.	¿No	es	eso	lo	que	queremos:
armas	limpias	y	eficaces?	Esta	es	el	arma	más	limpia	que	existe.

—Laura,	¿cómo…?	—Logan	se	 interrumpió,	desconcertado	por	un	momento—.
¿No	se	da	cuenta	del	gran	error	que	está	cometiendo?

—¿Error?	Estoy	ayudando	a	mi	país.
—¿Cómo,	exactamente?
—Proporcionándole	una	nueva	forma	de	defenderse.	Fíjese	en	lo	que	las	noticias

nos	cuentan	a	diario.	Nos	atacan,	y	no	solo	por	uno,	sino	por	muchos	frentes.	Y	quizá
nosotros	insistamos	en	jugar	limpio,	pero	nuestros	enemigos	no.	Ya	no.	Por	eso,	sin
esta	tecnología,	vamos	a	perder	la	guerra.

—¿No	le	parece	que	ya	tenemos	armas	de	sobra?	Y	este…	este	artefacto	suyo	es
cruel.	 Es	 inconcebible.	 Hacer	 perder	 el	 juicio	 a	 una	 persona,	 e	 incluso	 a	 todo	 un
ejército,	 o	 sumirlos	 en	 un	 viaje	 de	 ácido	 sin	 fin…	Laura,	 si	 las	 armas	 químicas	 se
ilegalizaron	 fue	 por	 alguna	 razón.	 Imagine	 que	 esta	 arma	 llegara	 a	 utilizarse	 en
combate.	¿Cuánto	tiempo	cree	que	tardaría	en	filtrarse	la	tecnología	en	la	que	se	basa
y	 en	 utilizarse	 el	 mismo	 tipo	 de	 artillería	 diabólica	 contra	 nuestros	 hombres	 y
mujeres?

Logan	 guardó	 silencio.	 Durante	 unos	 instantes	 no	 hicieron	 otra	 cosa	 que
estudiarse	 mutuamente.	 Una	 vez	 más,	 las	 luces	 del	 sótano	 parpadearon	 por	 un
momento	 antes	 de	 recuperarse.	 Tras	 esto,	Benedict	 giró	 sobre	 sus	 talones,	 abrió	 la
puerta	del	laboratorio	y	empezó	a	alejarse	por	el	pasillo.	Logan	se	levantó	de	un	salto,
apagó	la	grabadora,	la	guardó	en	la	cartera	y	salió	tras	la	ingeniera.

—Escuche	—le	dijo	mientras	 recorrían	 los	 sucesivos	pasadizos—.	Lo	entiendo.
Se	niega	a	reconocerlo.	Es	perfectamente	humano.	Al	principio,	usted	creía,	de	forma
muy	comprensible,	que	su	abuelo	 resultó	agraviado.	Y	un	arma	con	 tanto	potencial
como	esta…	En	fin,	podría	resultar	muy	valiosa.	Podría	reportar	mucho	dinero.

—Por	 supuesto	 que	 podría	 reportar	 mucho	 dinero	 —convino	 Benedict
deteniéndose	para	mirarlo—.	Mi	abuelo	era	un	hombre	brillante.	Ideó	esta	tecnología
prácticamente	sin	ayuda,	para	que	después	lo	marginaran,	para	que	su	gran	creación
terminara	escondida	bajo	 la	alfombra.	Nunca	 le	 reconocieron	sus	méritos.	Deberían
reconocérselos.	Compensarlo.	Mi	 familia	debería	haber	 sido	compensada.	—Se	dio
media	vuelta	y	continuó	caminando	por	el	pasillo—.	Este	es	mi	 legado	 legítimo	—
sentenció	mirando	hacia	atrás	de	soslayo—.	Mi	herencia.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	heredar,	Laura?	—le	preguntó	Logan—.	¿Ruina,	locura,
muerte?	Escuche,	estoy	seguro	de	que	no	ha	dedicado	mucho	tiempo	a	pensar	adónde
podría	 llevar	 todo	 esto;	 al	 daño	 que	 esta	 investigación	 ocasionaría	 si	 cayera	 en	 las
manos	 equivocadas.	Tiene	 razón,	 su	 abuelo	y,	 por	 extensión,	 usted	han	 conseguido
algo	 formidable.	 Pero	 si	 dedicara	 un	 instante	 a	 analizarlo	 desde	 fuera,	 a	 ver	 la
realidad	ética	de	la	situación,	comprendería	que	esto	no	aporta	ninguna	solución.
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Al	fondo	apareció	la	plancha	metálica	de	la	puerta	de	seguridad.	Mientras	Logan
hablaba,	Benedict	aminoró	el	paso	y	al	poco	se	detuvo.

—Estaba	equivocada	—dijo	a	media	voz,	sin	volver	la	vista	atrás.
Guardó	silencio,	meciendo	levemente	su	pequeño	cuerpo.	Un	momento	después

siguió	adelante.
—Sí	—dijo	Logan	cuando	llegaron	a	la	puerta,	que	ella	desbloqueó	con	un	rápido

tamborileo	de	sus	dedos	sobre	el	teclado	numérico—.	Pero,	Laura,	teniendo	en	cuenta
lo	que	le	sucedió	a	su	abuelo,	lo	entiendo.	Lo	que	les	ocurrió	a	él	y	a	los	demás	fue
espantoso…	 vergonzoso.	 Y,	 aun	 así,	 Lux	 hizo	 bien	 al	 interrumpir	 su	 trabajo.
¿Entiende	 ahora	 por	 qué	 no	 puede	 seguir	 adelante	 con	 esto?	 ¿Por	 qué	 esta
investigación	debe	terminar?	¿Por	qué	no	ha	de	revelarle	estos	secretos	a	Ironhand?

Benedict	cruzó	la	puerta.
—Me	refería	—aclaró	mientras	 introducía	un	código	en	el	 teclado	desde	el	otro

lado—	a	que	me	he	equivocado	con	usted.
Antes	de	que	Logan	tuviera	ocasión	de	reaccionar,	la	puerta	de	seguridad	se	cerró

de	golpe,	confinándolo.
—Ha	 sido	 un	 error	 intentar	 salvarlo	 —dijo	 ella	 a	 través	 del	 conducto	 de

ventilación—.	Estaban	en	lo	cierto	desde	el	principio.
Logan	 asió	 la	 puerta	 e	 intentó	 forzarla,	 pero	 era	 imposible	 moverla.	 Observó

cómo	Benedict	levantaba	un	teléfono	de	pared	y	marcaba	un	número.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	por	el	micrófono—.	¿En	la	biblioteca	de	la	primera

planta?	 Estoy	 prácticamente	 debajo	 de	 ti,	 en	 la	 puerta	 que	 da	 a	 los	 laboratorios
restringidos.	 Logan	 está	 dentro.	—Una	 pausa—.	 Sí.	 Bajad	 ahora.	 Os	 espero	 en	 la
escalera,	os	daré	la	clave	de	acceso.	Haced	lo	que	tengáis	que	hacer,	pero	no	quiero
saber	nada.

Colgó	el	auricular.	Miró	a	Logan	y	le	dirigió	una	sonrisa	afligida.
—Lamento	 que	 tuviera	 que	 terminar	 así,	 doctor	 Logan.	 Parecía	 una	 buena

persona.	 Quería	 darle	 la	 oportunidad	 de	 huir.	 Pero	 ahora	 comprendo	 que	 eso	 no
habría	 servido	 de	 nada.	 —Bajó	 la	 voz—.	 La	 de	 ellos,	 por	 desgracia,	 es	 la	 única
solución.

Dio	media	 vuelta	 y	 se	 alejó	 con	 paso	 enérgico	 por	 el	 pasillo,	 hacia	 la	 escalera
principal.
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Durante	 un	 momento,	 Logan	 se	 quedó	mirando	 por	 la	 ventana	 de	 plexiglás	 cómo
Benedict	 se	 alejaba.	 No	 daba	 crédito.	 Segundos	 después,	 con	 un	 movimiento
repentino,	producto	más	del	instinto	que	de	la	razón,	giró	sobre	sus	talones	y	echó	a
correr	por	el	frío	pasillo	revestido	de	acero	tan	rápido	como	le	permitían	los	pies.

Instantes	más	 tarde	 se	detuvo	en	medio	del	pasadizo.	Corriendo	a	ciegas	nunca
saldría	de	allí.	Más	despacio	ahora,	siguió	adelante,	girando	los	pomos	de	las	puertas
a	medida	que	pasaba	frente	a	ellas,	abriendo	las	que	se	encontraban	desbloqueadas	y
encendiendo	las	luces	para	que	pareciese	que	podía	haber	alguien	dentro.	El	tiempo
corría	en	su	contra;	tenía	que	ganar	todo	el	que	pudiera.

En	cuanto	llegó	a	la	T	que	formaban	los	pasillos	en	la	intersección	del	fondo,	oyó
el	bip	débil	de	la	puerta	de	seguridad	al	ser	desbloqueada.

Logan	se	agazapó	tras	la	esquina,	con	la	respiración	acelerada.	Bajo	el	resplandor
implacable	 de	 la	 iluminación	 del	 pasillo,	 se	 sentía	 como	 una	 rata	 atrapada	 en	 un
laberinto.	Oyó	murmullos	a	lo	lejos	y	los	chasquidos	de	una	radio.

Respiró	hondo,	se	apretó	contra	la	pared	y	se	aventuró	a	echar	una	ojeada	rápida
al	 otro	 lado	del	 recodo.	A	unos	 treinta	metros	pasillo	 adelante,	 vio	 a	 tres	hombres.
Caminaban	despacio,	 asomándose	por	 las	 puertas	 abiertas	mientras	 avanzaban.	Los
tres	 llevaban	una	radio	en	una	mano	y	algo	que	a	Logan	le	pareció	una	Taser	en	 la
otra.	Uno	de	ellos	vestía	una	chaqueta	de	tweed.	A	cada	paso	que	daba,	la	chaqueta	se
retiraba	hacia	atrás	y	dejaba	al	descubierto	una	pistola	destellante.

Logan	se	ocultó	de	nuevo.	«Tres	hombres».
Con	todo	el	sigilo	que	pudo,	se	alejó	por	el	nuevo	pasillo,	abriendo	las	puertas	y

encendiendo	 las	 luces	 siempre	 que	 podía,	 hasta	 que	 se	 escondió	 detrás	 de	 otra
esquina.	Se	encontraba	cerca	del	laboratorio	de	Benedict.	Más	adelante,	a	la	derecha,
había	un	laboratorio	con	el	identificativo	KARISHMA,	cuya	puerta	estaba	entornada.	Se
deslizó	adentro	y	miró	alrededor	con	urgencia.	Parecía	ser	una	especie	de	laboratorio
de	 química,	 equipado	 con	 estaciones	 de	 trabajo,	 cristalería	 ordenada	 en	 rejillas	 de
madera,	espectrómetros	de	masas,	cromatógrafos	de	gases	y	otros	instrumentos	cuyo
uso	apenas	intuía.	Había	también	algunas	pizarras	blancas,	una	mesa	de	reuniones	y
varias	sillas	Aeron,	iguales	que	las	del	despacho	de	Laura	Benedict.

Tras	 cerrar	 y	 bloquear	 la	 puerta,	 miró	 alrededor	 de	 nuevo,	 memorizando	 la
distribución	del	laboratorio.	Apagó	las	luces	y	se	retiró	con	cuidado	a	un	rincón	del
fondo,	donde	se	agachó	entre	dos	estanterías	metálicas.

No	 podía	 seguir	 corriendo	 como	 un	 zorro	 que	 huía	 de	 los	 sabuesos.	 Tenía	 que
planear	su	siguiente	paso	con	detenimiento.

«Tres	hombres».	Vigilantes	de	 seguridad	de	 Ironhand,	 tal	vez,	o,	por	 lo	menos,
matones	a	sueldo.	Eran	los	tipos,	estaba	seguro	de	ello,	que	habían	quemado	viva	a
Pam	Flood	en	su	propia	casa.	Sin	duda,	también	eran	los	mismos	que	viajaban	en	el
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imponente	todoterreno	que	intentó	arrojarlo	al	mar;	ya	no	consideraba	en	absoluto	la
posibilidad	 de	 que	 aquel	 suceso	 hubiese	 sido	 un	 mero	 accidente.	 Esos	 hombres
habían	ido	allí	a	matarlo.

Pero,	 entonces,	 ¿por	 qué	 iban	 armados	 con	 una	 Taser?	 ¿Levantarían	 menos
sospechas	 si	 su	 cadáver	 no	 aparecía	 hecho	 un	 colador?	 Se	 obligó	 a	 no	 seguir
pensando	en	eso.

En	la	oscuridad,	Logan	se	descolgó	la	cartera	del	hombro	con	sigilo	y	empezó	a
revolver	dentro	 en	busca	de	 algo	que	pudiera	 servirle.	Su	mano	 se	 cerró	 sobre	una
linterna	pequeña	pero	de	gran	potencia;	se	la	guardó	en	un	bolsillo	de	la	chaqueta.	El
teléfono	móvil	fue	a	parar	a	un	bolsillo	del	pantalón.	En	otro	introdujo	la	grabadora
digital	 que	 contenía	 la	 confesión	 involuntaria	 de	 Benedict.	 Una	 navaja	 suiza	 que
concentraba	media	decena	de	brazos	que	nunca	había	utilizado	ocupó	otro	bolsillo.	El
resto	de	los	objetos	que	llevaba	en	el	macuto	(cámaras,	libretas,	sensores	de	campos
electromagnéticos,	monitores	TriField…)	no	parecían	ser	de	utilidad	en	ese	momento.
Tenía	una	pistola,	pero	la	había	dejado	en	una	caja	fuerte	para	armas	de	su	casa,	en
Stony	Creek;	por	desgracia,	había	dado	por	hecho	que	no	necesitaría	llevarla	encima
en	un	prestigioso	laboratorio	de	ideas.

Por	 mera	 costumbre,	 volvió	 a	 colgarse	 del	 hombro	 derecho	 la	 cartera	 medio
vacía.	En	ese	instante	se	quedó	petrificado:	por	la	ventana	de	cristal	serigrafiado	de	la
puerta	del	laboratorio	vio	una	sombra	que	se	acercaba.	Un	momento	después	apareció
uno	de	los	tres	hombres.	Vestía	una	gabardina	y	una	gorra	hasta	las	orejas.	Logan	lo
vio	detenerse	frente	a	la	entrada	del	laboratorio	de	química,	sacar	una	radio	y	hablar
por	ella	en	voz	baja.	Tras	escuchar	la	respuesta	recibida,	guardó	la	radio.	Con	la	Taser
en	ristre,	intentó	abrir	la	puerta	del	escondite	de	Logan,	pero	al	encontrársela	cerrada,
siguió	peinando	el	pasillo.

Logan	 soltó	 el	 aire	 lentamente.	 El	 trío	 debía	 de	 haberse	 dividido	 al	 llegar	 a	 la
esquina	que	formaban	los	corredores.

Permaneció	agazapado	en	la	oscuridad,	pensando.	En	algún	lugar	tenía	que	haber
una	 salida	 de	 emergencia.	Repasó	mentalmente	 la	 primera	 vez	 que	 había	 recorrido
esos	 pasadizos	 con	 Laura	 Benedict,	 hacía	 solo	 veinte	 minutos,	 pero	 no	 recordaba
haber	visto	ninguna	puerta	por	la	que	escapar.

«El	 teléfono	 móvil».	 Podía	 llamar	 a	 la	 policía.	 Mejor	 aún,	 podía	 llamar	 a	 los
vigilantes	de	 seguridad	de	Lux;	 tenía	 su	número	guardado	en	el	móvil	y	 tal	vez	 se
encontrasen	todavía	en	la	mansión.

Sacó	el	teléfono	del	bolsillo,	pero	al	llamar,	el	mensaje	SIN	SERVICIO	apareció	en	la
pantalla.	 El	 sótano	 estaba	 a	 demasiada	 profundidad	 y	 las	 paredes	 eran	 demasiado
gruesas	como	para	disponer	de	cobertura.

Sin	 embargo,	Benedict	 lo	había	 llamado	desde	 allí.	No	cabía	duda	de	que	 cada
laboratorio	 contaba	 con	 un	 teléfono	 conectado	 por	 cable	 a	 una	 línea	 fija.	 Podía
utilizar	el	de	ese	laboratorio.

Se	puso	en	pie,	sacó	la	linterna	del	bolsillo	y	formó	una	visera	sobre	ella	con	la
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mano	para	ocultar	el	haz	de	luz	que	deslizó	por	el	laboratorio.	Allí,	a	la	derecha	de	la
puerta,	sobre	una	mesa	pequeña,	había	un	teléfono	con	multitud	de	botones.

Aguardó	 un	 momento	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 nadie	 en	 el	 pasillo.
Enseguida,	 con	 movimientos	 pausados,	 guiándose	 por	 el	 rectángulo	 de	 luz	 que
proyectaba	la	ventana	de	la	puerta,	se	acercó	al	teléfono	y	estiró	la	mano	hacia	él.

Al	mover	 el	 brazo	 derecho,	 empujó	 con	 el	 codo	 un	 ancho	 vaso	 de	 precipitado,
vacío,	que	había	sobre	un	soporte	de	madera.	Se	oyó	el	crujido	en	las	tablillas	viejas;
el	vaso	de	precipitado	se	tambaleó,	y	en	cuestión	de	segundos,	antes	de	que	pudiera
reaccionar,	el	soporte	se	partió	en	dos	pedazos	y	el	vaso	se	estrelló	contra	el	suelo	con
un	estallido	atronador.

«Maldición».	 Por	 un	 momento,	 Logan	 se	 quedó	 inmóvil.	 Después,	 tan	 rápido
como	pudo,	abrió	la	puerta,	la	bloqueó	por	dentro,	volvió	a	cerrarla	y	salió	disparado
por	 el	 pasillo	 en	 busca	 de	 otro	 laboratorio.	 Ya	 había	 encendido	 las	 luces	 de	 esa
sección	y	no	se	atrevía	a	apagarlas	otra	vez.	La	habitación	estaba	terriblemente	vacía
—no	había	más	que	unas	estanterías	y	un	ordenador,	aunque	al	menos	no	vio	ninguna
pieza	de	cristal—,	de	modo	que	decidió	esconderse	bajo	la	mesa	del	centro.

Segundos	más	 tarde	oyó	 los	pasos	de	alguien	que	se	acercaba	corriendo.	Era	el
hombre	que	había	estado	allí	unos	momentos	antes.	Desde	la	posición	estratégica	que
le	proporcionaba	 la	cobertura	de	 la	mesa,	vio	 los	pies	del	matón	pararse	 frente	a	 la
puerta.	Comenzaron	a	pivotar	en	todas	direcciones.	Logan	no	se	atrevía	ni	a	respirar.

Se	oyó	el	crepitar	de	una	radio.
—Control	a	Variable	Uno,	informa	de	la	situación	—restalló	una	voz.
—Variable	Uno	—indicó	el	hombre	detenido	en	el	pasillo—.	Me	encuentro	cerca

del	origen	del	ruido.
—¿Algo?
—Negativo.
—Sigue	buscando.	No	debe	de	andar	lejos.	Y	dispara	solo	como	último	recurso.
—Recibido.
En	 respuesta,	 se	 oyó	 un	 clic	 metálico.	 Durante	 un	 momento	 angustioso,	 el

perseguidor	 se	 quedó	 en	 el	 pasillo,	 esperando,	 a	 la	 escucha.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos,	lenta	y	sigilosamente,	continuó	avanzando	por	el	corredor,	de	regreso	a	la
T	donde	se	cruzaban	los	pasillos.

Logan	aguardó:	un	minuto,	dos	minutos,	cinco.	No	se	atrevía	a	seguir	esperando
un	instante	más;	tarde	o	temprano,	el	hombre	volvería,	acaso	con	los	otros	dos.

Salió	de	debajo	de	la	mesa	y	se	escurrió	sin	hacer	el	menor	ruido	hasta	la	puerta,
donde	 volvió	 a	 pararse,	 a	 la	 escucha.	 Se	 arriesgó	 a	 asomarse	 al	 pasillo,	 donde	 no
había	nadie.	Se	deslizó	afuera,	pasó	frente	al	laboratorio	de	Benedict,	vacío,	y	siguió
adelante	hasta	que	 llegó	a	otra	 intersección	de	pasillos.	Esta	 también	se	encontraba
despejada.	 Pero	 él	 se	 puso	 aún	 más	 nervioso:	 si	 todos	 esos	 pasadizos	 estaban
interconectados,	 las	 probabilidades	 de	 coincidir	 con	 alguno	 de	 sus	 perseguidores,
tanto	de	frente	como	de	espaldas,	aumentaban	ahora	de	forma	significativa.
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Se	 lanzó	 hacia	 la	 izquierda	 y	 trotó	 con	 ligereza	 pasillo	 adelante,	 abriendo	 las
puertas	 y	 encendiendo	 las	 luces	 a	 medida	 que	 lo	 recorría.	 Al	 llegar	 al	 siguiente
recodo,	se	asomó	con	cautela	al	otro	lado,	también	vacío,	y	reanudó	la	carrera.

Allí	 estaba:	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 distancia,	 el	 pasadizo	 finalizaba	 en	 otra
puerta	de	acero.	Sobre	ella	brillaba	un	letrero	rojo	que	indicaba	SALIDA.

Ganando	toda	la	velocidad	que	pudo	y	sin	seguir	molestándose	en	amortiguar	sus
pasos,	 Logan	 esprintó	 hacia	 la	 puerta.	 En	 cuanto	 llegó	 a	 ella,	 oyó	 un	 ruido	 a	 sus
espaldas.	Se	descolgó	 la	 cartera	del	 hombro	y	 la	 arrojó	por	 la	 puerta	 abierta	 de	un
laboratorio	contiguo	en	una	maniobra	de	distracción;	el	ruido	fue	tremendo,	pero	era
demasiado	tarde:	al	mirar	de	soslayo	hacia	atrás,	vio	al	hombre	de	la	gabardina	en	la
esquina	del	pasillo,	hablando	a	gritos	por	la	radio	y	echando	a	correr	hacia	él.

Logan	abrió	la	puerta	del	final	del	pasillo	—además	del	letrero	de	SALIDA,	estaba
señalizada	 con	 el	 identificativo	 BRONSTEIN—,	 pasó	 aprisa	 al	 otro	 lado,	 la	 cerró	 y
bloqueó	y	miró	 en	derredor	 con	 apremio.	Esa	habitación	 era	 sin	 lugar	 a	dudas	una
suerte	 de	 laboratorio	 de	 física,	 a	 juzgar	 por	 las	mesas	 repletas	 de	 espectroscopios,
estroboscopios	 digitales,	 microquemadores	 y	 algo	 que	 parecía,	 extrañamente,	 una
descomunal	maza	de	tambor	puesta	de	pie,	cercada	por	una	red	de	alambre.

Al	fondo	del	 laboratorio	había	otra	puerta.	Esta	también	estaba	coronada	por	un
letrero	rojo	de	SALIDA.

A	 su	 espalda,	 Logan	 oyó	 moverse	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,	 forzada	 por	 su
perseguidor	desde	fuera.	Siguió	un	golpetazo	contundente.

Sorteando	 las	 mesas	 de	 trabajo	 y	 las	 estanterías	 de	 los	 instrumentos,	 atravesó
corriendo	la	habitación	y	abrió	la	puerta	del	otro	extremo.	Al	otro	lado	se	extendía	un
pasillo	 corto,	 con	 las	 paredes	 desnudas	 salvo	 por	 una	 amplia	 rejilla	 de	 ventilación
acoplada	cerca	del	suelo.	Al	final	había	otra	puerta	de	acero.

Junto	a	ella,	en	la	pared,	vio	un	teclado	de	seguridad.
Echó	 a	 correr	 y	 comprobó	 si	 se	 podía	 abrir	 sin	 necesidad	 de	 introducir	 ningún

código,	pero	no.	Estaba	firmemente	bloqueada.
Dio	 un	 paso	 atrás,	 y	 después	 otro,	 casi	 perplejo	 por	 la	 mala	 suerte	 que	 había

tenido.	Miró	con	el	rabillo	del	ojo	al	otro	lado	del	laboratorio	de	física,	por	el	cristal
de	la	puerta	que	había	cerrado.	Pudo	ver	al	hombre	de	la	gabardina	embistiéndola	una
y	 otra	 vez.	 En	 lugar	 de	 una	 Taser,	 llevaba	 en	 la	 mano	 un	 arma	 automática.	 Un
silenciador	complementaba	el	cañón.

Logan	permaneció	 allí,	 inmóvil,	mientras	 las	 embestidas	 se	 sucedían.	El	 trío	 se
había	reunido	de	nuevo	y	podía	oír	el	tumulto	de	sus	voces	atropelladas.	Pero	a	él	ya
no	le	era	posible	seguir	avanzando.

No	había	salida.	Estaba	atrapado.
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Logan	 se	 quedó	 delante	 de	 la	 puerta	 abierta	 e	 inspeccionó	 el	 laboratorio.	 Al	 otro
extremo,	 a	 través	 del	 vidrio,	 podía	 ver	 a	 los	 tres	 matones	 forzando	 la	 puerta.	 En
cuestión	de	segundos	cumplirían	su	propósito.

Las	 luces	 del	 techo	 parpadearon,	 se	 recuperaron	 y	 volvieron	 a	 parpadear;	 la
tormenta	debía	de	estar	azotando	la	mansión	con	todas	sus	fuerzas.	Una	vez	que	se
estabilizaron,	 siguió	 explorando	 el	 laboratorio	 con	 desesperación.	 Allí	 estaba	 el
teléfono:	fijado	a	la	pared…	al	fondo	de	la	sala,	cerca	de	la	puerta	bloqueada.	Cerca
de	los	hombres	que	intentaban	entrar.

¿Lograría	alcanzarlo	a	tiempo?
Incapaz	de	moverse,	vio	que	uno	de	los	hombres	sacaba	una	pistola	y	apuntaba	a

la	cerradura.	El	ruido	del	disparo	sonó	como	una	explosión	precisa	y	amortiguada.
Al	mismo	tiempo,	los	ojos	de	Logan	se	detuvieron	en	el	extraño	aparato	en	el	que

se	 había	 fijado	 antes:	 la	 descomunal	 maza	 de	 tambor.	 La	 examinó	 más	 de	 cerca
mientras	 estallaba	 un	 segundo	 disparo.	 Era	 una	 esfera	 metálica	 encajada	 en	 el
extremo	superior	de	una	correa	de	plástico	roja,	banda	que	guardaba	cierta	semejanza
con	los	cables	planos	de	un	ordenador,	y	que	se	unía	por	la	base	a	lo	que	parecía	ser
un	 electrodo	 con	 forma	 de	 peine.	 El	 aparato	 se	 hallaba	 rodeado	 por	 una	 rejilla	 de
alambre.

Le	resultaba	familiar.	Ya	había	visto	algo	parecido	en	alguna	otra	ocasión.
Se	oyó	un	tercer	disparo.	Con	el	gemido	de	un	rebote,	parte	de	la	cerradura	de	la

puerta	saltó	al	interior	de	la	habitación,	abriendo	un	pequeño	orificio	dentado.
Logan	puso	todo	su	empeño	en	ignorar	el	estruendo	mientras	estudiaba	el	aparato.

¿Dónde	lo	había	visto?
Y	 entonces	 lo	 recordó.	 Fue	 durante	 una	 sesión	 de	 reclutamiento	 de	 novatos

organizada	por	las	fraternidades	de	Yale,	antes	de	que	esa	práctica	quedara	prohibida.
Un	club	de	Ingeniería	Eléctrica	hizo	una	demostración	con	un	artefacto	igual	que	ese:
la	esfera	metálica	despedía	chispas	en	todas	direcciones	mientras	el	público	gritaba,
chillaba	y	terminaba	con	el	pelo	de	punta.

«Un	 generador	 de	 Van	 de	 Graaff.	 Así	 era	 como	 lo	 llamaban».	 Y	 la	 malla	 de
alambre	tenía	exactamente	el	mismo	aspecto	que	la	jaula	de	Faraday	con	la	que	había
teorizado	Kim	Mykolos	cuando	hablaron	de	las	viseras	de	los	trajes	de	la	habitación
olvidada.	 ¿Cómo	 la	 describió?	 «Un	 compartimento	 hecho	de	malla	 conductiva	 que
asegura	que	el	voltaje	eléctrico	permanezca	constante	a	ambos	lados».

Un	 cuarto	 disparo.	 Este	 consiguió	 reventar	 lo	 que	 quedaba	 del	 cerrojo,	 cuyos
fragmentos	se	esparcieron	raudos	por	el	suelo.

Logan	 se	 devanó	 los	 sesos,	 maldiciendo	 el	 tiempo	 que	 había	 desperdiciado
dormitando	durante	 el	 curso	de	 física	del	 doctor	Wallace.	La	 rejilla	 que	 rodeaba	 el
generador	 de	Van	 de	Graaff,	 actuaba	 como	 elemento	 de	 protección.	 Si	 encendía	 el
generador	 y	 retiraba	 la	 rejilla,	 el	 dispositivo	 originaría	 una	 acumulación	 súbita	 de
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electrones…
Corrió	 hacia	 la	 mesa	 de	 trabajo.	 Tras	 empujar	 a	 un	 lado	 la	 malla	 circundante,

comprobó	 que	 el	 aparato	 se	 cargaba	 por	 medio	 de	 dos	 finos	 cables	 blancos	 y	 un
conmutador	 de	 palanca	 acoplado	 en	 la	 base.	 Los	 cables	 concluían	 en	 un	 enchufe
normal,	que	cogió	e	introdujo	en	una	toma	incorporada	en	el	extremo	de	la	mesa	de
trabajo.	 No	 sucedió	 nada.	 Movió	 la	 palanca	 del	 conmutador.	 Debía	 de	 ser	 un
mecanismo	de	seguridad,	puesto	que	de	inmediato	el	generador	cobró	vida	y	empezó
a	zumbar	y	vibrar.	Logan	se	apartó	y	se	agachó	junto	a	la	entrada	para	protegerse.	En
ese	momento,	la	puerta	del	otro	extremo	del	laboratorio	se	abrió	con	violencia.

Cuando	 los	 tres	 perseguidores	 irrumpieron	 en	 la	 sala,	 el	 generador	 de	 Van	 de
Graaff	 se	 volvió	 loco;	 libre	 de	 la	 rejilla,	 comenzó	 a	 proyectar	 en	 todas	 direcciones
una	 araña	 de	 rayos	 tormentosos	 que	 rebotaban	 en	 las	 sillas,	 mesas	 y	 estanterías
metálicas,	 desde	 donde	 formaban	 lenguas	 azules	 y	 amarillas	 que	 reptaban	 paredes
arriba	en	impulsos	descontrolados	y	espásticos.

Los	matones	se	detuvieron,	atónitos	ante	la	formidable	exhibición	de	electricidad
que	 se	 desbordaba	 de	 la	 esfera	 metálica	 en	 un	 centenar	 de	 cuerdas	 dentadas.
Segundos	después,	uno	de	ellos,	el	de	la	gabardina,	dio	un	paso	adelante	con	cautela.
Al	 instante,	 como	 una	 serpiente	 que	 se	 abalanzara	 sobre	 su	 presa,	 un	 agitado	 y
danzarín	 arco	 eléctrico	 brotó	 del	 generador	 para	 envolverlo	 casi	 por	 completo.	 El
atacante	 se	 sacudió	 por	 un	 segundo	 bajo	 la	 corriente	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo,
aturdido.

Logan	se	apartó	un	poco	más,	hasta	que	salió	del	laboratorio	y	al	pasillo	corto.	La
maniobra	 había	 funcionado	 como	 esperaba:	 con	 el	 generador	 encendido,	 el	 flujo
constante	de	electrones	que	originaba	saltaría	hacia	todo	tipo	de	material	conductor,
como,	por	ejemplo,	un	cuerpo	humano.

—Gracias,	doctor	Wallace	—murmuró.	«Uno	fuera,	quedan	dos…».
De	pronto,	sin	que	se	oyera	el	menor	chasquido,	las	luces	se	apagaron.
Durante	 unos	 momentos,	 Logan	 no	 movió	 un	 solo	 músculo,	 ignorando	 lo	 que

ocurría.	No	tardó	en	deducirlo:	la	tormenta	había	cortado	el	suministro	eléctrico	de	la
mansión.

Tanteando	 frenéticamente	 a	 su	 alrededor	 en	 medio	 de	 una	 negrura	 opaca	 y
palpándose	a	sí	mismo,	encontró	primero	la	linterna	y	después	la	navaja.	Cabía	una
pequeña	 posibilidad	 de	 que,	 aprovechando	 la	 oscuridad,	 pudiera	 acercarse	 al	 trío,
arrebatarles	una	pistola	y…

Las	 luces	 rojas	 de	 emergencia	 se	 encendieron.	 Luego,	 parpadeando	 primero	 y
cada	vez	con	mayor	estabilidad,	las	luces	principales	resucitaron.

¿Se	habría	restaurado	el	suministro	por	completo	tan	pronto?	Pero,	no,	las	luces
permanecían	un	tanto	atenuadas	e	indecisas.	El	generador	de	repuesto	de	Lux	debía
de	haberse	activado.

Procedente	 del	 otro	 extremo	 del	 laboratorio,	 oyó	 el	 gruñido	 de	 alguien	 que
intentaba	ponerse	de	pie.
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Logan	 se	 asomó	 por	 el	marco	 de	 la	 puerta	 para	mirar	 el	 generador	 de	Van	 de
Graaff.	Estaba	apagado,	inerte.	Para	activarlo	de	nuevo,	debía	emplear	el	interruptor
de	 palanca.	 Intentar	 acercarse	 al	 conmutador	 otra	 vez	 y	 exponerse	 a	 una	 lluvia	 de
balas	habría	sido	una	locura.

Se	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	el	fondo	del	pasillo	corto.	Reparó	en	la	amplia	rejilla
de	ventilación.

Tal	vez,	solo	tal	vez…
Corrió	hacia	la	rejilla	y	se	arrodilló	ante	ella	mientras	sacaba	la	hoja	de	la	navaja

y	la	deslizaba	a	lo	largo	del	borde	más	próximo,	haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas
para	 desencajarla	 de	 la	 pared.	 El	 filo	 de	 la	 rejilla	 cedió	 unos	milímetros;	 después,
medio	dedo	más.

Oyó	voces	tras	el	recodo,	cada	vez	más	cercanas.	Llevó	la	navaja	a	otro	borde	de
la	placa	y	lo	desprendió	también	con	la	hoja.

Con	un	leve	clic,	la	hoja	se	partió	a	la	altura	de	la	base.
«¡Maldita	sea,	lo	que	me	faltaba!».	Se	guardó	en	un	bolsillo	la	navaja	rota,	asió	la

rejilla	aflojada	y	tiró	de	ella	con	un	gruñido.	Con	el	pop,	pop,	pop	de	los	tornillos	al
salir	de	la	pared,	la	placa	se	soltó	y	Logan	la	lanzó	al	otro	extremo	del	pasillo.	Detrás
de	la	esquina	se	oyeron	los	pasos	de	los	perseguidores	a	la	carrera.

Bajo	 la	 luz	mortecina	del	pasadizo,	vio	que	un	conducto	de	ventilación	por	aire
forzado	 se	 extendía	 al	 otro	 lado	 de	 un	 orificio	 rectangular	 que	 la	 rejilla	 cubría.	 El
acero	inoxidable	del	conducto	parecía	fino	pero	seguro,	y	el	hueco	ofrecía	la	anchura
suficiente	para	permitirle	el	paso.	El	tubo	avanzaba	en	línea	recta	durante	un	metro	y
a	continuación	se	torcía	hacia	arriba,	hacia	la	primera	planta.

A	cuatro	patas,	Logan	gateó	por	la	estrecha	cámara	improvisada	mientras	la	piel
de	 acero	 que	 lo	 envolvía	 oscilaba	 y	 se	 balanceaba	 peligrosamente.	 Tan	 solo
necesitaba	llegar	a	la	primera	planta,	se	dijo	a	sí	mismo,	para	poder…

Se	oyó	el	crujido	repentino	de	una	plancha	de	metal	al	desgarrarse,	el	chasquido
de	unos	remaches	que	se	saltaron,	y	entonces	el	conducto	cedió	y	Logan	empezó	a
caer	en	una	negrura	insondable.
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Cayó	a	plomo	a	través	de	la	oscuridad.	Y	casi	antes	de	darse	cuenta	impactó	contra
una	superficie	de	una	dureza	pétrea.	Una	luz	blanca	estalló	en	su	cabeza	y	perdió	el
conocimiento.

Volvió	 en	 sí	 poco	 a	 poco,	 trabajosamente,	 como	 un	 nadador	 que	 lucha	 por
ascender	a	 la	superficie.	Pareció	tardar	una	eternidad.	Uno	tras	otro,	recuperó	todos
los	sentidos.	Lo	primero	que	notó	fue	dolor:	la	espalda,	la	rodilla	derecha	y	la	cabeza
le	palpitaban,	cada	una	con	una	cadencia	distinta	y	desagradable.	Lo	siguiente	fue	la
vista.	Podía	atisbar	una	mancha	luminosa	—no,	dos	manchas	de	luz—	en	medio	de	la
negrura	que	lo	rodeaba.

Después,	 el	 oído.	 Comenzó	 a	 oír	 susurros,	 las	 voces	 de	 distintas	 personas	 que
hablaban	desde	algún	lugar	situado	por	encima	de	él,	cerca	de	las	luces.

Pestañeó	 una	 vez,	 después	 otra,	 e	 intentó	 levantarse.	Una	 puñalada	 de	 dolor	 le
atravesó	la	rodilla,	y	tuvo	que	morderse	el	labio	para	ahogar	un	grito.

Cuando	 logró	 enfocar	 la	 vista,	 comprendió	 que	 las	 manchas	 de	 luz	 eran	 en
realidad	los	haces	de	unas	linternas.	Viajaban	de	aquí	para	allá,	proyectados	desde	lo
que	quedaba	del	conducto	de	ventilación.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 creía,	 no	 debía	 de	 haber	 estado
inconsciente	más	de	unos	pocos	segundos.	Los	matones	se	encontraban	todavía	en	el
pasillo	 de	 arriba,	 agachados	 ante	 la	 boca	 del	 conducto	 de	 ventilación,	 buscándolo.
Había	caído	a	una	especie	de	subsótano.

Intentó	incorporarse	una	vez	más	y	en	ese	momento	cobró	conciencia	de	que	se
hallaba	rodeado	de	un	palmo	de	agua	fría	y	salobre.	Debía	de	ser	agua	subterránea,
supuso,	que	provenía	del	terreno	inundado	que	rodeaba	los	cimientos	de	la	mansión;
el	resultado	del	aguacero	torrencial.	Por	fin	logró	sentarse.

Aguardó,	 respirando	 con	 pesadez,	 a	 que	 el	 dolor	 remitiese	 y	 terminara	 de
despertarse.	Los	 haces	 de	 las	 linternas	 continuaban	 danzando	 en	 todas	 direcciones,
pero	al	parecer	había	caído	en	una	pequeña	cámara	ciega	cuyas	paredes	lo	escudaban
de	las	luces.

De	 nuevo	 unos	 susurros.	 Instantes	 después,	 uno	 de	 los	 matones,	 cuyas	 gafas
centelleaban	bajo	el	 resplandor	de	 las	 linternas,	 empezó	a	 reptar	 con	cautela	por	el
conducto	 desgarrado.	Al	 ver	 que	 el	 tubo	 cedía	 de	 inmediato,	 se	 tendió	 boca	 abajo
para	distribuir	el	peso	por	la	base	del	conducto.	El	acero	protestó	y,	agarrándose	a	las
esquinas	 rotas	 del	 tubo,	 consiguió	 deslizarse	 por	 el	 hueco	 hasta	 que	 se	 colgó	 del
borde	 inferior.	La	 luz	de	una	 linterna	se	 reflejó	en	sus	gafas.	Unos	segundos	más	y
saltaría	al	suelo	del	subsótano.

Logan	 comprendió	 que	 debía	 salir	 de	 allí.	 Tan	 sigilosamente	 como	 pudo	 y
apoyándose	en	la	cantería	de	la	cámara	ciega,	se	puso	de	pie.	La	cabeza	le	palpitaba	y
la	cámara	daba	vueltas	a	su	alrededor,	pero	se	apoyó	con	fuerza	contra	la	pared.

Esperó	 un	 momento	 a	 que	 el	 mareo	 y	 las	 punzadas	 de	 dolor	 pasasen.	 No	 se
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atrevía	 a	 encender	 la	 linterna,	 y	 eso	 suponiendo	 que	 no	 se	 le	 hubiera	 roto	 con	 el
impacto	 de	 la	 caída,	 pero	 el	 segundo	 de	 los	 perseguidores	 ya	 se	 estaba	 agachando
para	 meterse	 por	 el	 conducto	 de	 ventilación,	 e	 iluminaba	 el	 descenso	 de	 su
compañero	 con	 la	 linterna;	 en	 ese	 instante,	 el	 leve	 resplandor	 del	 haz	 reflejado
permitió	a	Logan	ver	el	lugar.	Se	hallaba	en	lo	que	parecía	una	catacumba:	paredes	de
cantería	y	mampostería	antiguas;	 techos	bajos,	 interrumpidos	a	 intervalos	por	arcos
románicos;	 pilares	 gruesos	 (las	 columnas	 salomónicas	 con	 forma	 de	 espiral	 que
podían	encontrarse	repartidas	por	toda	la	mansión)	en	medio	de	la	penumbra.	Había
telarañas	por	todas	partes,	y	se	oía	el	grito	apagado	de	los	roedores.	El	aire	estancado
hedía	a	moho	y	humedad.	Daba	 la	 impresión	de	que	nadie	había	entrado	allí	desde
hacía	siglos.

El	chapoteo	débil	que	oyó	a	unos	cuatro	metros	de	él	lo	alertó	de	que	el	primero
de	los	perseguidores	había	saltado	al	subsótano.	Cuando	el	matón	se	giró	para	ayudar
al	otro	a	que	bajase,	Logan,	abriéndose	camino	a	 tientas	sin	despegarse	de	 la	pared
húmeda,	se	alejó	tan	rápida	y	silenciosamente	como	pudo.

A	medida	que	vadeaba	el	agua	gélida,	los	reflejos	de	los	haces	de	las	linternas	que
danzaban	 a	 sus	 espaldas	 se	 tornaron	 más	 tenues,	 pero	 aun	 así	 podía	 ver	 que	 el
subsótano	 daba	 paso	 a	 una	madriguera	 de	 cámaras	 separadas.	Más	 adelante	 y	 a	 la
derecha	 se	 abría	 un	 agujero	 negro	 que	 apestaba	 como	 el	 aliento	 de	 un	 osario;	 sin
embargo,	 se	 dirigió	 hacia	 él	 en	 busca	 de	 un	 dudoso	 cobijo,	 sin	 forzar	 la	 rodilla
derecha	y	deslizando	una	mano	por	la	pared	de	piedra	para	apoyarse.

Un	segundo	chapoteo	—otro	perseguidor	acababa	de	escurrirse	hasta	el	subsótano
—	obligó	a	Logan	a	cojear	más	rápido.	Al	agacharse	detrás	de	un	arco	y	doblar	un
recodo,	de	nuevo	 se	 sumió	en	una	negrura	hermética.	Se	dijo	que	debería	probar	a
encender	la	linterna.	La	buscó	a	tientas,	detenido	en	aquel	rincón	opaco	y	húmedo,	la
sacó	y,	tras	formar	una	visera	a	la	vez	que	cruzaba	los	dedos,	la	encendió.

Nada.
Renegó	 y	 la	 sacudió	 con	 rabia.	 Ahora	 sí,	 la	 lámpara	 emitió	 un	 haz	 débil	 que

reveló	un	túnel	ramificado	más	adelante.
Los	susurros	a	su	espalda	comenzaron	a	oírse	más	fuerte.	Después	de	memorizar

el	entorno,	Logan	apagó	la	luz	y	siguió	adelante	a	ciegas.	Un	paso,	dos…	y	el	pie	se
le	enganchó	en	algo	que	le	hizo	caer	con	estrépito	al	agua.

Se	 levantó	 enseguida	 con	 un	 intenso	 dolor	 en	 la	 rodilla.	Oyó	 gritos	 tras	 él;	 las
franjas	 luminosas	proyectadas	por	 los	haces	de	varias	 linternas	 lamieron	 la	cantería
de	 arriba	 abajo;	 los	 perseguidores	 empezaron	 a	 chapotear	 en	 su	 dirección.	 Logan
inició	 la	 huida	 sin	 importarle	 el	 ruido	 que	 pudiera	 hacer.	Con	 una	mano	 extendida
ante	 él	 y	 encendiendo	momentáneamente	 la	 linterna	 cada	 pocos	 segundos	 para	 ver
qué	tenía	delante,	avanzó	al	 trote,	 tambaleante,	a	 través	de	un	abrumador	dédalo	de
pasadizos,	 almacenes	 y	 bóvedas	 de	 techo	 bajo.	 Los	 perseguidores,	 que	 parecían
haberse	separado,	descubrieron	su	posición	e	 intercambiaron	una	serie	de	gritos;	 se
oyeron	más	chapoteos,	se	produjeron	algunos	destellos	y	sonaron	los	breves	suspiros
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de	los	disparos	amortiguados,	seguidos	del	ruido	de	las	balas	al	rebotar	en	las	piedras.
Los	matones	 disparaban	 a	 ciegas	 en	 la	 oscuridad;	 aun	 así,	 los	 proyectiles	 pasaban
gimiendo	demasiado	cerca	de	él.

De	 súbito,	 un	 dolor	 afilado	 le	 estalló	 en	 la	 pierna,	 justo	 encima	 de	 la	 rodilla
herida.	Articuló	un	gruñido	instintivo,	se	giró	y	se	apartó	cojeando	para	protegerse	de
los	posibles	nuevos	disparos.	Permaneció	 inmóvil	 en	 la	oscuridad,	 respirando	entre
jadeos,	 a	 la	 espera.	Oyó	voces	de	nuevo,	primero	más	altas,	después	cada	vez	más
débiles,	 como	si	 sus	perseguidores	 se	 alejasen	en	otra	dirección.	Después,	 silencio.
Por	el	momento,	al	menos,	parecían	haberle	perdido	el	rastro	en	esa	madriguera	que
era	el	subsótano.

Pero	no	antes	de	rozarle,	o	algo	peor,	con	una	bala.
Logan	 orientó	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 hacia	 abajo	 para	 inspeccionar	 la	 herida.	 El

proyectil	le	había	arañado	el	lado	exterior	del	muslo,	y	había	abierto	un	agujero	en	el
pantalón	por	el	que	empezaba	a	brotar	la	sangre.	Con	el	agua	negra	arremolinándose
en	torno	a	sus	tobillos,	sabía	que	los	matones	no	podrían	seguir	el	rastro	de	sangre,
pero	aun	así	sabía	que	tenía	que	hacerse	un	torniquete	antes	de	quedarse	sin	fuerzas.
Se	 quitó	 la	 chaqueta,	 arrancó	 una	 de	 las	 mangas	 de	 su	 camisa	 de	 algodón	 y	 se
envolvió	 la	 pierna	 herida	 con	 ella,	 atándola	 con	 firmeza.	 Se	 puso	 la	 chaqueta	 de
nuevo	y	continuó	avanzando,	un	poco	más	despacio	ahora	a	causa	de	la	doble	herida
de	la	pierna.

Se	topó	con	lo	que	parecía	haber	sido	una	bodega.	A	ambos	lados	se	levantaban
sendas	series	de	estanterías	de	madera	ennegrecidas	por	el	 tiempo,	con	 los	estantes
perforados	en	una	sucesión	de	semicírculos.	Todas	estaban	vacías.	Una	multitud	de
telarañas	gruesas	pendía	de	ellas	cual	lianas.

Más	 allá	 de	 la	 bodega	 se	 abría	 un	 pasadizo	 de	 piedra	 con	 almacenes	 vacíos	 a
ambos	lados,	los	cuales	debieron	emplearse	en	su	día,	a	juzgar	por	la	disposición	de
los	estantes,	a	modo	de	despensas	y	alacenas.	Al	final	del	pasadizo,	un	arco	bajo	daba
paso	a	una	cámara	tan	espaciosa	que	el	débil	haz	de	la	linterna	de	Logan	no	alcanzaba
la	 pared	 del	 fondo.	 Se	 trataba	 sin	 duda	 de	 la	 cocina	 original	 de	 la	 mansión;	 una
batería	 de	 hornos	 bordeaba	 uno	 de	 los	 lados	 y,	 acoplada	 a	 otra	 pared,	 había	 una
enorme	chimenea	dentro	de	la	cual	una	olla	sopera	de	hierro	colado	colgaba	de	una
cadena	oxidada	sobre	un	trípode.

Logan	se	detuvo	un	momento,	a	la	escucha.	Ya	no	oía	el	chapoteo	de	los	matones
tras	él.

Continuó	 caminando	 penosamente	 por	 el	 agua	 helada	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los
tobillos.	 Una	 amplia	 mesa	 de	 roble	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 cámara,	 cubierta	 de
artículos	desusados	desde	hacía	décadas:	pesadas	cuchillas	de	cocinero,	mazos	para
ablandar	 la	 carne,	 un	 revoltijo	 de	 cucharas	 de	madera.	Logan	 cogió	 un	 cuchillo	 de
filetear,	se	lo	guardó	con	cuidado	en	la	cintura	de	los	pantalones	y	siguió	adelante.

Por	fin	llegó	a	la	pared	del	fondo.	Albergaba	la	esperanza	de	encontrar	una	salida
o	una	escalera	que	llevase	hasta	el	sótano,	pero	no	encontró	nada	salvo	un	espacioso
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armario	metálico	de	aspecto	extraño	empotrado	en	la	pared.	Pivotó	sobre	sí	mismo,
despacio,	moviendo	 la	 linterna	en	 todas	direcciones,	pero	estaba	claro	que	 la	única
salida	de	la	cocina	era	el	pasadizo	por	donde	había	entrado.	Se	sintió	desmoralizado.

Tras	 completar	 el	 giro,	 volvió	 a	detener	 el	 haz	 sobre	 el	 armario	 empotrado	que
tenía	ante	sí.	Cuando	lo	examinó	con	la	linterna,	observó	que	no	parecía	un	armario
normal.	 Al	 asir	 el	 pomo	 y	 tirar	 de	 él,	 vio	 lo	 qué	 era	 en	 realidad:	 la	 puerta	 de	 un
montaplatos.

Dirigió	el	haz	al	interior.	La	linterna	alumbró	un	armazón	de	madera	con	forma	de
caja	 (de	 aproximadamente	unos	noventa	 centímetros	de	 ancho	por	 ciento	veinte	de
alto),	 que	 colgaba	 dentro	 de	 un	 hueco	 de	 ladrillo	 que	 semejaba	 el	 humero	 de	 una
inmensa	chimenea.	Varias	bandejas	vacías,	cubiertas	por	una	densa	capa	de	polvo,	se
amontonaban	en	el	suelo	del	montaplatos;	Logan	las	sacó	sin	hacer	ruido	y	las	dejó
en	el	suelo	encharcado.

Una	 cuerda	 gruesa	 colgaba	 frente	 a	 la	 caja,	 entre	 el	 armazón	 de	 madera	 y	 el
enladrillado	del	humero.	La	cogió	con	una	mano	y	tiró	de	ella.

No	sucedió	nada.
Sujetando	la	linterna	con	los	dientes,	asió	la	cuerda	con	las	dos	manos	y	tiró	con

más	fuerza.	Esta	vez	el	compartimento	de	madera	se	elevó	un	poco.
Miró	hacia	atrás	de	soslayo.	Oyó	voces	de	nuevo,	más	cercanas	ahora.
Volvió	 a	 examinar	 el	montaplatos.	 Cabía	 por	 los	 pelos.	 Pero,	 si	 se	metía	 en	 la

caja,	¿lograría	ejercer	la	fuerza	suficiente	para	ascender	por	el	hueco?
El	 techo	 del	 montaplatos	 tenía	 una	 trampilla.	 Logan	 examinó	 el	 torniquete	 y

comprobó	 que	 la	 herida	 no	 sangraba	 en	 exceso.	 Colándose	 en	 el	 reducido
compartimento,	 con	 su	 pierna	 herida	 protestando	 por	 el	 dolor,	 abrió	 la	 trampilla	 y
miró	 hacia	 arriba,	 iluminándose	 con	 la	 linterna	 para	 orientarse.	 Comprobó	 que	 el
hueco	 tenía	unos	ocho	metros	de	altura;	el	 techo	era	de	 ladrillo	y	 tenía	una	roldana
alrededor	de	la	cual	se	aseguraba	la	cuerda.

«Ocho	metros».	Según	sus	cálculos,	el	ascenso	lo	llevaría	hasta	la	primera	planta.
Con	 las	 voces	 cada	 vez	más	 próximas,	 Logan	 cerró	 la	 puerta	 del	montaplatos,

aislándose	 dentro	 del	 hueco.	 Estiró	 los	 brazos	 hacia	 arriba	 y	 se	 abrió	 paso	 por	 la
trampilla	 del	 techo.	 Sentado	 de	 piernas	 cruzadas	 sobre	 la	 caja,	 y	 castigado	 por	 el
dolor	de	 la	 rodilla	 lesionada	y	 la	herida	de	bala,	cerró	 la	puertecita	antes	de	que	 la
sangre	empezase	a	gotear	en	el	suelo	del	compartimento.

Las	voces	se	extinguieron.
Tiró	 con	 cautela	 de	 la	 gruesa	 cuerda.	 Después	 de	 varias	 décadas	 de	 uso,

presentaba	una	textura	irregular	y	resbaladiza.	Se	miró	las	palmas	de	las	manos	con
repugnancia.	 Nunca	 conseguiría	 escalar	 ocho	 metros	 por	 esa	 cuerda	 grasienta,	 y
menos	aún	con	la	pierna	herida.

Quizá	existiera	otro	modo.	Con	la	linterna	sujeta	entre	los	pies	y	orientada	hacia
el	 techo,	asió	 la	cuerda	de	nuevo	con	ambas	manos,	 tan	arriba	como	le	permitieron
los	brazos.	Tiró	con	todas	sus	fuerzas.
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Procedente	del	extremo	superior	se	oyó	el	quejido	débil	de	la	roldana	al	acusar	su
peso.	A	continuación,	poco	a	poco,	el	montaplatos	inició	el	ascenso.

Tirar;	asegurar	la	cuerda;	tomarse	un	momento	para	recobrar	las	fuerzas;	y	volver
a	tirar.	Recorrió	un	metro	y	medio,	después	tres,	y	el	montaplatos	subía	por	el	hueco
de	 ladrillo,	 chirriando	 y	 crujiendo	 débilmente.	 Se	 detuvo	 para	 recobrar	 el	 aliento.
Sentía	 calambres	 en	 los	músculos	 de	 los	 brazos	 y	 la	 espalda	 a	 causa	 del	 esfuerzo
desacostumbrado,	 y	 las	manos	 se	 le	 empezaban	 a	 despellejar	 por	 el	 roce	 contra	 la
cuerda	tosca.

Siguió	 tirando	hasta	que	divisó,	unos	 tres	metros	más	arriba,	 cerca	del	 extremo
superior	 del	 hueco,	 la	 puerta	 desde	 donde	 los	 platos	 procedentes	 de	 la	 cocina	 se
sacaban	 para	 ser	 servidos	 a	 los	 comensales.	 Cuando	 al	 fin	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 la
puerta,	enrolló	la	cuerda	en	torno	a	un	gancho	acoplado	en	el	techo	del	montaplatos	y
este	quedó	inmovilizado.	Soltó	la	cuerda	y	suspiró	de	puro	alivio.

Sin	 hacer	 el	menor	 ruido,	 se	 colocó	 de	 rodillas	 y	 empujó	 la	 puerta.	 Se	 oyó	 un
traqueteo	débil	al	otro	lado	que	le	hizo	detenerse	de	inmediato.	Había	algo	delante	de
la	puerta.	Ignoraba	el	qué,	pero	no	podía	permitirse	el	lujo	de	volcarlo.	Tendría	que
intentar	apartarlo	deslizándolo	muy,	muy	despacio.

Con	sumo	cuidado,	empujó	la	base	de	la	puerta.	El	obstáculo	seguía	traqueteando
al	 otro	 lado,	 pero	 por	 la	 resistencia	 que	 ejercía,	 Logan	 supo	 que	 comenzaba	 a
desplazarse.	Después	de	un	 largo	y	 angustioso	momento	presionando	con	 fuerza	 la
pequeña	puerta,	 esta	cedió	 lo	bastante	como	para	que	Logan	pudiera	colarse	por	 la
abertura.

Al	otro	lado	la	oscuridad	se	perpetuaba.	Introdujo	la	cabeza	y	los	hombros	por	el
hueco,	 salió	del	montaplatos	y	 consiguió	ponerse	de	pie	 a	 duras	penas.	Encontró	 a
tientas	 la	 puerta	 del	 montacargas,	 la	 cerró	 y	 colocó	 el	 obstáculo	 (una	 especie	 de
vitrina,	 según	 adivinó	 por	 el	 tacto)	 contra	 la	 pared.	Acto	 seguido,	 con	 la	mano	 de
nuevo	a	modo	de	visera,	encendió	la	linterna.

El	lugar	le	resultaba	familiar;	había	entrado	allí	una	vez,	años	atrás,	pensando	que
era	un	aseo	de	caballeros.	En	realidad	era	una	pequeña	galería	ubicada	en	el	extremo
del	pasillo	principal	que	comunicaba	con	el	comedor;	en	 la	actualidad	 la	utilizaban
los	camareros	para	guardar	la	mantelería.	Logan	se	limpió	la	grasa	y	la	mugre	de	las
manos.	Supuso,	 a	 juzgar	por	 su	desagradable	 escalada,	que	 en	 la	 época	de	Edward
Delaveaux	 esa	 sería	 la	 despensa	 donde	 los	mayordomos	 y	 las	 doncellas	 recibían	 y
organizaban	los	platos	enviados	desde	la	cocina.

Se	acercó	despacio	a	la	puerta	del	pequeño	cuarto,	la	abrió	un	poco	y	se	asomó	al
otro	lado.	Más	allá	de	un	corto	pasillo	secundario	y	de	la	lujosa	alfombra	que	cubría
el	pasillo	principal,	se	encontraba	la	entrada	del	comedor,	y	algunos	metros	más	allá,
la	elevada	escalera	que	conducía	a	la	segunda	planta.

Debía	subir	a	ver	a	Kim.	Si	a	él	lo	perseguían,	era	muy	posible	que	ella	también
se	hallase	en	peligro.	Salió	al	pasillo	y	se	encaminó	hacia	la	escalera.

Casi	de	 inmediato,	desanduvo	sus	pasos.	Uno	de	 los	 tres	matones,	el	que	vestía
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chaqueta	de	tweed,	se	encontraba	en	ese	mismo	pasillo,	a	escasos	metros	de	él.	Estaba
de	espaldas	a	Logan,	comunicándose	por	radio;	según	parecía,	las	gruesas	paredes	de
la	mansión	de	Lux	no	afectaban	 tanto	a	 la	cobertura	de	 las	 radios	como	a	 la	de	 los
teléfonos	móviles.

Logan	 llevó	 la	mirada	 desde	 el	 perseguidor	 hasta	 la	 escalera	 y	 de	 nuevo	 hasta
aquel.	Aunque	lograse	pasar,	no	sabía	si	habría	alguien	más	esperándolo	arriba.	Tenía
que	idear	otra	manera	de	llegar	hasta	Kim.

Miró	 a	 su	 alrededor	 presa	 de	 una	 incertidumbre	 angustiosa.	 ¿Adónde	 ir	 ahora?
«¿Adónde…?».

No	 había	 terminado	 de	 hacerse	 la	 pregunta	 cuando	 reparó	 en	 otra	 puerta.	 Se
encontraba	 al	 otro	 extremo	 del	 pasillo	 secundario	 y,	 bajo	 la	 luz	 indirecta,	 sus
pequeños	paneles	de	vidrio	quedaban	reducidos	a	meros	rectángulos	negros.

Era	una	salida	de	emergencia	que	daba	al	exterior.
No	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces.	 Se	 apartó	 del	 pasillo	 principal	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la

puerta,	comprobó	que	no	estuviera	conectada	a	ninguna	alarma,	la	abrió	con	todo	el
sigilo	del	que	fue	capaz	y	salió	al	encuentro	de	la	tormenta	aulladora.
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Pese	a	que	ya	se	había	enfrentado	al	huracán	durante	su	viaje	de	 regreso	a	Lux,	su
furia	elemental	y	redoblada	lo	cogió	por	sorpresa.	El	viento	lo	empujó	contra	la	pared
de	piedra	de	la	fachada	de	la	mansión,	inflándole	la	chaqueta	hasta	separársela	de	los
hombros	 y	 amenazando	 con	 robarle	 cuanto	 llevara	 en	 los	 bolsillos.	En	 cuestión	 de
segundos	estaba	calado	hasta	la	médula.

Se	obligó	a	retroceder	hasta	la	salida	y	miró	con	cuidado	al	otro	lado	de	la	jamba
por	los	pequeños	vidrios	incorporados	en	la	puerta.	El	pasillo	corto	estaba	vacío;	no
había	 ningún	 hombre	 armado.	 Había	 logrado	 escabullirse	 del	 edificio	 sin	 alertar	 a
nadie.

Apoyó	la	espalda	contra	la	pared.	¿Y	ahora	qué?
Miró	más	allá	del	césped	grisáceo,	hacia	el	océano.	Las	olas	rompían	contra	las

rocas	con	una	ira	que	nunca	antes	había	presenciado;	la	espuma	y	el	rocío	del	mar	se
elevaban	coléricos	para	mezclarse	con	las	inclementes	cortinas	de	lluvia,	fundiéndose
de	una	forma	tan	completa	que	resultaba	imposible	distinguir	dónde	terminaba	la	ola
y	 comenzaba	 el	 diluvio.	 Cegado	 por	 los	 latigazos	 del	 agua,	 que	 le	 impactaban
directamente	contra	los	ojos,	dio	media	vuelta	y	se	protegió	la	cara	con	las	manos.

Miró	a	la	izquierda.	Apenas	podía	distinguir	la	inmensa	mole	del	ala	este,	erigida
como	 una	 fortaleza	 inexpugnable	 ante	 la	 tempestad,	 con	 algunas	 luces	 tenues
encendidas	en	sus	tres	plantas.	Podía	abrirse	paso	hasta	el	límite	del	ala,	rodearla	con
cautela	hasta	llegar	al	aparcamiento	y…

Y	después	¿qué?	¿No	estaría	su	coche	vigilado	también?	No	se	lo	pareció	cuando
regresó	 a	 Lux	 (de	 lo	 contrario	 habría	 actuado	 con	más	 precaución	 al	 reunirse	 con
Laura	 Benedict	 en	 su	 laboratorio),	 pero	 eso	 no	 quería	 decir	 que	 no	 lo	 tuvieran
vigilado.	Estos	tipos	eran	profesionales,	y	no	estaban	allí	solo	para	informar.	Ya	no.

Aunque	 consiguiese	 llegar	 hasta	 el	 coche,	 y	 escapar	 de	 la	mansión,	 ¿qué	 haría
después?	¿Qué	ocurriría	con	Kim?	Durante	la	huida	por	la	madriguera	de	laboratorios
subterráneos	de	acero	reluciente	y	mientras	vadeaba	las	lóbregas	cámaras	y	grutas	del
antiguo	subsótano,	no	dejó	de	maldecirse	por	no	haber	pensado	antes	en	la	seguridad
de	 la	 informática.	En	 lugar	de	pedirle	que	pusiera	 los	dispositivos	de	 transmisión	a
buen	 recaudo,	 debería	 haberle	 ordenado	que	 se	marchase	 a	 algún	 sitio,	 a	 cualquier
otro	lugar,	que	se	escondiera.

Por	otro	 lado,	pensó,	Kim	era	una	 joven	muy	perspicaz.	Al	ver	a	esos	hombres
sospechosos,	habría	atado	cabos	y	habría	huido	a	alguna	parte.

No	 obstante,	 esta	 idea	 perdió	 solidez	 cuando	 le	 vino	 otra	 a	 la	 mente:	 también
Pamela	Flood	era	una	mujer	inteligente.

Hizo	un	esfuerzo	por	no	darle	más	vueltas	 a	 eso.	Había	otro	 aspecto	que	debía
considerar:	 la	 propia	 Máquina.	 Si	 se	 marchaba	 sin	 más,	 nada	 impediría	 a	 Laura
Benedict	y	a	sus	compinches	de	Ironhand	desmontar	el	equipo	y	escabullirse	con	él	al
amparo	de	la	tormenta.	Al	fin	y	al	cabo,	no	quedaba	prácticamente	nadie	en	Lux.	Era
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cierto	 que	 la	 ingeniera	 le	 había	 dicho	 que	 aún	 necesitaría	 unos	 días	 más	 para
modificar	 el	 invento	 a	 fin	 de	 hacerlo	 transportable,	 pero	 después	 de	 los	 últimos
acontecimientos	ese	obstáculo	no	bastaría	para	detenerla.	Ese	mismo	día	se	 llevaría
cuanto	pudiese	y	desaparecería.

Allí	 de	 pie,	 bajo	 la	 negra	 sombra	 de	 la	 vasta	 fachada,	 recordó	 lo	 que	 le	 dijo	 a
Benedict	en	el	laboratorio:	«Ese	artefacto	suyo	es	cruel.	Es	inconcebible.	Si	las	armas
químicas	 se	 ilegalizaron	 fue	 por	 alguna	 razón.	 Imagine	 que	 esta	 arma	 llegara	 a
utilizarse	en	combate.	¿Cuánto	tiempo	cree	que	tardaría	en	filtrarse	la	tecnología	en	la
que	 se	 basa	 y	 en	 utilizarse	 el	 mismo	 tipo	 de	 artillería	 diabólica	 contra	 nuestros
hombres	y	mujeres?».

Había	 que	 destruir	 la	Máquina.	 Laura	 todavía	 la	 necesitaba	 para	 completar	 su
trabajo,	ella	misma	lo	había	dicho.	Pero	¿qué	podía	hacer	él?	No	llevaba	ningún	arma
y	 se	 enfrentaba	 a	 toda	 una	 patrulla	 de	 asesinos	 adiestrados.	 Sin	 abandonar	 aún	 el
cobijo	que	le	proporcionaba	la	pared	sur	de	la	mansión,	se	palpó	los	bolsillos,	aunque
sabía	que	no	le	serviría	de	nada.	Una	linterna.	Un	cuchillo	de	cocina.	Una	grabadora
digital.	Un	teléfono	móvil…

Al	 poner	 la	mano	 sobre	 este	 último,	 brotó	 en	 su	 cabeza	 el	 germen	 de	 un	 plan.
Según	 lo	 maduraba,	 su	 corazón	 empezó	 a	 acelerarse	 de	 nuevo.	 Inspiró	 una	 vez
profundamente,	y	después	otra	vez,	mirando	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	no
hubiese	moros	en	la	costa.	Pero	solo	estaban	él	y	la	tormenta	ululante.

Se	separó	de	la	protección	de	la	pared	y	se	entregó	a	la	furia	de	los	elementos.	Se
colocó	de	espaldas	al	ala	este	y	comenzó	a	caminar	hacia	delante	con	dificultad.	El
huracán	 soplaba	 con	 una	 fuerza	 brutal,	 intentando	 obligarle	 a	 dar	 media	 vuelta,	 a
regresar,	a	cejar	en	su	empeño.	Avanzó	paso	a	paso,	luchando	contra	la	contundencia
abrumadora	 de	 la	 naturaleza.	 Según	 porfiaba	 en	 su	 propósito,	 el	 bramido	 de	 la
tormenta	 cobró	 intensidad,	 como	 si	 estuviera	 indignada	 ante	 su	 atrevimiento.	 La
herida	de	la	pierna	y	la	contusión	de	la	cabeza	palpitaban	y	protestaban	a	causa	del
esfuerzo.	Recorridos	 los	primeros	metros,	dio	un	 traspié	que	 le	hizo	caer	de	bruces
contra	 la	 hierba	 empapada.	 El	 césped	 estaba	 tan	 encharcado	 que,	 por	 un	momento
demencial,	tuvo	la	impresión	de	encontrarse	tendido	en	la	orilla	de	un	lago.	Le	habría
resultado	 fácil,	muy	 fácil,	 limitarse	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 perder	 el	 conocimiento.	 Sin
embargo,	 se	 obligó	 a	 levantarse	 de	 nuevo,	 pero	 el	 huracán	 quiso	 derribarlo	 de
inmediato	una	vez	más.	El	aullido	del	viento	espectral	insistía	en	lacerarle	los	oídos.
De	 forma	 inexplicable,	 la	 violencia	 de	 la	 tempestad	 seguía	 aumentando	 a	 cada
instante	que	pasaba.

Logan	 comprendió	 que	 no	 ganaría	 la	 batalla	 contra	 los	 elementos.	La	 tormenta
consumiría	 las	 escasas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 destino,	 unas
fuerzas	que	necesitaría	para	lo	que	vendría	después.

Se	alejó	de	las	fauces	del	temporal	y	regresó	junto	a	la	fachada	de	la	mansión.	El
edificio	 parecía	 erigirse	 hacia	 el	 infinito,	 con	 sus	 prominentes	 almenas	 y	 gabletes
invisibles	bajo	la	noche	iracunda.	Pero	allí,	bajo	el	alero,	la	tormenta	se	apaciguaba

www.lectulandia.com	-	Página	196



un	tanto.	No	demasiado,	pero	lo	suficiente	como	para	permitirle	seguir	adelante.
Un	paso,	otro,	otro	más.	No	tardó	en	perder	la	noción	del	tiempo	y,	aturdido	por

el	 agotamiento,	 ni	 siquiera	 se	 hacía	 una	 ligera	 idea	 de	 la	 distancia	 que	 había
recorrido.	 La	 única	 forma	 que	 tenía	 de	 orientarse,	 de	 saber	 que	 de	 verdad	 estaba
avanzando,	era	deslizando	la	mano	derecha	por	la	cantería	de	la	mansión.

En	ese	momento,	 justo	ante	él,	algo	pareció	brotar	de	 la	oscuridad,	negro	sobre
negro.	 Al	 principio,	 más	 que	 tocarlo,	 lo	 percibió.	 Después,	 al	 ir	 a	 dar	 otro	 paso
trabajoso,	 se	 encontró	 de	 frente	 con	 ello.	 Incapaz	 de	 ver	 debido	 a	 la	 lluvia	 que	 el
viento	 arrastraba,	 extendió	 los	 brazos	 ante	 sí,	 tanteando	 el	 camino	 para	 determinar
qué	era	lo	que	le	impedía	seguir	adelante.

Había	 llegado	 a	 una	 nueva	 pared	 de	 piedra,	 más	 alta	 de	 lo	 que	 era	 capaz	 de
estimar	y	perpendicular	a	la	que	había	venido	siguiendo,	oscura,	apagada	y	desnuda,
proyectada	hacia	su	izquierda	hasta	perderse	en	la	lejanía.

El	ala	oeste.
Tras	 girar	 noventa	 grados	 hacia	 el	 sur	 e	 inclinándose	 contra	 el	 nuevo	 apoyo,

Logan	continuó	caminando	hasta	que	dio	con	lo	que	buscaba:	una	pequeña	ventana,
baja,	casi	a	la	altura	de	las	rodillas.	Se	echó	al	suelo,	ignorando	el	dolor	de	la	pierna,
asió	el	bastidor	con	los	dedos	entumecidos	e	intentó	tirar	de	él	hacia	arriba.

Tenía	el	pestillo	echado.
Respirando	como	podía	y	expulsando	entre	toses	el	agua	que	la	lluvia	insistía	en

meterle	en	la	boca,	los	ojos	y	los	oídos,	se	quitó	la	chaqueta,	la	apretó	contra	el	cristal
y	 lo	 golpeó,	 primero	 con	 los	 puños	 y	 después	 con	 el	 pie	 izquierdo.	 A	 la	 tercera
sacudida,	la	ventana	cedió.

Se	protegió	 la	mano	con	 la	chaqueta	y	 retiró	 los	 fragmentos	de	cristal	 restantes
con	cuidado.	Se	coló	por	la	ventana	y	esta	vez	tuvo	cuidado	de	caer	de	pie.

Se	sacudió	las	esquirlas	de	cristal	adheridas	a	la	chaqueta.	Al	echar	un	vistazo	con
ayuda	de	la	linterna,	comprobó	que	se	encontraba	en	un	almacén	pequeño	que,	según
parecía,	habían	utilizado	los	obreros	encargados	de	la	remodelación.	Había	caballetes
de	 madera;	 cubos	 de	 pintura	 apilados;	 cajas	 llenas	 de	 tubos	 de	 masilla;	 y	 lonas
impermeables	plegadas	y	cubiertas	de	salpicaduras	y	brochazos	de	todos	los	colores,
al	más	puro	estilo	pollockiano.

El	haz	de	la	linterna	se	posó	sobre	una	puerta	abierta	al	otro	extremo	del	cuarto.
Desplegaría	una	de	las	lonas,	taparía	la	ventana	con	ella,	saldría	y	cerraría	la	puerta;
así	 amortiguaría	 el	 estruendo	 de	 la	 tormenta	 y	 ocultaría	 el	 hecho	 de	 que	 había
accedido	al	ala.

En	el	instante	en	que	cogió	la	lona	que	coronaba	el	montón,	titubeó.	«No»,	dijo
para	sus	adentros.	Primero	debía	encargarse	de	otro	asunto.
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Dejó	 la	 linterna	 a	 un	 lado	 y	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones
empapados	 para	 buscar	 el	 teléfono.	 Lo	 encontró,	 sacudió	 las	 gotas	 de	 agua	 de	 la
carcasa	y	apretó	la	tecla	de	activación.

Bajo	el	teclado	numérico	se	encendieron	varias	franjas	de	una	débil	luz	ambarina,
una	buena	señal.

Examinó	el	torniquete	del	muslo	derecho.	Estaba	tan	empapado	como	todo	lo	que
llevaba	encima,	pero	parecía	haber	detenido	la	hemorragia.

Levantó	el	 teléfono	y	marcó	el	número	de	Kim	Mykolos.	No	obtuvo	 respuesta.
Realizó	un	segundo	intento,	con	el	mismo	resultado.

Ahí	parado	en	la	oscuridad,	con	el	móvil	en	la	mano,	calculó	su	siguiente	jugada.
Después	 de	 unos	 instantes,	 levantó	 el	 teléfono	 de	 nuevo	 y	 tecleó	 otro	 número	 de
memoria:	la	extensión	interna	que	apareció	en	su	teléfono	cuando	Laura	Benedict	lo
había	llamado	a	su	apartamento	hacía	alrededor	de	una	hora.

Sonaron	varios	tonos	antes	de	que	atendieran	la	llamada.
—¿Hola?	—respondió	una	voz	tensa	al	otro	lado	de	la	línea.
—Hola,	Laura	—la	saludó	Logan.	Se	acercó	un	poco	más	a	la	ventana	rota	para

asegurarse	de	que	se	oyera	la	tormenta	de	fondo.
—¿Quién	es?
—¿Quién	 cree	 que	 soy?	—Logan	 respiraba	 de	 forma	 entrecortada,	 procurando

imprimir	un	tono	delirante	y	desesperado	a	su	voz.
—¿Doctor	Logan?	—Benedict	parecía	estupefacta,	consternada,	incrédula.
—El	mismo	que	viste	y	calza.	¿Quiere	salir	a	jugar?	El	agua	está	muy	buena.
Siguió	un	silencio.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	la	ingeniera.
—¿Que	 qué	 ha	 sucedido?	 Sus	muchachos	me	 llevaron	 a	 cazar	 gamusinos.	Me

costó	mucho,	y	tuve	que	correr	lo	mío,	pero	conseguí	darles	esquinazo.
—¿Dónde	está	ahora?
Logan	articuló	una	risita	procurando	que	no	sonase	demasiado	estridente.
—Estoy	fuera	del	ala	este,	cerca	del	aparcamiento.
—¿El	aparcamiento?	—repitió	la	ingeniera,	alarmada.
—Ah,	no	se	preocupe.	No	voy	a	marcharme	a	ninguna	parte.	Bueno,	eso	no	es

cierto	del	todo…	Sí	que	voy	a	ir	a	un	sitio.
Silencio.
—¿A	que	no	adivina	adónde,	doctora	Benedict?
El	silencio	se	prolongó.
—¿No?	 Entonces	 se	 lo	 diré	 yo.	 ¿Por	 qué	 no?	 Tal	 vez	 me	 atrape,	 pero	 para

entonces	ya	será	demasiado	tarde.
—Demasiado	tarde…	—repitió	Benedict.
—Intenté	que	entrase	en	razón.	Pero	usted	se	negó.	Incluso	envió	a	una	panda	de
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mercenarios	para	liquidarme.	De	modo	que	lo	haré	yo	mismo.
Una	pausa	breve.
—Hacer	¿qué?	¿Matarse?
Logan	articuló	una	risita	lúgubre.
—Destruir	la	habitación	olvidada.
—Doctor	Logan…	Jeremy…
—Usted	 misma	 dijo	 que	 su	 obra	 seguía	 incompleta.	 De	 manera	 que	 voy	 a

cerciorarme	de	que	jamás	consiga	terminarla.	Pienso	incendiar	la	maldita	habitación,
y	 toda	 el	 ala	 si	 es	 necesario,	 del	 mismo	 modo	 que	 sus	 mercenarios	 quemaron	 a
Pamela	 Flood.	 Después	 buscaré	 las	 notas,	 los	 diarios	 e	 informes	 de	 trabajo
antiguos…	Seguro	que	siguen	guardados	por	aquí,	quizá	en	su	laboratorio,	o	tal	vez
en	sus	dependencias.	Y	también	los	calcinaré.

—Jeremy,	escúcheme…
—¡No,	 escúcheme	usted!	—gritó	Logan	 sobre	 el	 bramar	 de	 la	 tormenta—.	Esa

aberración	no	debe	existir.	 ¿Me	ha	oído?	Voy	a	asegurarme	de	que	su	arma	no	vea
nunca	la	luz	del	día,	¡aunque	sea	lo	último	que	haga!

Cortó	la	llamada.
Se	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo,	cogió	la	lona	de	nuevo	y	la	encajó	en	la	ventana

rota.	Empuñó	la	linterna,	salió	del	cuarto	y	cerró	la	puerta.	El	estruendo	del	temporal
se	amortiguó	al	instante.

Casi	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 facultad	 y	 la	 plantilla	 habían	 abandonado	 la
mansión	 durante	 las	 horas	 previas	 al	 huracán.	 El	 ala,	 con	 toda	 seguridad,	 estaría
desierta	por	completo.

Laura	Benedict	creía	que	se	encontraba	fuera	del	ala	este.	Eso	significaba	que	por
lo	menos	el	tiempo,	por	una	vez,	estaba	de	su	parte.

Aun	así,	primero	debía	dar	con	el	camino	de	regreso	a	la	zona	que	más	conocía.
Y,	con	tiempo	o	sin	él,	tendría	que	apresurarse:	Benedict	estaría	de	nuevo	al	teléfono,
reuniendo	a	sus	matones	e	indicándoles	adónde	debían	ir	a	continuación.	Al	menos,
así	le	darían	un	respiro	a	Kim,	pensó.	Era	un	riesgo	calculado.

Se	sacudió	el	agua	de	los	zapatos	y	estrujó	los	pantalones	para	desprenderse	del
exceso	de	humedad.	Orientó	la	linterna	al	frente	y	se	encaminó	pasillo	adelante,	hacia
el	norte,	donde	quedaba	la	entrada	al	ala	oeste.	Reparó	en	que,	teniendo	en	cuenta	la
altura	de	la	ventana	por	la	que	había	entrado,	debía	de	encontrarse	un	piso	por	debajo
de	la	planta	principal.	El	pasillo,	de	paredes	de	escayola	desnuda,	torcía	a	la	izquierda
y	 luego	 otra	 vez	 a	 la	 izquierda.	 Logan	 ignoró	 el	 dolor	 de	 la	 pierna	 y	 la	 cabeza	 e
intentó	determinar	su	posición	lo	mejor	que	pudo	confiando	en	sus	estimaciones.	¿Se
hallaba	cerca	del	portal	que	daba	paso	al	edificio	principal?	¿O	se	había	perdido	en	el
laberinto	de	pasadizos	estrechos	y	habitaciones	que	se	sucedían	en	el	resto	del	ala?

Más	 adelante	 el	 corredor	 desembocaba	 en	una	 escalera	metálica	 circular,	 cuyos
peldaños	 triangulares	estaban	cubiertos	por	una	gruesa	capa	de	polvo	que	mostraba
un	rastro	de	huellas	de	botas.	Logan	orientó	la	linterna	escaleras	arriba	y	comenzó	a
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subir	con	cuidado,	un	escalón	tras	otro,	arrastrando	tras	de	sí	la	pierna	herida.	Llegó	a
un	 pasillo	 secundario	 que	 no	 reconoció,	 atestado	 de	 vigas,	 listones	 y	 escombros
apilados	tras	la	demolición.	Se	detuvo	aquí	un	momento	para	exprimir	la	sangre	y	el
agua	 del	 vendaje	 improvisado	 y	 volver	 a	 ponérselo	 sobre	 el	 disparo	 que	 le	 había
cruzado	el	muslo.	Después	siguió	adelante.

Avanzó	por	el	angosto	pasillo,	deslizando	la	luz	de	la	linterna	por	las	paredes	y	el
techo,	 hasta	 que	 salió	 a	 una	 zona	 más	 amplia.	 La	 reconoció	 de	 inmediato;	 a	 su
izquierda	 quedaba	 la	 escalera	 que	 subía	 a	 la	 segunda	 planta	 y	 el	 revoltijo	 de
habitaciones	 interconectadas	 que	 se	 extendía	 más	 allá.	 A	 lo	 lejos	 divisó	 la	 mole
oscura	del	menhir	más	cercano,	centinela	silente	y	lúgubre	de	aquel	lugar	fantasmal
donde	solo	habitaba	el	eco.

Apagó	 la	 linterna	 por	 un	momento	 y	 permaneció	 inmóvil	 en	 la	 oscuridad,	 a	 la
escucha.	Todo	estaba	 en	 silencio,	 salvo	por	 el	 rugir	 de	 la	 tormenta	que	 asediaba	 la
mansión.	 Era	 demasiado	 pronto	 para	 que	 los	 esbirros	 de	 Benedict	 se	 le	 echaran
encima,	pero	no	tardarían	en	llegar.	Debía	darse	prisa.

Subió	 por	 la	 escalera,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 atrás	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 iba
dejando	 ningún	 rastro	 de	 sangre	 ni	 agua,	 y	 sorteó	 las	 oficinas	 derrumbadas,	 los
montones	de	yeso	desprendido	y	 las	paredes	semiderruidas,	siguiendo	el	camino	de
memoria,	hasta	que	atisbó	el	sombrío	pasadizo	lateral	A	de	Strachey.	Se	adentró	en	él,
enfocando	la	linterna	hacia	el	frente,	y	avanzó	hasta	que	vio	el	 letrero	que	indicaba
ZONA	PELIGROSA	y	la	cortina	de	lona	que	colgaba	por	detrás.

Volvió	a	detenerse	unos	instantes	para	echar	una	ojeada	y	escuchar.	Dejó	atrás	el
letrero,	 se	 agachó	para	pasar	por	 el	 orificio	que	había	 abierto	 en	 la	 cortina	de	 lona
(¿de	 verdad	 no	 hacía	 siquiera	 dos	 semanas	 de	 aquello?)	 y	 entró	 en	 la	 habitación
olvidada.

Sabía	 que	 el	 laboratorio	 disponía	 de	 suministro	 eléctrico,	 pero	 no	 pulsó	 el
interruptor	de	 la	 luz.	En	su	 lugar,	 recurrió	de	nuevo	a	 la	 linterna	para	orientarse:	 la
Máquina;	 sus	múltiples	 controles;	 los	 pesados	 trajes	 con	 aspecto	 de	 armadura	 que
había	colgados	al	fondo.	Reparó	en	que	el	extraño	aparato	que	servía	como	ascensor
se	encontraba	en	la	tercera	planta,	con	la	base	a	ras	del	techo.

Bien.
Sobre	 el	 silencio	 tenso	 y	 expectante	 del	 ala	 oeste,	 empezó	 a	 percibir	 ahora	 el

murmullo	lejano	de	unas	voces.
Deprisa,	 se	 giró	 hacia	 los	 trajes	metálicos.	 Recordó	 las	 largas	 horas	 que	 había

pasado	allí	y	se	recriminó	a	sí	mismo	no	haberse	probado	nunca	aquellas	protecciones
para	familiarizarse	con	su	manejo.

Acarició	 con	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 los	 trajes	 voluminosos	 y	 escogió	 uno	 que	 le
pareció	 de	 su	 talla.	 Apoyó	 la	 linterna	 en	 un	 estante	 cercano,	 soltó	 el	 traje	 de	 su
gancho	y	lo	bajó.

Le	sorprendió	lo	mucho	que	pesaba.	Parecía	estar	fabricado	en	una	única	pieza,	y
por	 un	 instante	 angustioso	 le	 fue	 imposible	 determinar	 cómo	 debía	 ponérselo.
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Después	 vio	 una	 serie	 de	 enganches	 y	 ojetes	 (casi	 planos	 e	 invisibles	 si	 no	 se
buscaban	a	conciencia)	que	se	extendían	en	una	larga	línea	desde	debajo	de	la	axila
derecha	hasta	la	cadera.	Tan	rápido	como	pudo,	moviendo	con	torpeza	los	dedos	fríos
y	 húmedos,	 desabrochó	 los	 cierres.	 La	 ligadura	 estaba	 acolchada	 y	 reforzada	 por
dentro	con	 fieltro	y	cuero.	Se	 sacó	de	 la	cintura	el	 cuchillo	que	había	cogido	en	 la
cocina	 antigua	 y	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo.	Abrió	 el	 traje,	 se	 descalzó	 y,	 levantando	 la
pierna	herida	con	sumo	cuidado,	empezó	a	introducirse	en	él.

La	 armadura	 le	 quedaba	 muy	 ceñida	 y	 las	 fundas	 que	 servían	 de	 zapatos	 le
apretaban	 los	 pies,	 pero	 no	 tenía	 tiempo	 para	 buscar	 una	 protección	más	 cómoda.
Pasó	los	brazos	por	las	mangas	metálicas	y	metió	los	dedos	en	las	flexibles	aletas	de
metal	 con	 aspecto	 de	 acordeón	 que	 incluían	 los	 guantes.	 Gracias	 a	 Dios,	 estas	 al
menos	se	le	ajustaban	bien.

Dejó	 el	 casco	 colgado	 del	 cuello,	 se	 colocó	 el	 fieltro	 protector	 y	 empezó	 a
abrocharse	tan	rápidamente	como	pudo	los	enganches	y	ojetes	que	cerraban	el	traje.
Con	 los	 dedos	 dentro	 de	 los	 pesados	 guantes,	 le	 resultó	 aún	 más	 difícil	 que
desabrochar	los	cierres.

Las	 voces	 cobraron	 fuerza.	 Aún	 no	 se	 oían	 con	 claridad,	 pero	 entre	 ellas
distinguió	la	de	una	mujer.	Esta	era	la	que	sonaba	más	imponente,	como	si	estuviera
dando	órdenes.

«Por	supuesto».	Benedict	conocía	el	camino	mucho	mejor	que	él.	Querría	llevar
allí	a	sus	matones	para	anticipar	su	llegada	y	tenderle	una	emboscada.

Una	vez	que	se	abrochó	el	último	ojete,	Logan	dio	un	paso	adelante.	Era	difícil
caminar	con	aquello	y	necesitó	dar	varios	pasos	para	recuperar	el	equilibrio.	Cuando
recogió	 la	 linterna	 y	 enfocó	 la	 Máquina,	 encontró	 los	 interruptores	 principales
incorporados	en	el	flanco	de	la	cubierta	central.	Se	inclinó	con	rigidez	sobre	ellos	y
agarró	el	conmutador	de	alimentación;	 lo	movió	a	 la	posición	de	encendido,	esperó
unos	segundos	y	pulsó	el	interruptor	de	carga.

De	un	modo	 inapreciable,	 casi	por	debajo	del	umbral	de	 lo	audible,	 como	si	 se
tratara	más	de	una	sensación	que	de	un	sonido,	la	Máquina	comenzó	a	vibrar.

Logan	oyó	ahora	unos	pasos	procedentes	del	techo.	Tal	como	esperaba,	Benedict
les	 indicaría	 a	 los	 mercenarios	 que	 accediesen	 a	 través	 del	 ascensor	 rotatorio
accionado	 por	 el	 peso,	 el	 método	 que	 sin	 duda	 ella	 había	 empleado	 siempre	 para
entrar	en	la	habitación	secreta.	Las	voces	llegaban	ahora	con	más	intensidad,	hasta	el
punto	que	incluso	oía	su	conversación.

—Cerrad	las	puertas	de	contención	—ordenó	la	voz	amortiguada	de	la	ingeniera
—.	Después	dadle	al	 torno	del	otro	lado,	ese	de	ahí,	una	vuelta	en	el	sentido	de	las
agujas	del	reloj.	Con	una	basta.

—¿Tú	no	vienes?	—preguntó	uno	de	los	matones,	cuya	voz	Logan	reconoció,	era
uno	de	los	hombres	que	lo	habían	perseguido.

—Yo	esperaré	aquí.
Más	pasos	atropellados;	un	golpetazo	hueco;	después,	un	chirrido	indefinible.
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Logan	 se	 situó	 tras	 el	 panel	 frontal	 de	 la	Máquina,	 donde	 se	 congregaban	 los
mandos	 operativos.	 Se	 agachó	 para	 que	 les	 costase	 más	 descubrirlo.	 Sabía	 que	 el
ascensor	detendría	 su	 rotación	al	 llegar	a	un	punto	que	quedaba	 justo	delante	de	 la
Máquina,	y	que	las	puertas	se	abrirían	frente	a	él.

Cogió	el	casco,	se	cubrió	la	cabeza	con	él	y	le	dio	una	vuelta	para	encajarlo	bien.
Al	instante,	el	laboratorio,	que	ya	estaba	a	oscuras,	se	enlutó	aún	más.	El	zumbido

imperceptible	 de	 la	 Máquina	 y	 los	 ruidos	 procedentes	 de	 la	 planta	 superior	 se
atenuaron	hasta	extinguirse	casi	por	completo.	Debajo	de	la	visera	había	un	pequeño
orificio	 de	 ventilación,	 revestido	 de	 fieltro.	 A	 través	 de	 la	 malla	 metálica	 de	 la
cubierta	apenas	si	podía	distinguir	los	indicativos	del	panel	de	control	que	tenía	ante
él.	El	resto	del	laboratorio	se	había	desdibujado	del	todo.

Salvo	por	una	cosa:	cerca	del	techo,	el	círculo	decorativo	que	rodeaba	la	base	del
ascensor	 había	 empezado	 a	 descender,	 rotando	 suave	 y	 silenciosamente	 hacia	 la
habitación.	Y	desde	detrás	de	las	superficies	curvas	de	las	puertas	camufladas	brotaba
el	resplandor	áureo	de	un	enjambre	de	linternas.
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Logan	miró	 los	mandos,	 devanándose	 los	 sesos,	 y	 recordó	 la	 explicación	 de	Kim:
«Rayo	 y	 campo.	 Local	 y	 global.	 Un	 modo	 local,	 muy	 específico	 y	 orientado	 con
precisión.	Y	un	modo	más	amplio,	general».

Este	último	era	el	que	tendría	que	emplear:	el	controlador	de	campo.	Proyectaría
un	arco	amplio	hacia	la	parte	delantera	de	la	habitación,	donde	estaban	los	números
grabados	en	el	suelo.	Donde	en	unos	instantes	se	iba	a	posar	el	ascensor.

«Creo	que	he	estudiado	estos	controles	lo	suficiente	como	para	poder	demostrar
mi	teoría»,	le	había	dicho	Kim.	Pero	¿prestó	él	la	atención	necesaria	para	repetir	en
ese	momento	lo	que	ella	hizo	entonces?

El	ascensor	se	encontraba	a	mitad	del	camino.	Podía	oír	 las	voces	amortiguadas
procedentes	del	interior	y	ver,	a	través	de	la	placa	del	casco,	el	reflejo	de	las	linternas
al	otro	lado.	Los	mercenarios	no	se	molestaban	en	guardar	silencio.	Por	lo	que	ellos
sabían,	él	todavía	estaba	en	el	exterior,	avanzando	bajo	la	tormenta	hacia	el	ala	oeste.

Agachado	detrás	de	la	Máquina,	Logan	se	cercioró	de	que	el	interruptor	maestro
indicase	el	modo	campo	y	 recorrió	con	 los	ojos	 la	hilera	de	controles,	pestañeando
para	luchar	contra	la	oscuridad	y	la	placa	protectora	a	fin	de	distinguir	las	etiquetas.
Ahí	estaba;	reconoció	el	primero	que	había	usado	Kim:	una	palanca	con	el	distintivo
MOTIVADOR.

La	empujó	con	la	mano	hasta	la	posición	de	encendido.
El	 ascensor	 alcanzó	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 con	 un	 topetazo	 discreto.	 Más

murmullos	 procedentes	 del	 interior.	 En	 la	 planta	 superior,	 donde	 Laura	 Benedict
aguardaba,	todo	estaba	en	silencio.

Logan	examinó	los	mandos	y	dio	con	la	siguiente	palanca:	ACOPLAR.
Mientras	las	puertas	curvas	del	ascensor	se	abrían,	la	activó.
Los	haces	de	luz	de	las	linternas	iluminaron	el	laboratorio,	y	Logan	se	agazapó	un

poco	más	tras	la	cobertura	voluminosa	de	la	Máquina.	Al	asomarse	por	encima	de	la
cubierta	 superior,	 vio	 aparecer	 tres	 siluetas	 que	 reconoció:	 el	 hombre	 de	 gafas,	 el
primero	que	saltó	al	subsótano	tras	él;	el	de	la	gabardina;	y,	sobre	todo,	el	matón	de
rostro	aguileño	y	mirada	feroz	que	vestía	 la	chaqueta	de	 tweed.	Todos	 llevaban	una
linterna	en	la	mano	izquierda	y	un	arma	en	la	derecha.

Miró	el	panel	de	control.	Justo	por	encima	de	los	mandos	que	acababa	de	mover,
había	 un	 selector	 rotativo	 con	una	 escala	 rotulada	de	0	 a	 10.	Al	 lado	 se	 incluía	 un
vúmetro,	cuya	aguja	analógica	descansaba	en	el	extremo	izquierdo.

Recordó	el	proceso	que	había	seguido	Kim	y	estiró	la	mano	para	llevar	el	mando
a	la	posición	del	1.

El	 zumbido	 de	 la	 Máquina	 se	 intensificó	 levemente.	 Como	 si	 se	 hubieran
percatado	de	algo,	oyó	a	los	hombres	hablar	entre	ellos,	en	voz	baja,	confusos.

Logan	comprendió	que	solo	contaba	con	unos	segundos	para	hacer	su	trabajo.	Si
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los	mercenarios	lo	descubrían	antes,	lo	acribillarían	a	balazos	sin	titubear.
Giró	 el	 mando	 hasta	 el	 2.	 La	 aguja	 del	 vúmetro	 cobró	 vida	 poco	 a	 poco,

temblando	 adelante	 y	 atrás	 a	 medida	 que	 recorría	 las	 indicaciones	 del	 extremo
izquierdo.

El	trío	se	quedó	mudo.	Uno	de	los	matones	empezó	a	decir	algo,	alarmado,	pero
otro	lo	mandó	callar	al	instante,	sin	duda	el	cabecilla,	el	tipo	que	vestía	de	tweed.

Logan	sabía	que	cuando	Kim	y	él	realizaron	una	prueba	rápida	con	la	Máquina,
esta	 estaba	 configurada	 en	 modo	 rayo,	 preparada	 para	 emitir	 un	 pulso	 ultrasónico
sobre	un	sujeto	específico.	Aun	así,	llegó	a	sentir	los	efectos	de	la	proyección.	Ahora,
con	la	Máquina	configurada	en	modo	campo,	lista	para	actuar	sobre	toda	la	sección
que	 tenía	 delante	 de	 él,	 apenas	 acertaba	 a	 intuir	 lo	 que	 los	 perseguidores	 estaban
empezando	a	experimentar.

Había	llegado	el	momento.
Respiró	hondo.
—He	tomado	el	control	de	la	Máquina	—anunció	por	el	orificio	para	proyectar	la

voz	en	la	visera—.	En	este	momento	la	estoy	dirigiendo	hacia	vosotros.
Se	 produjo	 una	 exclamación	 de	 sorpresa,	 seguida	 del	 crepitar	metálico	 de	 unas

armas.
—Joder	—murmuró	uno	de	ellos—.	Ten	mucho	cuidado	con	lo	que	tocas	aquí.
—Ya	 sabéis	 de	 lo	 que	 es	 capaz	—dijo	 Logan—.	 La	 usaré	 con	 vosotros	 si	 es

necesario.
Otro	murmullo.	Oyó	unos	pasos	que	se	acercaban	a	él	con	sigilo.
En	respuesta,	rotó	el	mando	hasta	el	3.	La	Máquina	empezó	a	cantar,	un	ronroneo

de	bajo	profundo	procedente	de	sus	entrañas,	y	uno	de	los	matones	jadeó.
—Apartaos	—les	advirtió	Logan—.	Es	la	última	vez	que	os	aviso.
Se	produjo	un	estallido	 entre	 los	haces	de	 las	 linternas	que	 tenía	 ante	 él,	 y	una

bala	voló	siseando	junto	a	su	oído.	En	respuesta,	llevó	el	mando	hasta	el	4	y	después
hasta	el	5.

Se	oyó	un	grito,	un	aullido	de	dolor.
Logan	se	atrevió	a	asomarse	por	encima	de	la	Máquina.	Uno	de	los	perseguidores,

el	de	la	gabardina,	estaba	doblado	hacia	delante,	con	las	manos	en	los	oídos	y	la	boca
abierta	en	una	mueca	de	tormento.	Junto	a	él,	el	de	las	gafas	forcejeaba	con	su	arma,
como	 intentando	desencasquillarla.	Y	a	 su	 lado,	 el	mercenario	de	 rostro	aguileño	y
chaqueta	de	tweed	apuntaba	el	arma	directamente	a	Logan.

Se	 agachó	 detrás	 de	 la	Máquina	 cuando	 oyó	 que	 un	 nuevo	 proyectil	 pasaba	 a
escasos	 milímetros	 sobre	 su	 cabeza.	 Estiró	 el	 cuello	 con	 dificultad	 a	 causa	 del
aparatoso	traje,	deslizó	una	mano	enguantada…	y	movió	el	mando	hasta	el	7.

El	 aullido	 de	 dolor	 resurgió,	 más	 angustioso	 ahora:	 un	 grito	 agónico.	 Cuando
Logan	 se	 apoyó	 sobre	 la	Máquina,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 esta	 vibraba	 como	 si
estuviera	 viva,	 de	 que	 se	 sacudía	 y	 se	 agitaba,	 e	 inundaba	 la	 habitación	 con	 su
presencia.
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Se	aventuró	a	mirar	al	frente	de	nuevo.	El	de	la	gabardina	continuaba	en	la	misma
postura,	 doblado	 hacia	 delante,	 incapacitado.	 Sin	 embargo,	 el	 de	 las	 gafas	 había
logrado	 desatascar	 su	 arma	 y	 empezaba	 a	 levantarla	 contra	 él,	 intentando
estabilizarla.	Ignoraba	los	hilos	de	sangre	que	manaban	de	su	nariz	y	sus	oídos	y	se
enjugaba	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.	Por	su	parte,	el	matón	que	vestía	de
tweed	no	solo	mantenía	su	arma	estable,	sino	que	ahora	avanzaba	hacia	él.

Logan	se	agachó	de	nuevo,	con	la	respiración	acelerada.	Sabía	que	solo	disponía
de	un	par	de	segundos	para	reaccionar;	si	no	lo	hacía,	estaba	muerto.

Elevó	la	vista	hasta	los	mandos.	El	selector	rotativo	estaba	configurado	en	el	7	y
el	vúmetro	se	agitaba	enloquecido	a	lo	largo	de	su	ruta	semicircular.	Logan	recordó	la
conversación	que	había	mantenido	con	Sorrel:	«Nunca	la	forzamos».

Mascullando	una	maldición,	levantó	el	brazo	y	llevó	el	mando	hasta	el	10.
De	 inmediato	 ocurrieron	 varias	 cosas.	 La	 canción	 gutural	 de	 la	 Máquina	 se

transformó	 en	 un	 rugido	 repentino	 que	 parecía	 indicar	 que	 estaba	 a	 punto	 de
desencajarse	de	 sus	 anclajes.	La	 aguja	del	vúmetro	 topó	al	 instante	 con	el	 extremo
derecho.	 Los	 lamentos	 angustiosos	 se	 convirtieron	 primero	 en	 gritos,	 después	 en
gañidos	y,	 por	último,	 en	una	 suerte	de	 alaridos	guturales	 y	primitivos.	Se	produjo
una	 explosión	 tremenda,	 seguida	del	 estrépito	de	 algo	pesado	que	 cayó	 a	plomo	al
suelo.

De	nuevo,	Logan	se	atrevió	a	asomarse	y	a	echar	otro	vistazo	por	encima	de	 la
Máquina.

El	 tipo	 que	 estaba	 doblado	 hacia	 delante,	 con	 las	 manos	 en	 los	 oídos,	 se
encontraba	de	rodillas,	con	la	nariz	y	la	boca	manando	sangre.	El	de	las	gafas	giraba
sobre	sí	mismo	mientras	profería	lamentos	espeluznantes,	casi	al	ritmo	de	la	canción
de	 la	Máquina.	 Goterones	 de	 sangre	 brotaban	 de	 todos	 los	 orificios	 de	 su	 cabeza
mientras	 daba	 vueltas	 —por	 las	 fosas	 nasales,	 por	 los	 oídos,	 por	 la	 boca—,
elaborando	una	máscara	escalofriante	que	destellaba	en	círculos	carmesíes,	como	si
estuviera	sometida	a	alguna	clase	de	fuerza	centrífuga,	al	tiempo	que	salía	despedida
en	todas	direcciones.	El	de	la	chaqueta	de	tweed	se	había	tropezado	con	una	mesa	de
trabajo	 y	 caminaba	dando	pasos	 secos	 y	 bruscos,	 como	un	 autómata.	Logan	 lo	 vio
chocar	 contra	 una	 pared,	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado	 ciego,	 dar	media	 vuelta	 con
dificultad	y	caminar	en	otra	dirección.

Todos	se	habían	olvidado	de	las	armas,	tiradas	en	el	suelo	del	laboratorio.
Con	extrema	cautela,	sin	apartar	la	vista	de	los	tres	hombres,	Logan	se	situó	poco

a	poco	frente	a	la	Máquina.	Recogió	las	pistolas	y	se	refugió	de	nuevo	tras	el	panel	de
control.	Muy	despacio,	volvió	a	girar	el	mando	en	sentido	opuesto,	primero	hasta	el
5,	después	hasta	el	2	y,	por	último,	hasta	el	0.

El	 zumbido	 de	 la	 Máquina,	 el	 espantoso	 temblor	 animal,	 remitió	 de	 forma
paulatina.	Aun	así,	los	incomprensibles	ruidos	guturales	del	hombre	de	la	gabardina
persistieron.

Al	cabo	de	varios	intentos,	Logan	consiguió	levantarse	del	todo.	Con	cuidado,	se
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desacopló	 la	 visera	 del	 casco,	 se	 desabrochó	 los	 cierres	 del	 traje	 y	 se	 lo	 quitó
torpemente.	 Con	 una	 pistola	 en	 la	 mano	 y	 las	 otras	 dos	 sujetas	 en	 la	 pretina	 del
pantalón,	estiró	el	brazo	para	encender	las	luces	y	se	situó	al	frente.

Miró	a	 los	 tres	hombres,	 fuera	de	combate	por	el	momento.	Después	dio	media
vuelta,	pasó	por	debajo	de	 la	 lona	y	caminó	unos	metros	por	 el	pasillo	 atestado	de
escombros	hasta	que	dio	con	 lo	que	buscaba:	un	nicho	en	 la	pared	que	contenía	un
extintor	y	un	hacha	para	casos	de	incendio.	Se	guardó	también	la	tercera	pistola	en	la
cintura	 y	 cogió	 el	 hacha;	 la	 sopesó	 una	 vez,	 dos	 veces.	 A	 continuación,	 volvió	 a
colarse	bajo	la	lona.

Dos	de	los	hombres	seguían	igual	que	cuando	salió.	El	de	las	gafas	había	dejado
de	 dar	 vueltas	 sobre	 sí	mismo	 y	 se	 había	 caído	 al	 suelo.	 El	 líder,	 el	 que	 vestía	 de
tweed,	continuaba	arrastrando	los	pies	como	un	robot,	tropezando	con	los	obstáculos,
girando	y	cambiando	de	dirección,	una	y	otra	vez.	Todos	ellos	sangraban	por	la	nariz,
los	oídos	y,	lo	que	resultaba	aún	más	aterrador,	también	por	los	ojos.

Logan	 los	observó	durante	unos	segundos.	Luego,	se	giró	hacia	 la	Máquina.	Se
inclinó	hacia	delante	y	pulsó	los	interruptores	que	cortaban	el	suministro	eléctrico.	Se
irguió	 de	 nuevo	 y	 apretó	 las	 manos	 en	 torno	 al	 hacha.	 Permaneció	 inmóvil	 unos
instantes.	 Y	 entonces,	 con	 un	 gruñido	 de	 esfuerzo,	 descargó	 el	 hacha	 sobre	 la
Máquina.	Se	oyó	un	chirrido,	una	suerte	de	lamento,	cuando	la	hoja	se	hundió	en	el
metal.	La	extrajo,	 la	alzó	y	volvió	a	descargarla,	 reventando	 los	paneles	 frontales	y
los	mecanismos	de	control.	La	siguiente	tanda	de	hachazos	despedazó	los	intrigantes
dispositivos	 futuristas	de	 las	cubiertas	 laterales,	 el	generador	de	campo	y	 la	bobina
captadora	rotatoria.	Arremetió	contra	ella	una	y	otra	vez,	como	si	la	incertidumbre,	el
miedo	 y	 el	 sufrimiento	 experimentados	 a	 lo	 largo	 de	 las	 dos	 últimas	 semanas	 se
hubieran	concentrado	en	ese	acometimiento	compulsivo,	en	esa	necesidad	acuciante
de	enterrar	 la	hoja,	cada	vez	más	mellada,	en	los	costados	metálicos	de	ese	 invento
infernal,	mientras	 los	 trozos	grandes	y	pequeños	de	metal,	vidrio	y	baquelita	 salían
despedidos	 en	 todas	 direcciones.	 Por	 último,	 agotado	 y	 respirando	 entre	 jadeos
rápidos,	bajó	el	hacha	y	miró	a	sus	atacantes.

El	 hombre	 de	 la	 gabardina	 se	 encontraba	 ahora	 derribado	 en	 el	 suelo,	 inmóvil,
salvo	por	los	espasmos	ocasionales	que	lo	sacudían;	un	charco	de	sangre	se	extendía
alrededor	de	su	cabeza.	El	de	las	gafas	se	había	aovillado	en	un	rincón,	con	el	rostro
transfigurado	en	una	careta	de	sangre.	Agitaba	las	manos	ante	sí,	como	si	pretendiera
librarse	 de	 unos	 atacantes	 invisibles,	 mientras	 producía	 una	 especie	 de	 gorgoteo,
acaso	empeñado	en	gritar	con	una	garganta	cuya	laringe	había	quedado	ocluida.	Y	el
cabecilla,	el	tipo	de	rostro	aguileño,	estaba	sentado	en	el	suelo	de	mala	manera,	como
si	 hubiera	 caído	 a	 plomo,	 arrancándose	mechones	 de	 pelo,	 lenta	 y	metódicamente.
Logan	vio	cómo	se	quedaba	observando	una	de	las	matas,	un	sangriento	colgajo	de
cuero	cabelludo	adherido	todavía	a	las	raíces,	le	daba	la	vuelta	con	curiosidad,	y	se	la
introducía	en	la	boca.

A	continuación,	Logan	dio	un	paso	 adelante,	 con	 cautela,	 y	 se	 situó	debajo	del

www.lectulandia.com	-	Página	206



ascensor.	Al	 quedarse	 vacío,	 el	 aparato	 había	 retornado	 al	 techo	 en	 silencio	 dando
vueltas,	 para	 permanecer	 en	 el	 almacén	 abandonado	 de	 la	 tercera	 planta	 hasta	 que
alguien	lo	accionase	de	nuevo.

Procedente	de	arriba,	oyó,	o	creyó	oír,	un	sollozo	amortiguado.
Miró	 el	 disco	 decorativo	 que	 camuflaba	 la	 base	 del	 ascensor.	 Se	 aclaró	 la

garganta.
—¿Doctora	Benedict?	—llamó—.	Ya	puede	bajar.
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Epílogo

La	luz	del	sol	entraba	por	los	ventanales	de	la	oficina	del	director.	Al	otro	lado	de	las
vidrieras	emplomadas,	el	césped,	de	un	verde	imposible,	descendía	suavemente	hacia
la	 orilla	 rocosa	 al	 encuentro	 con	 el	 Atlántico,	 que	 ese	 día	 se	 mantenía	 en	 una
llamativa	calma,	como	arrepentido	por	el	furioso	histrionismo	que	había	exhibido	tan
recientemente.	 Gente	 con	 cortavientos	 o	 cazadoras	 ligeras	 paseaba	 a	 solas	 o	 en
parejas	 por	 los	 caminos	 del	 jardín,	 bastante	 desarreglados,	 y	 una	 pintora	 había
colocado	 su	 caballete	 casi	 en	 la	 orilla	 del	 mar.	 Aquí	 y	 allá,	 los	 jardineros	 y	 los
operarios	 de	 mantenimiento	 recogían	 ramas	 y	 escombros	 y	 reparaban	 los	 daños
ocasionados	por	el	huracán	Bárbara.	Pese	a	la	luminosidad	del	día	y	la	apacibilidad
del	paisaje,	algo	en	la	limpidez	del	cielo	añil	y	en	el	modo	instintivo	en	que	la	gente
se	 inclinaba	 hacia	 delante	 para	 protegerse	 de	 las	 ocasionales	 ráfagas	 de	 viento
delataba	la	inminencia	del	invierno.

Jeremy	Logan	cruzó	la	alfombra	del	despacho,	procurando	no	cargar	demasiado
peso	en	la	pierna	derecha,	y	ocupó	una	silla	frente	al	escritorio	de	Olafson.

El	director,	que	estaba	hablando	por	teléfono,	colgó	y	señaló	con	la	barbilla.
—¿Qué	tal	la	pierna?
—Mejor,	gracias.
Por	 un	momento,	 permanecieron	 en	 silencio.	 Se	 habían	 dicho,	 y	 hecho,	 tantas

cosas	durante	los	últimos	días	que	ahora	las	palabras	parecían	casi	superfluas.
—¿Ya	tienes	listo	el	equipaje?	—le	preguntó	Olafson.
—Está	todo	en	el	Lotus.
—En	ese	caso,	no	me	queda	nada	más	que	darte	las	gracias.	—Olafson	titubeó—.

Dicho	así,	suena	un	tanto	frío.	No	es	esa	mi	intención.	Jeremy,	no	exagero	cuando	te
digo	que	has	salvado	a	Lux	de	sí	mismo	y	al	mundo	de	un	grave	peligro.

—«Salvado	al	mundo»	—repitió	Logan,	saboreando	las	palabras	a	medida	que	las
pronunciaba—.	Me	gusta	cómo	suena.	Siendo	así,	quizá	no	tengas	inconveniente	en
que	duplique	mis	honorarios.

Olafson	sonrió.
—Me	temo	que	algo	así	sería	en	extremo	recusable.
Un	 nuevo	 silencio	 se	 instaló	 en	 la	 oficina	 al	 tiempo	 que	 Olafson	 adoptaba	 un

semblante	serio.
—Cuesta	 creerlo,	 ¿sabes?	 Cuando	 regresé	 después	 del	 huracán	 y	 te	 vi	 salir

cojeando	del	ala	oeste,	con	Laura	Benedict	acurrucada	bajo	el	brazo…,	parecía	una
escena	de	pesadilla.

—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó	Logan.
—Responde	a	 los	estímulos.	Los	médicos	 lo	asocian	a	una	conmoción	nerviosa

extrema.	Pronostican	una	recuperación	completa,	aunque	podría	llevar	de	seis	a	ocho
meses.	Lo	que	no	recuperará	nunca,	sin	embargo,	es	la	memoria	a	corto	plazo.

—De	modo	que	recibió	una	dosis	considerable	de	ultrasonidos	—dijo	Logan—.
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Qué	lástima.
—Era	inevitable.	En	cualquier	caso,	la	sesión	informativa	concluyó	hace	tiempo,

y	no	hay	necesidad	de	repetirla.	Hiciste	lo	que	debías.
—Supongo.	Aun	así,	quizá	la	pérdida	de	memoria	sea	lo	mejor	que	podía	pasarle,

dadas	las	circunstancias.	—Logan	había	estado	mirando	por	las	ventanas,	sin	fijarse
en	 nada	 en	 concreto.	Ahora	 se	 giró	 de	 nuevo	 hacia	 el	 director—.	 ¿Qué	 hay	 de	 los
otros	tres,	los	de	Ironhand?

Con	 el	 gesto	 ensombrecido,	 Olafson	 bajó	 los	 ojos	 a	 un	 papel	 que	 tenía	 en	 el
escritorio.

—Nada	 bueno.	Uno	 padece	 «psicosis	 aguda,	 un	 proceso	 de	 paranoia	 homicida
extrema,	 delirios	 y	 manía	 ingobernable».	 Otro	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 que	 los
evaluadores	del	pabellón	psiquiátrico	del	hospital	de	Newport	no	habían	visto	nunca
antes.	No	 hay	 ningún	 caso	 análogo	 en	 la	 quinta	 edición	 del	Manual	Diagnóstico	 y
Estadístico	de	Trastornos	Mentales.	Uno	de	los	doctores	lo	describió	—leyó	parte	del
texto	 que	 tenía	 ante	 sí—	 «como	 si	 el	 potencial	 de	 acción	 de	 los	 receptores	 de
serotonina	 estuviera	 siempre	 en	 modo	 de	 transmisión».	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 el
cerebro	 de	 ese	 hombre	 está	 anegado	 de	 señales	 sensoriales,	 multiplicadas	 de	 una
forma	brutal,	distorsionada	e	inevitable,	y	demasiado	abrumadoras	y	violentas	como
para	poder	ser	procesadas.	No	tienen	ni	idea	de	cómo	tratarlo,	salvo	mantenerlo,	por
el	momento,	en	un	coma	inducido	por	fármacos.

—¿Pronóstico	a	largo	plazo?
—Prefieren	no	adelantarlo.	Pero,	si	leemos	entre	líneas,	diría	que	su	estado,	salvo

que	se	obre	un	milagro,	es	irreversible.
Logan	sopesó	esta	posibilidad	por	un	momento.
—¿Y	el	tercero?
—«Trastorno	catatónico	severo,	acompañado	de	estupor	y	rigidez».	Los	médicos

tampoco	se	explican	este	caso,	porque	 las	 tomografías	computarizadas	no	muestran
daños	 en	 el	 sistema	 límbico,	 los	 ganglios	 basales	 ni	 la	 corteza	 frontal,	 los	 cuales
suelen	explicar	la	esquizofrenia	catatónica.

Logan	dio	un	suspiró	profundo.	Poco	a	poco,	deslizó	la	mirada	de	nuevo	hacia	las
ventanas.

—Las	 vicisitudes	 de	 la	 guerra,	 Jeremy	—resumió	Olafson	 en	 voz	 baja—.	Esos
tipos	 eran	 unos	 canallas.	 Ellos	 provocaron,	 directa	 o	 indirectamente,	 la	 muerte	 de
Will	Strachey.

—Y	la	de	Pam	Flood	—añadió	Logan	en	un	tono	grave.
—Sí.	De	no	ser	por	ti,	miles,	tal	vez	decenas	de	miles	de	personas,	podrían	haber

sufrido	dentro	de	poco	un	destino	similar.
—Lo	 sé.	 —Transcurridos	 unos	 instantes,	 Logan	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 el

director—.	¿Y	qué	hay	de	eso?	¿Se	ha	neutralizado	la	amenaza?
—Una	vez	que	pasó	 la	 tormenta,	elegí	a	varios	hombres	de	confianza	para	que,

bajo	 las	 indicaciones	 de	 Albright,	 vaciaran	 la	 habitación.	 También	 desmontaron	 la
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máquina,	aunque	tú	ya	habías	hecho	un	buen	trabajo	con	eso,	y	se	llevaron	las	piezas
para	destruirlas	en	los	hornos	de	una	fundición	de	Wakefield.

—¿Qué	puedes	decirme	del	trabajo	de	Benedict?
—De	nuevo	con	la	ayuda	de	Albright,	el	personal	de	seguridad	llevó	a	cabo	una

interceptación.	Limpiamos	 su	oficina,	 su	 laboratorio	 del	 sótano	y	 sus	 dependencias
privadas.	 Lo	 quemamos	 todo.	 Con	 la	 colaboración	 de	 las	 autoridades	 locales,
vaciamos	 también	 la	 casa	 que	 había	 heredado	 en	 Providence;	 en	 realidad,	 fue	 allí
donde	encontramos	la	mayoría	de	las	notas	y	los	archivos.

—¿Las	autoridades	locales?	—repitió	Logan.
—No	 hay	muchas	 ciudades	 grandes	 de	 la	 costa	 de	Nueva	 Inglaterra	 que	 no	 le

deban	por	 lo	menos	un	favor	a	Lux.	—Olafson	guardó	silencio	por	un	momento—.
También	hemos	tomado	la	precaución	de	destruir	todos	los	documentos	relacionados
con	el	Proyecto	Sin	que	guardábamos	en	nuestros	archivos.	Y	no	me	refiero	solo	a	los
papeles	que	había	en	mi	caja	fuerte,	sino	a	los	registros	iniciales	que	dieron	lugar	al
proyecto	a	finales	de	los	años	veinte.	Hasta	la	última	ficha,	por	indirecta	o	remota	que
fuese	 la	 relación	 que	 guardaba	 con	 el	 estudio.	—Miró	 a	 Logan—.	 Espero	 que	 te
parezca	bien.

—No	sabes	cuánto.	Pero	¿qué	ocurrirá	con	Ironhand?
El	rostro	de	Olafson	se	nubló	de	nuevo.
—Nos	 encontramos	 en	 una	 fase	 de	 conversaciones	 discretas	 con	 los	 federales.

Hemos	 destruido	 todas	 las	 pruebas	 que	 hemos	 conseguido	 y	 hemos	 hecho	 cuanto
estaba	en	nuestra	mano	para	formar	una	burbuja	protectora	alrededor	de	todo	lo	que
Benedict	podría	haber	logrado.	—Hizo	una	pausa—.	¿Qué	opinas?

—Creo	que,	si	Benedict	hubiera	reunido	el	material	suficiente	para	continuar	su
trabajo	 fuera	 del	 campus,	 por	 ejemplo,	 en	 los	 laboratorios	 de	 Ironhand,	 no	 habría
actuado	 con	 tanta	 desesperación;	 no	 se	 habría	 deshecho	 de	 Strachey;	 no	 habría
intentado	matarme;	 ni	 habría	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 ganar	 tiempo	 con	 el	 fin	 de
miniaturizar	el	arma	y	sacarla	de	las	instalaciones.	—Negó	con	la	cabeza	despacio—.
No,	si	habéis	destruido	todo	el	equipo	y	quemado	todos	los	documentos,	Ironhand	no
dispondrá	de	información	suficiente	para	reanudar	el	trabajo	de	Benedict.

—No	 sin	 ayuda,	 tal	 vez	 —especificó	 Olafson—.	 Pero	 eso	 no	 les	 impedirá
intentarlo.	Mentiría	si	dijera	que	se	darán	por	vencidos	sin	más.

El	comentario	flotó	en	el	ambiente	por	unos	instantes.	Después,	Logan	se	levantó.
Olafson	hizo	lo	mismo.

—¿Te	acompaño	hasta	el	coche?	—se	ofreció	el	director.
—Gracias,	pero	debo	atender	un	último	asunto	antes	de	marcharme.
—En	ese	caso,	te	diré	adiós.	—Olafson	le	estrechó	la	mano	con	calidez—.	Nunca

podremos	 saldar	 la	 deuda	 que	 tenemos	 contigo.	 Si	 alguna	 vez	 puedo	 hacer	 algo
personalmente,	como	director	de	Lux,	cuenta	conmigo.

Logan	meditó	por	un	instante.
—Sí	que	podrías	hacer	una	cosa.
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—Tú	dirás.
—Si	 algún	 día	 regreso	 aquí	 para	 ocuparme	 de	 otro	 proyecto	 de	 investigación

inconcluso,	 asegúrate	 de	 que	Roger	Carbon	 se	 tome	 un	 año	 sabático	 bien	 lejos	 de
Lux.

Olafson	sonrió.
—Dalo	por	hecho.

Al	salir	de	la	oficina	del	director,	Logan	recorrió	poco	a	poco	los	elegantes	pasillos	y
las	 suntuosas	 escaleras.	 Durante	 los	 tres	 días	 transcurridos	 desde	 la	 tormenta,	 el
laboratorio	de	ideas	había	regresado	a	la	normalidad;	los	científicos	conversaban	en
voz	baja	mientras	paseaban,	y	los	clientes,	con	los	ojos	como	platos,	esperaban	a	ser
recibidos	rodeados	del	esplendor	eduardiano	de	la	biblioteca	principal.	Al	llegar	a	la
altura	del	comedor	(el	tintineo	de	las	vajillas	de	plata	y	de	la	porcelana	al	otro	lado	de
las	 puertas	 cerradas	 indicaba	 que	 pronto	 se	 serviría	 el	 almuerzo)	 tomó	 un	 pasillo
secundario,	cruzó	una	puerta	de	doble	hoja	y	salió	al	jardín	de	atrás.

El	resplandor	del	sol	y	la	inconfundible	gelidez	soterrada	del	aire	lo	asaltaron	en
el	acto.	Dejó	atrás	a	los	pequeños	grupos	de	científicos	que	habían	salido	a	pasear,	a
los	técnicos	y	a	la	pintora	afanada	en	su	cuadro,	y	continuó	hasta	el	largo	racimo	de
escollos	dispersos	que	delimitaban	 la	marea	alta,	distribuidos	a	 lo	 largo	de	 la	costa
como	si	algún	gigante	los	hubiera	dejado	caer	al	azar.	Kim	Mykolos	estaba	sentada	en
una	de	las	rocas	más	grandes,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	una	gabardina	gris	y
la	 mirada	 fija	 en	 el	 mar.	 Una	 fea	 magulladura	 amarillenta	 que	 había	 empezado	 a
difuminarse	destacaba	en	su	sien.

—Hola	—la	saludó	Logan	mientras	se	sentaba	junto	a	ella.
—Hola.
—Dicen	que	la	brisa	marina	es	muy	buena	para	los	convalecientes.
—No	es	 a	 la	brisa	marina	a	quien	debo	darle	 las	gracias,	doctor	Logan.	Sino	a

usted.
—Por	favor…	Jeremy.
—Jeremy,	entonces.
—¿Por	qué	deberías	darme	las	gracias?
—Acudiste	 en	 mi	 auxilio.	 Llamaste	 a	 Urgencias.	 Prácticamente	 me	 llevaste	 al

hospital	tú	mismo.
—En	todo	caso	debería	ser	yo	quien	se	disculpase	por	haberte	implicado	en	todo

esto.
—Es	lo	más	emocionante	que	me	ha	ocurrido	en	muchos	años.	—De	improviso,

el	 tono	 festivo	de	Mykolos	 se	 extinguió—.	En	 serio,	 Jeremy.	Después	de	 lo	que	 le
pasó	a	Will	Strachey…,	en	fin,	necesitaba	entenderlo,	encajar	las	piezas.	Y	eso	es	lo
que	me	has	dado.	Ojalá	pudiera	hacer	algo	por	ti	a	cambio.

—Sí	que	puedes.	¿Los	has	traído?
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Kim	 asintió.	 Sacó	 las	 manos	 de	 los	 bolsillos.	 En	 cada	 una	 tenía	 dos	 piezas
envueltas	en	papel	de	seda.

Logan	 tomó	 las	 de	 su	 palma	 izquierda.	 Eran	 los	 pequeños	 dispositivos
transmisores	que	habían	encontrado	ocultos	a	los	lados	de	la	Máquina,	en	la	radio	de
Strachey	y	detrás	de	una	estantería	del	despacho	de	Logan.

—Te	has	acordado.	Gracias.
Mykolos	lo	miró.
—¿Está	todo	bien?	Quiero	decir,	¿se	ha	deshecho	Lux	de	toda	esa	basura?
—Parece	ser	que	sí.
—En	ese	caso,	solo	queda	una	cosa	por	hacer.
Como	si	 se	hubieran	puesto	de	 acuerdo,	 se	 levantaron	a	 la	vez.	Logan	 retiró	 el

papel	 de	 seda,	 lo	 arrugó	y	 se	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo,	 levantó	 los	 dispositivos	y	 los
arrojó,	primero	uno	y	después	otro,	al	mar.	Kim	hizo	lo	mismo.

Permanecieron	 en	 silencio	 unos	 instantes,	 observando,	 mientras	 el	 mar	 los
engullía	 con	 avidez,	 las	 pequeñas	 salpicaduras	 arrastradas	 de	 inmediato	 por	 las
rompientes	cremosas,	unas	detrás	de	otra,	y	de	otra	más,	hasta	que	incluso	el	recuerdo
de	las	piezas	hundidas	hubo	desaparecido.

Finalmente	Logan	empezó	a	recitar	casi	entre	dientes:

Ay,	espíritu	del	amor,
cuán	voraz	y	ansioso	eres,
pues	imitas	al	mar	en	tu	apetito
y	nada	que	en	ti	entre,
sea	cual	fuere	su	talla	y	su	valía,
conserva	su	estatura;	y	aún	pierde	precio
en	un	mero	minuto.

Permanecieron	en	silencio	un	rato	más,	contemplando	el	mar	azul.
—Entonces,	todo	ha	terminado	—murmuró	Kim.
—Acompáñame	hasta	el	coche	—pidió	Logan.
Cinco	minutos	más	tarde	se	encontraban	en	el	aparcamiento	a	la	sombra	del	ala

este.	Cuando	el	viento	agitó	las	solapas	de	la	camisa	de	Kim,	Logan	vio	el	cordón	del
atrapafantasmas	que	llevaba	debajo.

—Puedo	quitártelo,	si	quieres	—se	ofreció.
Mykolos	negó	con	la	cabeza.
—Me	he	acostumbrado	a	llevarlo	puesto.
Hubo	un	silencio.
—¿Qué	harás	ahora?	—le	preguntó	Logan.
—Supongo	que	lo	que	te	comenté	cuando	nos	conocimos.	Terminaré	el	trabajo	de

Strachey,	 aseguraré	 su	 legado.	 Después	 retomaré	 mi	 proyecto	 sobre	 diseño	 de
software	 estratégico.	 Perry	 Maynard,	 el	 subdirector,	 dice	 que	 se	 trata	 de	 una
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disciplina	que	encaja	a	la	perfección	con	los	planes	de	futuro	de	Lux.
—Bien,	 cuando	 fundes	 la	 próxima	Oracle,	 no	 dejes	 de	 venderme	 unas	 cuantas

acciones	—bromeó	Logan.
Se	dieron	un	abrazo.
—Gracias	otra	vez,	Kim	—dijo—.	Por	todo.
Mykolos	sonrió	con	tristeza.
—Cuídate.

Cuando	 Logan	 arrancó	 el	 Lotus	 Elan	 y	 salió	 del	 aparcamiento,	 vio	 que	 un	 sedán
último	modelo	de	color	negro	abandonaba	su	plaza	y	lo	seguía	por	el	largo	camino	de
grava.	A	medida	que	recorría	las	tortuosas	calles	del	centro	de	Newport,	despacio	y
sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 reparó	 en	 que	 este	 se	 mantenía	 detrás	 de	 él	 a	 una
distancia	prudencial.

—No	sé,	Kit	—le	dijo	con	voz	queda	al	 espíritu	de	 su	difunta	esposa,	 a	 la	que
cariñosamente	 imaginaba	 sentada	 junto	 a	 él—.	 ¿Crees	que	nos	 seguirán	hasta	New
Haven?

Kit	tuvo	la	delicadeza	de	no	responderle.
—Espero	que	estos	agentes	de	Ironhand	no	se	tomen	la	vigilancia	demasiado	en

serio	 —prosiguió	 Logan—.	 Tengo	 que	 preparar	 una	 clase	 sobre	 los	 gremios	 de
mercaderes	de	la	Siena	medieval,	y	este	tipo	de	compañía	podría	aguarme	la	fiesta.

Y	así,	puso	rumbo	al	puente	de	Claiborne	Pell	y	Connecticut,	de	regreso	a	casa.
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LINCOLN	CHILD	(Westport,	Connecticut,	EE.	UU.,	1957).	Es	un	editor,	analista	de
sistemas	y	escritor.	Conocido	sobre	todo	por	sus	obras	escritas	en	colaboración	con	el
autor	 Douglas	 Preston,	 Child	 empezó	 a	 escribir	 siendo	 un	 niño,	 y	 se	 licenció	 en
Literatura	Inglesa	en	Carleton	College,	en	Minnesota.	En	1979	consiguió	un	empleo
menor	 en	 la	 prestigiosa	 editorial	 St.	Martin’s	 Press,	 y	 fue	 escalando	 puestos	 hasta
convertirse	en	editor,	fundando	su	sección	de	terror.	Finalmente	abandonó	el	mundo
editorial	para	trabajar	como	analista	de	sistemas	en	MetLife.

Al	dejar	atrás	la	edición	y	concentrarse	en	algo	totalmente	diferente,	Child	empezó	a
echar	de	menos	los	libros	y	retomó	la	escritura,	publicando	su	primera	novela	junto	a
Preston,	The	Relic,	que	con	el	tiempo	fue	adaptada	al	cine	bajo	la	dirección	de	Peter
Hyams.	Gozó	de	gran	éxito,	al	igual	que	otras	novelas	que	escribió	tanto	con	Preston
como	 en	 solitario,	 lo	 que	 le	 permitió	 dejar	 su	 empleo	 y	 dedicarse	 plenamente	 a	 la
escritura.	 Sus	 obras	 se	 caracterizan	 por	 estar	 repletas	 de	 sorpresas	 y	 giros
inesperados,	y	se	suelen	encuadrar	dentro	del	género	de	los	psicothrillers.

Actualmente	vive	en	Morristown,	New	Jersey.
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